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Pour cette raison, nous avons lancé la notion d’une écriture 

interstitielle qui n’emprunte pas sa matière d’une seule et unique 

culture, mais qui se situe dans les interstices, les béances du non-dit, 

les dimensions culturelles les plus diverses et les plus contrastées. 

   Ecrire dans l’entre-deux, l’entre-trois, c’est laisser les traces 

civilisationnelles inscrites en soi, durant son itinéraire personnel, 

resurgir librement pour que les échos et les tonalités de leurs voix du 

dedans puissent faire entendre l’appartenance à leurs sources et à leur 

originalité. 

  

Hédi Bouraoui, Transpoétique, Eloge du nomadisme, 

éd. Mémoire d’encrier, Montréal, septembre 2005, p. 

138. 
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   Né à Sfax en Tunisie, ayant passé son enfance et son adolescence en France, 

dans le Gers, ayant fait ses études aux Etats-Unis et ayant enseigné la littérature 

comparée à l’Université York de Toronto, en Ontario, au Canada anglophone, 

Hédi Bouraoui s’est trouvé au carrefour de trois cultures, et cela a marqué son 

œuvre littéraire. Ce dernier révèle qu’il a pris conscience de cette tricontinentalité 

alors qu’il se trouvait à Haïti, et écrivait le recueil de poème Haïtuvois : 

 

L’expérience haïtienne m’a permis de me rendre compte pour la 

première fois que trois cultures différenciées circulaient dans mes 

veines sans antagonismes ni chocs. L’Afrique, l’Europe, et 

l’Amérique du nord cohabitaient en moi, non seulement en bon 

voisinage mais en parfaite symbiose.1 

 

Non seulement il a toujours prôné le dialogue entre les cultures dans son œuvre, 

mais celle-ci naît le plus souvent à l’interstice entre ces trois cultures, africaine, 

européenne (plus particulièrement française) et américaine (plus particulièrement 

canadienne).  

 

Que faut-il entendre par « interstice » ? Etymologiquement, ce substantif apparaît 

ainsi orthographié au XVIe siècle, et  dès 1495 sous la forme intertisse désignant 

un « intervalle de temps ». Il est construit sur le bas-latin interstitium, de 

interstare, « se tenir entre ».2 Aujourd’hui le dictionnaire Le Petit Robert3 

explique qu’un interstice désigne un très petit espace vide (entre les parties d’un 

corps ou entre différents corps). Les synonymes de ce mot sont hiatus et 

intervalle. Par exemple, on parle des interstices d’un plancher, d’un pavage. En 

ce sens, c’est le synonyme du mot fente.  

                                                             
1 Hédi Bouraoui, Transpoétique, Eloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, septembre 2005, p. 62. 
2 Voir Dictionnaire étymologique, Larousse thématique, par Albert Dauzat, Jean Dubois, Henri Mitterand, 
quatrième édition revue et corrigée, Librairie Larousse, 1971. 
3 Dictionnaire Le petit Robert, Le Robert, Paris, 2014. 
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L’adjectif interstitiel,-ielle est apparu quant à lui en 1832 ; de interstice. En 

anatomie d’abord, il désigne ce qui est situé dans les interstices (d’un tissu). On 

parle ainsi de cellule interstitielle, de liquide interstitiel. En médecine, c’est ce qui 

atteint le tissu conjonctif de soutien d’une structure, d’un organe. On parle 

d’inflammation, de pneumonie interstitielle. 

    

L’emploi qu’Hédi Bouraoui fait de cet adjectif en littérature est donc un nouvel 

emploi, qu’il définit plusieurs fois dans son essai Transpoétique, éloge du 

nomadisme, où il consacre plusieurs pages à cette notion. On note ainsi : 

 

Pour cette raison, nous avons lancé la notion d’une écriture 

interstitielle qui n’emprunte pas sa matière d’une seule et unique 

culture, mais qui se situe dans les interstices, les béances du non-dit, 

les dimensions culturelles les plus diverses et les plus contrastées. 

Ecrire dans l’entre-deux, l’entre-trois, c’est laisser les traces 

civilisationnelles inscrites en soi, durant son itinéraire personnel, 

resurgir librement pour que les échos et les tonalités de leurs voix du 

dedans puissent faire entendre l’appartenance à leurs sources et à leur 

originalité.4 

 

Ou encore : 

 

[…] j’ai toujours souligné le fait que j’écrivais à l’interstice des 

cultures, c’est-à-dire dans l’ouverture, cette béance logée précisément 

entre les diversités et les différences. Il existe donc un lien 

symbiotique entre interstices transculturels et production textuelle.5 

 

On remarque que l’écriture de l’interstice est, au sein ces deux exemples, 

synonyme dans l’esprit de l’auteur d’une écriture de la béance, c’est-à-dire une 

écriture notamment ouverte sur les autres cultures, ce mot étant écrit en italiques. 

                                                             
4 Hédi Bouraoui, Transpoétique, Eloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, septembre 2005, p. 
138. 
5 Ibid., p. 72. 
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Le nom béance, apparu vers 1200 dans le sens de « désir » ou d’ « intention », a 

été repris au XIXe siècle. Il vient du verbe « béer ». Le Petit Robert indique que 

ce mot rare ou littéraire désigne dans un premier sens l’état de ce qui est béant, 

grand ouvert, ainsi Céline évoque-t-il « une béance énorme », et dans un second 

sens, plus médical, et depuis 1865, l’état d’un organe qui présente une ouverture. 

Ainsi évoque-t-on par exemple la béance du larynx, d’une artère dilatée, ou la 

béance du col de l’utérus. Son synonyme dans ce contexte est dilatation. Le sens 

employé par Hédi Bouraoui est le sens 1. Une écriture de la béance est donc une 

écriture ouverte. Mais quelles différences existe-t-il entre une poétique de 

l’interstice et de la béance, telle que la conçoit Hédi Bouraoui, et, par exemple, la 

poétique de la relation prônée par Edouard Glissant dans sa Poétique de la 

Relation6 et son Traité du Tout Monde (Poétique IV), ou  le concept de 

créolisation tel qu’il apparaît aussi dans l’Introduction à une poétique du divers du 

même auteur. Dans le Traité du Tout Monde (Poétique IV), où l’on peut lire : 

 

Les pensées de système abolissent dans le concept ce qui est 

ouverture.7 

 

Ou encore : 

 

  Ouvrons en nous ce livre du monde, typographique ou 

informatique. C’est la tâche des poètes que de nous y convier. Non pas 

pourtant le Livre, absolu et improbable, de Mallarmé, non pas cette 

Mesure de la démesure dont il a si généreusement rêvé, mais la 

Démesure elle-même, imprédictible et inaccomplie. Ne craignons pas 

les progrès inarrêtables des techniques nouvelles ni les mutations 

qu’ils font en nous. 

   Je vois le flux grandir et la Relation qui s’exerce.8 

 

Dans l’Introduction à une poétique du divers,9 Edouard Glissant émet l’hypothèse 

que la créolisation qui a touché les cultures de la Caraïbe concerne à présent le 

                                                             
6 Edouard Glissant, Poétique de la relation, (Poétique III), Gallimard, Paris, 1990. 
7 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, (Poétique IV,) Gallimard, Paris, 1997, p. 83. 
8 Ibid., p. 168. 
9 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Gallimard, Paris, 1996. 
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monde entier. Mais comment ce poète y définit-il la créolisation ? Il existe selon 

lui trois Amériques, la Méso-Amérique d’abord, qui correspond à l’Amérique des 

peuples indigènes, qui peuplaient ce continent avant l’arrivée des migrants 

extérieurs ; l’Euro-America correspondant à ceux qui sont venus la peupler 

d’Europe (le Québec, le Canada, les Etats-Unis et une partie culturelle du Chili et 

de l’Argentine) ; la Neo-America enfin, qui est celle de la créolisation, (Caraïbe, 

nord-est du Brésil, Guyanes, Curaçao, sud des Etats-Unis, côte Caraïbe du 

Venezuela et de la Colombie, une grande partie de l’Amérique centrale et du 

Mexique). Le migrant africain des origines ayant été un esclave, on l’a privé de sa 

langue et de sa culture, et, ce qui n’était pas prévu, il a recréé une langue et une 

culture ressemblant à celles de ses origines. Ainsi s’expliquent par exemple pour 

Glissant la naissance du créole et du jazz, par exemple. Il lui est resté des traces 

de sa culture en mémoire, et dans son inconscient : 

 

Il a composé d’une part des langages créoles et d’autre part des formes 

d’art valables pour tous, comme par exemple la musique de jazz qui 

est re-constituée à l’aide d’instruments adoptés, mais à partir d’une 

trace de rythmes africains fondamentaux.10 

 

Aimé Césaire dans son discours sur le colonialisme avait déjà abordé des 

questions voisines quand il écrivait : 

 

Cela réglé, j’admets que mettre les civilisations différentes en contact les 

unes avec les autres est bien ; que marier des mondes différents est 

excellent ; qu’une civilisation, quel que soit son génie intime, à se replier 

sur elle-même, s’étiole […].11 

 

Mais Césaire ne peut s’empêcher d’en revenir au colonialisme et à ses méfaits : 

 

                                                                                                                                                                                              
 
10 Ibid., p. 17. 
11 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, Paris, 1955, p. 9. 
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 Mais alors, je pose la question suivante : la colonisation a-t-elle 

vraiment mis en contact ? Ou, si l’on préfère, de toutes les manières 

d’établir contact, était-elle la meilleure ? 

     Je réponds non.12 

Analysant le Discours sur le colonialisme  de Césaire, Robert Jouanny résume 

ainsi la pensée du poète : 

 

De façon abrupte, la civilisation européenne est présentée comme 

indéfendable pour n’avoir pas su résoudre le double problème du 

prolétariat et de la colonisation.13 

 

Hédi Bouraoui ne définit pas le transculturalisme sous le même angle : d’une part 

parce que ce n’est pas un écrivain de la même génération, d’autre part parce que 

son analyse ne part pas uniquement des rapports de la France et de la Caraïbe, 

même s’il aborde cette question dans un recueil de poèmes comme Haïtuvois, qui 

a pour cadre de départ Haïti. Christiane Ndiaye voit dans le transculturalisme 

bouraouien les mêmes intentions que dans la poétique du Divers de Glissant. 

Evoquant le roman Bangkok Blues, elle déclare : 

 

[…] Celui-ci m’a alors paru comme une sorte d’illustration avant la 

lettre de cette poétique du Divers dont Glissant nous entretenait.14 

 

Nous pourrions nous interroger, comme l’a fait également Hédi Bouraoui, sur la 

complexité de ces « traces » culturelles et identitaires qui ont permis aux Africains 

réduits à l’état d’esclaves, tant dans la Caraïbe qu’en Amérique de recréer une 

culture propre. Ce phénomène est-il réellement nouveau ou a-t-il toujours existé 

dans l’Histoire ? Si les Africains rendus esclaves ont bien recréé une culture qui 

leur est propre, ne l’ont-ils fait qu’à l’aide de trace ou ce phénomène de création 

culturelle, artistique et littéraire n’a-t-il compté que sur des emprunts dus à la 

mémoire, et ne s’est-il pas appuyé sur un plus grand nombre de disséminations, de 

                                                             
12 Ibid., p. 9-10. 
13 Robert Jouanny, Cahier d’un retour au pays natal, Discours sur le colonialisme, Hatier, Paris, 1994, p.37. 
14 Christiane Ndiaye, « H. Bouraoui : quelques figures d’une pensée du divers », dans Hédi Bouraoui, La 
Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université 
York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 82. 
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communications, d’influences entre les cultures, ou au contraire de différences qui 

devaient s’affirmer, de résistances, de révoltes, de décalages et de dissidences ? 

Contrairement à Hédi Bouraoui, justement, Edouard Glissant n’aborde pas cette 

créolisation (Bouraoui parle de transculturalisme) de façon uniquement positive : 

 

Dans ces continents et dans ces îles, les heurts et les conflits entre ces 

trois sortes d’Amériques se sont multipliés.15 

 

Si Hédi Bouraoui généralise le concept de transculturalisme, pour ne pas en rester 

aux aires géographiques du Canada ou de la Méditerranée, Glissant estime que le 

phénomène de créolisation ne concerne pas seulement les pays cités, mais le mode 

entier : 

 

La thèse que je défendrai est la suivante : la créolisation qui se fait 

dans la Néo-Amérique, et la créolisation qui gagne les autres 

Amériques, est la même qui opère dans le monde entier.16 

 

Mais celui-ci ne cherche pas à idéaliser le phénomène : s’il crée des conflits dans 

le monde, certaines cultures et certains individus étant particulièrement attachés à 

leurs valeurs, et à une identité qui passe par la culture qu’ils considèrent pour eux 

comme première, il n’en reste pas moins que des prises de consciences nouvelles, 

et des raisons d’espérer en l’avenir, demeurent. Si Hédi Bouraoui aborde parfois 

quant à lui l’idée que des personnes puissent préférer une culture et défendent des 

valeurs qu’ils considèrent comme propres, il dénonce cette façon d’être qui bloque 

le phénomène de transculturalité. Refuser une culture comme faisant partie de la 

sienne, alors que l’on se trouve de fait dans une situation de « métissage » 

culturel, c’est se replier sur soi et refuser de vivre à l’interstice entre les cultures. 

C’est déjà risquer de ne plus s’intégrer. Glissant ne paraît pas aussi radical quand 

il affirme : 

 

                                                                                                                                                                                              
 
15 Edouard Glissant, Introduction à une Poétique du divers, Presses de l’Université de Montréal, 1995, 
Gallimard, Paris, 1996, introduction, p.13. 
16 Ibid. p. 15. 
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La thèse que je défendrai auprès de vous est que le monde se créolise, 

c’est-à-dire que les cultures du monde mises en contact de manière 

foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les unes les autres se 

changent et s’échangent à travers des heurts irrémissibles, des guerres 

sans pitié mais aussi des avancées de conscience et d’espoir qui 

permettent de dire – sans qu’on soit utopiste, ou plutôt, en acceptant de 

l’être – que les humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement 

quelque chose à quoi elles s’obstinaient depuis longtemps, à savoir que 

l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si elle est 

exclusive de l’identité de tous les autres êtres possibles.17 

 

La poétique de l’interstice est différente chez Bouraoui, car elle concerne d’abord  

sa propre poétique. Remarquons immédiatement dans la définition de la poétique 

de l’interstice chez Bouraoui, telle que nous venons de la présenter, une 

contradiction dans les termes, puisqu’un interstice désigne normalement un très 

petit espace vide, alors qu’une béance s’applique au contraire à l’état de ce qui est 

grand ouvert. Marco Galiero dans son article « Rose des Sables : une fleur aux 

racines dans le cœur et aux pétales dans les mots » remarque quant à lui à propos 

du « transculturalisme » d’Hédi Bouraoui : 

 

 Hédi Bouraoui est l’un des écrivains francophones contemporains 

qui expriment le mieux ce qu’on a appelé « le transculturalisme ». Son 

œuvre est repue de l’expression des différences qui habitent le monde et 

dont, aujourd’hui, on a plus de conscience qu’auparavant. […] En effet 

notre écrivain pourrait se définir comme un vrai « nomade de la 

culture » : tout comme les nomades maghrébins voguent dans le désert 

nord-africain sans se soucier d’outrepasser les frontières que les autres 

ont inventées et imposées.18 

  

                                                             
17 Ibid. p. 15. On pourrait rétorquer à Edouard Glissant qu’il en fut toujours ainsi, dans toutes les civilisations, 
qui se firent souvent pour ces mêmes raisons la guerre. Mais il faut reconnaître que le phénomène s’est 
mondialisé, sans doute d’ailleurs depuis le premier grand conflit mondial, et qu’il ne fait qu’être aggravé dans sa 
généralisation par les nouvelles technologies, concernant notamment la communication. 
18 Marco Galiero, « Rose des Sables : une fleur aux racines dans le cœur et aux pétales dans les mots », dans 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction de Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, 
Série monographique en sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 251-252. 
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Insistons sur le fait qu’une écriture pratiquée à l’interstice entre les cultures 

implique un esprit d’ouverture.  

 

A propos de cette écriture poétique « à travers » les genres, les cultures et les 

langues, mais aussi les arts et les disciplines, Hédi Bouraoui donne encore le nom 

de « transpoétique ». Que faut-il entendre par là ? Hédi Bouraoui définit ce terme 

dans Transpoétique, éloge du nomadisme. Un premier chapitre de ce livre est 

consacré à la définition de ce qu’il nomme transpoétique19, et nous pouvons le 

résumer ainsi : constatant l’état actuel d’une littérature où la poésie ne semble plus 

intéresser le lecteur, à part le poète lui-même, ce dernier ne déplore pas cette 

situation : « Cet état de fait est encourageant dans le sens où l’on assiste à une 

phase que j’appellerai transpoétique, abolissant et transcendant les barrières 

continentales, spirituelles et économiques »20.  

 

C’est dès les années 1970 qu’Hédi Bouraoui a proposé ce concept. De l’aveu de 

l’auteur, « il s’agissait de sortir de la notion traditionnelle de temps et de l’espace, 

non pour traduire l’éclatement des frontières culturelles, le bouleversement de 

l’histoire causé par les mouvements idéologiques et migratoires ».21 Or dans les 

années 1990, cet éclatement s’est accéléré, et ce qui n’était que prémonition 

devint de plus en plus réel. Une écriture de l’interstice entre les cultures, les 

genres littéraires, les auteurs,  ne serait donc pas tant une théorie littéraire qu’un 

fruit de l’Histoire mondiale, de l’Histoire de la littérature et de l’art. Si le poète 

rêve d’influencer le cours du monde, il faut reconnaître qu’il dépend lui-même des 

évolutions de son époque, qu’il doit comprendre et ressentir dans ce qu’elles ont 

de plus essentiel et parfois de plus nouveau. 

 

Cela dépasse donc le cadre de la littérature et même des arts. Cette première 

définition se précise en ces termes dans le quatrième chapitre, « Post-modernité 

transpoétique » :  

 

                                                             
19 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme. Montréal, Mémoires d’encrier, 2005, essai. Chapitre 1 : 
La transpoétique en question. 
20 Ibid., p. 17. 
21 Ibid., p. 50. 
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Par transpoétique, nous voulons surtout signaler le trans/-vasement des 

cultures qui se chevauchent, se croisent, s’entrecroisent, s’attirent et se 

repoussent dans un travail incessant qui crée un espace particulier du 

faire poétique. Ce travail symbiotique, qui tisse parfois à notre insu cette 

nouvelle sensibilité, permet à chaque vecteur culturel d’établir des lignes 

de communication avec d’autres cultures tout en transcendant, c’est-à-

dire, en s’effaçant pour laisser la trace palimpseste de son processus 

créateur 22.  

 

Ces deux définitions, bien qu’un peu différentes, font de l’écriture interstitielle 

une démarche transculturelle occupant un champ particulier de la création 

poétique.  

 

Étudier la dimension transgénérique d’un texte poétique bouraouien, c’est étudier 

tout ce qui dépasse le récit purement autobiographique, et les caractéristiques d’un 

genre, pour y mêler dans un même texte celles d’un (ou de plusieurs) autre(s) 

genre(s) : poésie, nouvelle, conte, théâtre …23 Nous voudrions montrer que 

l’écriture d’Hédi Bouraoui oscille surtout entre récit et poésie, l’écrivain ne 

s’enfermant pas dans une définition stricte et traditionnelle des genres, et préférant 

se mouvoir dans un espace littéraire repoussant ses propres frontières, parce que 

cette façon de faire de la poésie et de la littérature est plus conforme au principe 

d’écriture interstitielle qu’une écriture où les genres seraient plus nettement 

distingués selon des frontières plus imperméables. Parfois pourtant, nous 

constaterons que la théâtralité vient s’immiscer dans le poème ou le récit, ce qui 

prouverait que chez lui, si le transpoétique l’emporte, il pourrait parfois être 

concurrencé par ce que nous nommerons alors le « transthéâtral ». Quels sont les 

fondements de cette écriture ?  N’existant pas sans esprit d’ouverture, de tolérance 

et de disponibilité, elle conduirait naturellement l’écrivain à ne pas s’enfermer 

dans des définitions strictes et traditionnelles des genres littéraires. Sa dynamique 

                                                             
22 Ibid., p.42. 
23 Georges Friedenkraft écrit dans son article « La transpoétique dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui : « « Trans » est 
le médiateur subtil entre les contours précis du fait et les vertiges scintillants de l’imaginaire, entre le certain et le 
peut-être. « Trans » est marchepied de la transfiguration du réel, cheville ouvrière de la transcendance ». 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série 
monographique en sciences humaines, édifice R.D. Parker, Université Laurentienne, 935 chemin du lac Ramsey, 
Sudbury (Ontario), P3E 2C6, 2006, p. 201. 
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interne s’exprimerait plus librement dans un espace littéraire repoussant sans 

cesse ses propres frontières. Cette conception, qui n’a pour certains plus rien de 

très original aujourd’hui, puisqu’elle a souvent été pratiquée, renouvelle 

néanmoins le rapport que nous entretenons avec les genres classiques. Mais elle 

renouvelle aussi la notion d’humanisme telle que la Renaissance nous l’a léguée. 

!

On l’aura compris, ce travail aura donc pour but d’étudier le poétique dans 

l’œuvre d’Hédi Bouraoui, aussi bien dans ses poèmes que dans ses récits à teneur 

plus ou moins fortement poétique. Le poétique se fondant incontestablement chez 

ce poète et romancier sur un certain interculturalisme, une certaine conception de 

la transpoétique, comme dans plusieurs œuvres francophones de la fin du XXe 

siècle, qu’est-ce qu’une poésie de l’interstice, qu’est-ce que le transculturalisme 

d’Hédi Bouraoui ont de particulier ? Qu’apportent-ils à l’histoire contemporaine 

de la littérature ? Notamment à la littérature francophone ? L’écriture de la 

connivence qu’elle suggère selon les termes de l’auteur lui-même n’est-elle pas 

qu’un concept pétri de bonnes intentions, idéaliste, mais qui ne correspond pas 

complètement à la réalité ? Dans cette réalité, même si les langues et les cultures 

se créolisent, des résistances et des conflits voient le jour pour tenter de les éviter. 

La revendication d’une identité passant parfois par le politique ou le religieux 

refuse souvent dans la réalité historique présente l’idéalisme de la connivence. 

Peut-on écrire en connivence avec un poète ayant des idées politiques 

diamétralement opposées aux siennes, par exemple ? Le monde n’est-il pas 

conduit aujourd’hui parfois à l’impasse de ce dialogue entre les cultures ? La 

récente destruction de Gaza, par exemple, durant l’été 2014, n’en est-elle pas la 

plus horrible des démonstrations ? Cultures israéliennes et palestiniennes 

cherchent-elles encore à dialoguer quand des politiques décident de tuer des 

hommes mais aussi des femmes et des enfants au nom de leurs valeurs, qu’ils 

prétendent en danger ? Ce rêve peut-il inspirer un avenir plus radieux, ou ne 

répond-il qu’à l’idéal d’un « humanisme mou », tel que le dénonce par exemple le 

philosophe François Jullien, qui écrivait  en 2008 dans son discours De 

l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures : 
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Or d’où vient que nous nous trouvions conduits à cette impasse ? Qu’un 

tel dialogue, que nous savons pourtant indispensable, dès l’abord nous 

lasse ? N’est-ce pas précisément qu’il est encore trop pétri de bonnes 

intentions aujourd’hui, parce que insuffisamment construit, pour être 

crédible ? Je veux dire : sans doute le caractère trop idéologiquement 

correct qui est actuellement le sien le condamne-t-il au désintérêt public, 

en dépit des démonstrations et dénégations affichées. Aussi ne pourra-t-

on, je crois, le sortir de l’humanisme mou dans lequel il baigne, mais 

aussi se défait, qu’en faisant reparaître méthodiquement des arêtes pour 

la discussion.24  

 

De plus, tout écrivain, quelles que soient ses origines, quelle que soit son 

expérience vécue, ne se situe-t-il pas toujours de fait au carrefour de plusieurs 

cultures et de plusieurs influences littéraires ? Plus ou moins. Ces idées sont-elles 

vraiment nouvelles et n’en trouverions-nous pas d’autres exemples ?  

 

Ce travail partant de l’idée que le poétique se trouve également, à des degrés 

divers, dans la plupart des récits d’Hédi Bouraoui, est-ce bien toujours le poétique 

qui définit une écriture de l’interstice, se pratiquant à l’intersection entre les 

cultures, les genres littéraires ?  Les préoccupations purement narratologiques ne 

semblent-elles pas parfois aussi importantes dans ces récits que les préoccupations 

poétiques ? Cette écriture poétique se situant non seulement à l’interstice entre les 

cultures mais aussi entre les genres, ne se situe-t-elle pas non plus à un carrefour 

entre les langues ? Les spécialistes de l’œuvre remarquent de nombreuses 

insertions et des influences de plusieurs langues dans l’écriture d’Hédi Bouraoui, 

du vocabulaire anglais, arabe (classique ou courant), thaï, notamment par 

l’intermédiaire de proverbes ou d’expressions plus ou moins courantes.  

 

La notion de poétique de l’interstice est-elle bien différente par exemple de la 

« créolisation » et de « l’écriture-monde » évoquées par Edouard Glissant ? 

Qu’est-ce qui justifie son existence ? Qu’a-t-elle de particulier et éventuellement 

d’important ? L’auteur revendique cette écriture à l’interstice entre les cultures 

                                                             
24 François Jullien, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Fayard, Paris, 
2008, p. 10. 
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mais aussi entre les genres littéraires et les langues, et même à l’interstice entre les 

œuvres de ses amis écrivains eux-mêmes. Dans le recueil de poèmes Livr’errance, 

il pénètre ainsi l’univers intime et le style  de plusieurs poètes contemporains pour 

en faire une critique par le poème lui-même. Mais cette forme d’écriture de 

l’entre-deux, prônant la connivence avec le poète ainsi évalué et critiqué par le 

poème, ne risque-t-elle pas d’empiéter sur le style du poète Hédi Bouraoui, même 

s’il se contente souvent de citer ces poètes dans ses propres vers ? Le concept 

d’écriture de la connivence, comme tout concept, n’atteint-il pas parfois des 

limites ? Peut-on critiquer ou évaluer en connivence un poète qui prônerait des 

idées politiques ou même poétiques diamètralement opposées aux siennes ? Une 

telle attitude ne risque-t-il pas de lui faire perdre - même temporairement - une 

partie de son identité littéraire alors qu’il doit peut-être régler la question de son 

identité tout court, lui qui voudrait toujours agir et écrire en « citoyen du 

monde » ? 

 

Rédiger une thèse de doctorat implique de s’appuyer sur un appareil critique, or, 

comme le reconnaît Christiane Ndiaye, « devant une œuvre aussi inclassable que 

celle d’Hédi Bouraoui, je m’attendais donc à trouver une réception critique assez 

limitée et un discours critique réducteur et peu sûr de ses moyens ».25 Ce n’est 

heureusement pas le cas. Trois volumes ont notamment été consacrés à son 

œuvre : celui de Jacques Cotman, Hédi Bouraoui, iconoclaste et chantre du 

transculturel, d’une part, celui de Mansour M’Henri, Hédi Bourauoi et la 

Transpoésie d’autre part, celui d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, 

Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui.26 Celui de Frédéric-Gaël 

Theuriau, Hédi Bouraoui et les valeurs humanistes enfin, en 2014, sans compter 

le volume XI de la revue Celaan, Hédi Bouraoui et l’écriture Pluriculturelle de 

2013.27 

 

                                                             
25 Christine Ndiaye, « Bouraoui : la critique devant une écriture transculturelle et transgénérique », Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction de Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série 
monographique en sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 264. 
26 Jacques Cotman, Hédi Bouraoui, iconoclaste et chantre du transculturel (Hearst : Le Nordir, 1996) ; Mansour 
M’Henri, Hédi Bouraoui et la Transpoésie, L’Or du Temps, Tunis, 1997 ; Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, Série monographique en sciences humaines 11, Sudbury, 
Ontario, Canada, 2006. 
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Afin de limiter la portée de ce travail, nous proposons de nous intéresser ici à 

l’étude d’une poétique de l’interstice dans une partie de l’œuvre d’Hédi Bouraoui. 

Mais les sens que nous donnerons aux mots « poésie », « récit » et même 

« théâtre » ou « théâtralité » mériteront d’être  définis. En effet, nous chercherons 

essentiellement à monter que l’écriture poétique d’Hédi Bouraoui apparaît comme 

une écriture de l’interstice d’une façon triple : d’abord parce que c’est une poésie 

se créant à l’interstice entre les genres littéraires, ensuite parce que c’est une 

poésie naissant à l’interstice entre les cultures, et enfin parce que c’est une poésie 

émergeant à l’interstice entre les langues.  

 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
27 Frédéric-Gaël Theuriau, Hédi Bouraoui et les valeurs humanistes (collectif), éditions Bod, 2014 ; et Hédi 
Bouraoui et l’écriture pluriculturelle, revue CELAAN (revue du centre d’Etudes des littératures et des arts 
d’Afrique du Nord, volume XI, n° 1 et 2, 2013. 
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I- Une poésie à l’interstice entre les cultures 
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A- Une poésie au carrefour entre plusieurs cultures 

                                                                                                                                                                                               

 

1)  Poétique et transculturalité 

 

a) Culture et trans-culture 

 

    Difficile d’aborder la dimension poétique de l’œuvre d’Hédi Bouraoui sans 

rappeler d’abord sa dimension transculturelle, ces deux notions étant toujours 

intimement liées et dépendantes l’une de l’autre. Le concept de transculturalisme, 

si important, y a été analysé de façon très approfondie au début des années 2000. 

Certains rapports existant entre transculturalisme et transpoétique ont notamment 

été mis à jour de façon assez claire lors du colloque international « Transculturel-

Transpoétique : l’œuvre d’Hédi, Bouraoui » qui se déroula à l’Université York de 

Toronto du 26 au 28 mai 2005.28  

 

   L’œuvre d’Hédi Bouraoui montre qu’il faut établir des ponts entre les cultures 

différentes, les valeurs d’une zone culturelle et géographique à une autre, sans 

préjugés ou conflits. La traversée des autres cultures que suppose le concept de 

transculturalisme ainsi défini consiste à « s’additionner en restant soi-même, pour 

être sans cesse changé, modulé » peut-on lire dans le roman Bangkok Blues.29  

Cette idée est encore présente dans des romans d’Hédi Bouraoui récents. C’est 

ainsi que dans sa trilogie consacrée à la Méditerranée, le protagoniste Hannibal 

s’exclame dès le début du roman Méditerranée à voile toute :  

 

                                                             
28 Voir les actes de ce colloque, parus sous le titre Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit. 
29 Bangkok blues, éditions du Vermillon, Ottawa, 1994. 
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Vous tenez à tout prix à me classer dans le nid de ma naissance. 

Alors que je m’entête à vous faire comprendre que je suis un 

Méditerranéen africain, européen, oriental, occidental…30 

 

La patronne de l’hôtel qui le reçoit à Palma de Majorque lui fait remarquer qu’il a 

un nom arabe qu’elle reconnaît grâce à Ben. Et ce dernier  rétorque, pour corriger 

cette simplification monoculturelle qui ne correspond pas à la réalité : 

 

-Le Ben peut aussi être juif. Mon prénom est punique. Mais ma religion 

n’y est pas inscrite. Je peux vous affirmer que j’ai du sang punique, 

vandale, wisigoth, byzantin, romain, turc, grec, espagnol, arabe, français 

et toutes les autres races qui ont traversé mon pays natal, comme elles ont 

occupé le vôtre.31 

 

Evoquer la transculturalité implique d’abord de définir ce que l’on nomme 

« culture ». Edouard Glissant, dans sa Poétique de la Relation, explique que le 

mot « culture » est souvent utilisé dans un sens occidental. Un peu comme les 

Grecs de l’antiquité considéraient que tout ce qui n’appartenait pas à la culture 

hellénique était barbare, Glissant estime que le sens  donné au mot « culture » se 

rapporte le plus souvent à l’histoire et à la conception de l’humanisme en 

Occident. Or il existe déjà, selon l’auteur de La Terre inquiète, une différence 

entre la recherche de la définition du mot « culture » au singulier et au pluriel, 

« les cultures ».  

 

Il y a une correspondance significative entre les philosophies sécrétées 

par les sciences en Occident et les conceptions qu’on s’y fait 

généralement, ou qu’on s’y impose, des cultures et de leurs relations. A 

l’ère du positivisme triomphant, la conception de la culture (et non pas 

encore des cultures) est monolithique : il y a une culture partout où le 

raffinement civilisationnel a mené à l’humanisme.32 

 

                                                             
30 Hédi Bouraoui, Mediterranée à voiles toutes, éd. Du Vermillon, romans Vermillon, Ottawa, Ontario, 2010, p. 
23. 
31 Ibid. 
32 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, NRF, Gallimard, Paris, 1990, p. 147. 
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Or la définition occidentale de la « culture » est déjà biaisée et orientée, 

puisqu’elle répond à un certain système de valeurs né dans un monde qui ne 

s’intéressa pas de manière équivalente à toutes les cultures. Il faut par exemple 

attendre en Europe Apollinaire, certains cubistes, dont Picasso, et les Surréalistes 

pour que l’on s’intéresse vraiment à la culture africaine par exemple. Et encore, 

serions-nous tentés d’ajouter, les masques africains auxquels s’intéresse Pablo 

Picasso quand il peint ses demoiselles d’Avignon ont été récupérés à Paris, aux 

puces, où pullulent des objets exotiques rapportés par les colonisateurs. Picasso ne 

voyage pas alors en Afrique, il se contente de s’intéresser à certaines formes de 

l’art africain qu’il a à portée de main.33  Edouard Glissant ajoute : 

 

Le positivisme et l’humanisme ont ceci de commun qu’ils finissent par 

imposer comme réalité un « objet idéal » qu’ils ont d’abord défini 

comme valeur.34 

 

Avant d’étudier en quoi consiste le transculturel chez Hédi Bouraoui, il convient 

de s’intéresser au sens qu’il donne lui aussi au mot « culture ». Hédi Bouraoui 

substitue au mot « culture » le mot « créaculture », qui livre en fait le sens 

particulier qu’il donne à ce mot. Selon lui, c’est le milieu dans lequel nous vivons 

qui inspire notre culture. Ce milieu crée en nous une certaine culture, voilà 

pourquoi il vaut mieux évoquer selon lui la « créaculture » que la culture. 

 

Pris dans sa dialectique avec l’être humain, le milieu assume une 

dimension créatrice et civilisationnelle. C’est ce que nous avons appelé 

créaculture, l’interaction incessante entre l’homme et son espace qui 

élabore, parfois à leur insu, les valeurs culturelles qui définissent 

l’identité d’une nation, d’un peuple, d’une région.35 

 

On le voit, sa position est donc très différente de celle des auteurs francophones 

ayant abordé la question du dialogue et des relations entre les cultures, à 

                                                             
33 Quant au cas d’Arthur Rimbaud, il est très différent. Rimbaud voyage en Afrique pour y vendre des armes. 
Cela ne veut pas dire que l’Afrique ne l’intéresse pas en tant que telle, mais il ne laisse pas d’œuvre littéraire 
majeure expliquant à l’Occident l’intérêt intellectuel et culturel que représente l’Afrique. Il est encore, 
finalement, très colonisateur dans l’âme. 
34 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, NRF, Gallimard, Paris, 1990, p. 147. 
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commencer par Edouard Glissant. Selon ce poète, c’est un système de valeurs 

préexistant qui dicte le plus souvent le sens du mot « culture » ; quand selon 

Bouraoui c’est le milieu qui fait naître ces valeurs. L’espace dans lequel nous 

vivons a le pouvoir de créer notre culture. L’homme risque de subir plus que 

d’agir. Créer à l’interstice entre les cultures, ce sera en quelque sorte agir, réagir à 

un état de fait, faire vraiment l’effort de se détacher de son propre milieu.  

 

Aussi Hédi Bouraoui donne-t-il au mot « culture » un sens très personnel, qui 

apporte indéniablement quelque chose à l’espace littéraire francophone, et à la 

réflexion concernant le dialogue ou le choc des cultures mené depuis les années 

1970 : 

 

Au fond, la culture consiste en cette sédimentation multiforme et 

incontournable de ce que nous fabriquons de nos propres mains, notre 

propre esprit et imaginaire avec le milieu qui nous entoure. C’est là 

que nous puisons l’énergie qui nous aide à vivre parce qu’elle sécrète 

son éthique et son esthétique façonnées par la conscience et 

l’inconscient collectifs.36 

 

Françoise Naudillon distingue les pensées d’Edouard Glissant et d’Hédi Bouraoui 

en ces termes : 

 

  Si l’on parle chez Edouard Glissant de pensée archipélique, il faudrait 

parler de pensée baobab voire de pensée arc-en-ciel chez Hédi Bouraoui. Nous 

pouvons en effet nous souvenir de ce poème extrait du recueil Echosmos : 

 

     Ainsi illuminé… Baobab, archive de ma pensée 

    De l’Arc-en-ciel 

  Qui sépare de nos tempêtes intestines […] 

   Arc-en-ciel toujours rêvé […] 

    Baobab archive de ma pensée. 

 

                                                                                                                                                                                              
35 Transpoétique, éloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, Québec, 2005, p.141. 
36 Ibid., p. 141. 



 

23 
 

Françoise Naudillon rappelle que l’image de l’arc-en-ciel est prédominante dans 

la tradition spirituelle des dogons du Mali et de l’Ancien Testament : 

 

[…] Je place mon arc dans les nuages ; il sera un signe qui rappellera 

l’engagement que j’ai pris à l’égard de la Terre.37 

  

Le baobab est l’emblème de Madagascar et du Sénégal. Cet arbre est souvent le 

symbole de la sagesse sur le continent africain. Or cette sagesse inspire la 

transculturalité. L’écrivaine canadienne Jacqueline Beaugé-Rosier associe 

d’ailleurs les mots sagesse et différence quand elle étudie l’œuvre d’Hédi 

Bouraoui dans ces termes :  

 

Comment dire sagesse de la différence, sinon retracer, à plus d’un égard, 

le projet de l’écrivain à la fois patient et intransigeant, et de même, le 

souci et l’attention constants qu’il apporte dans son labeur, l’auto-

dérision qu’il utilise pour représenter son propre soi ou l’autre soi 

complexe dans des univers vus, traversés ou inventés.38 

 

Le recueil Haïtuvois apparaît incontestablement comme la clé de voûte d’une 

autre vision de la culture, cette nécessité d’exister, d’agir, de créer entre les 

cultures qu’il nomme trans-culturalité. La connaissance par le poète du peuple, de 

la culture et de l’art haïtiens lui ont en effet permis de se rendre compte 

clairement, et pour la première fois, qu’il se trouvait au carrefour de trois 

cultures : africaine (il est né à Sfax en Tunisie), européenne (et plus précisément 

française et francophone, puisqu’il a vécu durant son enfance et son adolescence 

dans le sud-ouest de la France, à Lectoure), américaine enfin, car il a fait ses 

études universitaires aux Etats-Unis et enseigné ensuite durant toute sa carrière 

universitaire au Canada anglophone, à Toronto. Mais il est important de noter que 

hors de son pays natal, le poète-romancier ne s’est jamais senti en exil : 

 

                                                             
37 Genèse 9, 9-13, cité par Françoise Naudillon, dans son article « La transprophétie chez Hédi Bouraoui », dans 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série 
monographique en sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 70. 
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 L’expérience haïtienne m’a permis de me rendre compte pour la 

première fois que trois cultures différenciées circulaient dans mes 

veines sans antagonismes ni chocs. L’Afrique, l’Europe, et 

l’Amérique du nord cohabitaient en moi, non seulement en bon 

voisinage mais en parfaite symbiose.39 

 

C’est en voyageant à Haïti que naît véritablement chez Hédi Bouraoui l’idée du 

transculturalisme, qui sous-entend un passage d’une culture à l’autre, dans les 

deux sens. Non seulement il faut apprendre à connaître la culture de l’autre sans 

préjugés, mais celui-ci doit faire de même avec ma propre culture. D’autre part, si 

je me trouve moi-même au cœur de plusieurs cultures, pourquoi en privilégier 

une ? Toutes doivent s’exprimer dans mon art avec la même importance. Toutes 

ont autant de valeur. J’écris donc inévitablement à l’interstice entre ces cultures. 

Voilà ce que Maximilien Laroche nomme « transculturalité poétique » dans son 

article « La transculturalité poétique dans Haïtuvois » : 

 

Parler de transculturation, c’est envisager un phénomène complexe que 

l’on a peut-être vaguement résumé en évoquant une civilisation du 

donner et du recevoir. Mais le fait est que nous empruntons tous les uns 

aux autres, même dans des situations de rapports inégaux.40  

 

Si Edouard Glissant s’est éloigné des thèses de la négritude pour proposer le 

concept d’antillanité ayant pour but d’enraciner l'identité des Caraïbes fermement 

dans « l'Autre Amérique », - contrairement à Aimé Césaire pour qui 

l'Afrique représente la principale source d'identification pour les caribéens -, Hédi 

Bouraoui se démarque du mouvement de la négritude par son rejet d’un concept 

comme celui de métissage culturel. En effet, l’idée de métissage se réfère 

inévitablement à une source non métisse considérée comme plus pure : 

 

                                                                                                                                                                                              
38 Jacqueline Beaugé-Rosier, « Sagesse et différence chez Hédi Bouraoui », Perspectives critiques, l’œuvre 
d’Hédi Bouraoui, op. cit ., p. 167. 
39 Transpoétique, éloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, Québec, 2005, p. 62. 
40 Maximilien Laroche, « La transculturalité poétique dans Haïtuvois », dans Perspectives critiques, l’œuvre 
d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 82. 
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Je ne parle pas de métissage culturel qui sous-entend une démarcation de 

la « pureté » et donc d’un rejet d’une partie de mes composantes. Je me 

suis senti à la fois Blanc, Noir, et bronzé en passant par les autres 

couleurs de peau et d’âme. De même sur le plan musical et 

civilisationnel, je me suis laissé posséder par la « hadra », le « vaudou », 

le « blues ou le jazz ». Au fond, il s’agit là d’une rencontre extraordinaire 

avec mes héritages : une vivance transculturelle où le naturel de chacune 

des cultures de mon itinéraire personnel est sauvegardé dans sa dignité et 

sa légitimité incontournables.41  

 

D’autre part, l’essai d’Hédi Bouraoui The critical Strategy montre un Edouard 

Glissant demeurant englué dans la culture française, et ne s’en détachant pas 

assez, comme le remarque aussi Elizabeth Sabiston : 

 

Le revers de la médaille, c’est le Martiniquais Edouard Glissant, colonisé 

par la culture française, qui pense que sa culture est composée de deux 

cultures séparées par une langue commune. Le peuple martiniquais adore 

Glissant et Aimé Césaire sans les avoir lus, mais tous les écoliers de l’île 

ont lu Victor Hugo et Emile Zola !42 

 

   L’écriture transculturelle à sa naissance, telle que la décrit ici le poète,  consiste 

donc à se rendre disponible à plusieurs cultures, à tenter de se fondre en l’autre, sa 

culture (ou ses cultures) au moment de créer une œuvre de notre temps, telle qu’il 

n’en a finalement presque jamais été créées, transculturelle non seulement en 

intention mais en acte. Comme le rappelle Angela Buono : 

 

Dans la vision transculturelle, […] la place centrale est à l’Homme. Le 

mouvement a pour but la rencontre et l’échange, l’approche de l’autre et 

la connaissance réciproque, autant de valeurs fondant une culture 

                                                             
41 Transpoétique, p. 62. C’est moi qui souligne. 
42 Elizabeth Sabiston, « The critical Strategy d’Hedi Bouraoui ou une nouvelle direction dans la critique 
contemporaine », dans Hédi Bouraoui iconoclaste et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction 
de Jacques Cotman, éditions La Nordir, Ottawa (Ontario), Canada, 1996, p. 162. 
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transversale à toutes les autres, une tranculture qui les dépasse et les 

intègre.43 

 

Il faut bien évoquer d’abord l’acte de création littéraire. Ajoutons que ce type de 

création littéraire (que l’écrivain qualifie de « créa-culture » puis d’« écriture de la 

béance ») implique une connaissance de l’autre, de sa culture et donc, 

concrètement, rencontres et voyages perpétuels. Ainsi dans le recueil de poèmes 

Haïtuvois Hédi Bouraoui souligne-t-il la pauvreté du peuple haïtien. Il ne faut pas 

être comme ce touriste qui ne voit que le soleil et le repas copieux qu’on lui sert : 

 

  le soleil ardent remplit les ventres 

  un rêve verdâtre des tropiques … cancer à injecter 

  comme les rayons 

  qui font bronzer la peau blême et livide 

  des rassasiés 

  On ne meurt pas de faim disent les impérialistes 

  On meurt d’abondance de nourriture … de sur alimentation44  

 

Le début de Haïtuvois peut néanmoins rappeler les images et l’écriture du Cahier 

d’un retour au pays natal  de Césaire. On y trouve la même violence, la même 

révolte, la même indignation.45 Sada Niang commente ainsi cette prise de 

conscience du poète : 

 

C’est que d’entrée de jeu s’esquisse une béance entre un Haïti touristique, 

« sans problème », un Haïti des affiches publicitaires, des camps de 

vacances pour Nord-Américains rebutés par les rigueurs de l’hiver et un 

Haïti d’hommes et de femmes assaillis par la faim et la putréfaction 

[…].46 

 

                                                             
43 Angela Buono, « L’errance transculturelle dans l’œuvre romanesque d’Hédi Bouraoui », op. cit., p. 129-130. 
44 Hédi Bouraoui, Haïtuvois, p.15. 
45 Aimé Césaire, Cahier du Retour au pays natal, Revue Volontés, no 20, 1939 ; Pierre Bordas 1947, Présence 
africaine, Paris, 1956. 
46 Sada Niang, « Rencontre, fusion et voyage intérieur dans Haïtuvois et ainsi parle la Tour CN, dans 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 88. 
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Pour autant, la (ou les) culture(s) d’origine ne sont pas oubliées. Elles co-agissent 

au moment de la création de l’œuvre littéraire. L’acte transculturel ne consiste pas 

en un effacement, il naît au carrefour, à l’intersection. Suzanne Crosta conclut à 

juste titre :  

 

Loin d’encombrer, les différences personnelles, communautaires ou 

culturelles sont, en quelque sorte, saisies par le transculturalisme pour y 

être confrontées à la conscience du sujet qui leur donne un droit 

fondamental à l’existence. L’art de vivre dans l’harmonie permet à la 

différence de s’affirmer avec confiance et d’accueillir d’autres 

différences : il en résulte une convivialité qu’implique nécessairement 

toute vraie culture. Pas de vassalité culturelle, plutôt continuelles portes 

ouvertes de toutes les cultures, pour une pollinisation réciproque ».47 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
47 Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., article « Transculturalisme et Transpoétique chez 
Hédi Bouraoui » de Suzanne Crosta, « En guise de conclusion », pp. 375-400. Georges Friedenkraft dans son 
recueil de poèmes Images d’Asie et de Femmes, propose cette même image dans son poème « Ming et 
Mélusine » : « Joignons nos cerveaux et nos étamines ! » 
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b) Transculturalisme et multiculturalisme poétiques 

 

 Il faut absolument distinguer dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, et dans son système 

de pensée, multiculturalisme et transculturalisme. Si l’attitude transculturelle 

implique de se situer au croisement, au carrefour, à l’interstice entre plusieurs 

cultures, le multiculturalisme implique au contraire une attitude figée de chaque 

culture, un isolement, une solitude. Alors que le transculturalisme sous-entend une 

recherche véritable de dialogue entre les cultures, le multiculturalisme en reste à 

l’état de constatation, ne propose rien de constructif et risque de conduire non 

seulement à l’isolement des différentes cultures, au communautarisme et au choc 

des cultures décrit par Samuel Huntington.48 Dans le roman Ainsi parle la Tour 

CN, Pete Deloon se sent isolé parce que sa culture indienne ne lui paraît pas 

suffisamment respectée dans le milieu où il vit. Kelly se sent coupable d’avoir 

enlevé Pete à Twylla, mais elle a pris en partie conscience qu’elle l’a ainsi isolé 

plus que jamais. Sans emploi, il ne peut plus se consacrer qu’à sa maîtresse et vit 

dans un double isolement : 

 

Maintenant elle a peur de le perdre parce qu’elle le fait vivre chez elle 

comme un poisson rouge dans un aquarium. N’ayant aucun emploi, Pete 

se consacre, résigné, à sa maîtresse tout en affichant le masque de 

l’homme comblé d’avoir possédé cette femme mise sur le piédestal de la 

passion. 

 

La tour CN assiste impuissante à cet isolement de Pete, isolement qui lui fait 

penser à la pire des solitudes, la solitude multiculturelle des immigrés : 

                                                             
48 Samuel Huntington, Le Choc des Civilisations, Éditions Odile Jacob, Paris, 2007. Basé sur The Clash of 
Civilizations ?, article de 1993 dans la revue Foreign Affairs, et qui avait déjà suscité beaucoup de débats à 
l'époque (Le Choc des civilisations, préface, p. 9). 
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Quant aux miens, ce sont les immigrés récents, les hordes multicolores 

dont les mains se sont effacées après avoir planté mes racines en 

triangle, les trois facettes de ma personnalité, sculptées et projetées 

dans l’élan de ma silhouette. Aux deux piliers des solitudes 

fondatrices s’est accordée la troisième  solitude multiculturelle.49 

 

Comme le ressent la tour elle-même, le danger vécu par l’immigré, c’est non 

seulement de connaître une solitude intrinsèque née de ses nouvelles conditions de 

vie, du déplacement de ses valeurs culturelles dans un autre milieu, créant en lui 

une véritable métamorphose, -  puisque c’est le milieu ambiant qui selon Hédi 

Bouraoui crée la culture (ou « créa-culture ») -, mais de connaître également 

l’isolement dû à un sentiment de rejet, de distinction opéré par l’autre, celui qui se 

croit propriétaire de la culture locale, l’autochtone prétendant détenir la vérité 

d’une culture locale « pure laine ».  

 

Soit l’immigré cherche à ignorer ce sentiment de rejet, et il pourra peut-être 

s’intégrer, soit il se replie sur lui-même et connaît à la fois souffrance et isolement 

multiculturel. La Tour CN fait elle-même cette analyse, parce que de toute sa 

hauteur elle étudie les comportements sociaux d’une ville cosmopolite : 

 

Mais ces trois facettes se touchent […] sans se croiser.50 

 

Noureddine Slimani remarque : «  ainsi parle la Tour CN tente aussi de recentrer 

les problèmes ayant trait au transculturalisme ».51 Quand Hédi Bouraoui fait 

allusion au multiculturalisme dans le contexte canadien, il se souvient notamment 

de la politique culturelle inaugurée par Pierre Elliot Trudeau à partir de 1972. Elu 

premier ministre, cet homme politique voulut faire du Canada un pays pluraliste 

en s'inspirant des thèses politiques du Royaume-Uni en matière d'immigration. Il 

chercha à unir les deux principaux peuples fondateurs du pays, originaires de 

                                                             
49 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, p. 160. 
50 Ibid.. 
51 Noureddine Slimani, Auteurs Maghrébins et « Canadianité ». Cas de Hédi Bouraoui dans Ainsi parle la Tour 
CN, Mémoire de Diplôme d’Etudes Approfondies, sous la direction de Messieurs Guy Dugas et Jacques 
Chevrier, Université Paris IV-Sorbonne, Centre International d’Etudes Francophones (C.I.E.F.), 2001, p. 86. 
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France et d’Angleterre, parfois surnommés « les deux solitudes ». Noureddine 

Slimani affirme à ce sujet dans sa thèse de doctorat Ecriture du transculturel : 

Hédi Bouraoui52 : 

 

Interroger la réalité culturelle au Canada dans sa double projection passée 

et future en réservant de larges pans à un présent dont les enjeux sont 

d’une réelle complexité ; telle est la gageure dans Ainsi parle la Tour CN. 

La parole de la Tour, narrateur premier, orchestre une pluralité de voix, 

de fil en aiguille dans le roman. Toute la mosaïque culturelle canadienne 

est représentée à travers une « différenciation de la différence »53, 

expression par laquelle Hédi Bouraoui nomme le transvasement culturel 

[…] »54. 

 

Hédi Bouraoui adresse donc un clin d’œil certain aux Canadiens anglophones et 

francophones quand il évoque les « solitudes » de l’immigré sur le sol canadien, 

reprenant une expression qui s’explique par un contexte particulier. Trudeau fit en 

sorte que l’anglais et le français deviennent les deux langues officielles du pays, 

scellant ainsi le bilinguisme canadien. D’abord perçues comme positives, ces 

réformes concernant la politique d’immigration et les langues du pays ont suscité 

des craintes. Elles ont affaibli le nationalisme québécois d’une part, et ont 

mécontenté les Canadiens anglophones partisans de l’unilinguisme. 

 

L’attitude de Trudeau semblait louable dans la mesure où, par ailleurs, afin de ne 

pas imiter le modèle du melting pot américain qui avait pour but d’obliger 

l’immigré à adopter un modèle culturel unique, l’american way of life,  Trudeau 

avait contribué à ce que le Canada adopte plutôt le modèle de la « mosaïque » 

culturelle, incitant les nouveaux venus à conserver leur culture d’origine. Mais 

cette attitude entraîna dans la réalité un repliement sur soi des communautés. 

 

                                                                                                                                                                                              
 
52 Noureddine Slimani, Ecriture du transculturel : Hédi Bouraoui, Thèse de doctorat soutenue à l’Université 
Paris-Sorbonne-Paris IV, sous la direction du Professeur Jacques Chevrier, mars 2009. 
53 Voir l’entretien en annexe de cette thèse entre Noureddine Slimani et Hédi Bouraoui. 
54 Ibid., p. 107. 
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Si l’on s’en tient au roman La Tour CN, on s’aperçoit que Pete Deloon, qui n’est 

pas un nouveau venu sur le sol canadien, n’est en rien concerné par ces mesures. Il 

se sent déraciné du point de vue de sa langue ancestrale, et il se trouve dessaisi de 

sa culture, cherchant naturellement à retrouver ses racines dans plusieurs passages 

du roman. Tout le pousse, lui aussi, au repliement sur soi. Est apparue ainsi ce que 

les Canadiens ont appelé une « troisième solitude » pour tenter de mettre fin aux 

« deux solitudes » des peuples fondateurs. Cette idée fut développée par le 

romancier Hugh MacLennan.  Le roman Ainsi parle la Tour CN critique donc la 

politique multiculturaliste. En effet, si le multiculturalisme a su reconnaître la 

valeur d’autres cultures, il faut plutôt selon Hédi Bouraoui préconiser le 

« transculturalisme » qui permet de ne pas isoler les communautés, d’éviter le 

repliement sur soi, et de favoriser un véritable dialogue entre les cultures. A ce 

propos, ce dernier note dans Transpoétique : 

 

Pour ne pas occulter l’apport positif du multiculturalisme, à savoir la 

reconnaissance et la validité d’autres cultures au sein d’une culture 

nationale, nous avons voulu détourner ce projet vers le transculturalisme 

qui a pour but de bâtir des ponts entre les diversités culturelles, de faire 

passer les valeurs d’une aire géographique à une autre.55  

 

Le critique italien  Nicola D’Ambrosio donne à son tour une définition simple du 

transculturalisme, quand il déclare : 

 

Dans le roman Ainsi parle la Tour CN, le personnage principal, qui est 

cette tour anti-Babel, nous donne un aperçu de la perfidie de l’homme 

conquérant qui ne respecte ni les autres hommes, en ce cas les Indiens, ni 

la nature, ni les accords déjà conclus et qui plie tout à ses caprices.56 

 

L’œuvre d’Hédi Bouraoui propose donc une vision particulière. Elle s’oppose à la 

notion de « choc des cultures » telle que nous la trouvons chez Samuel 

Huntington, et se différencie également des approches de Césaire ou de Glissant. 

                                                             
55 Transpoétique, éloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, Québec, 2005, p. 64. 
56 Nicola D’Ambrosio, « Sous le signe du dialogue : le transculturalisme bouraouien », dans Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 98. 



 

32 
 

Il faut dire que le contexte n’est pas le même. Césaire et Glissant réfléchissent 

plutôt à partir d’un modèle antillais, Bouraoui plutôt à partir d’un modèle 

canadien. Mais les différences n’en restent pas là. Aimé Césaire et Léon Gontran 

Damas sont partis de l’idée qu’une part de leur identité, africaine, était refoulée, à 

cause de l’aliénation culturelle propre aux sociétés coloniales de Martinique et de 

Guyane.  

Aimé Césaire déclare ainsi dans son Discours sur le colonialisme : 

 

Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à déciviliser 

le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, à le 

réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine 

raciale,au relativisme moral, et montrer que, chaque fois qu’il y a au 

Viêt-Nam une tête coupée et un œil crevé et qu’en France on accepte […] 

il y a un acquis de la civilisation qui pèse de son poids mort […].57 

 

Le concept de négritude apparu en 1934 dans le journal L’Etudiant noir est né 

pour résister à l’oppression culturelle du système colonial français. Il visait à 

refuser une partie du projet français visant l’assimilation culturelle et avait pour 

but de revaloriser la culture africaine. Césaire, dans les années 1930, quand il fait 

naître le concept de négritude, cherche donc à lutter contre l’idéologie colonialiste 

de l’époque. La négritude a des visées à la fois culturelles et politiques. Il 

concerne tous les opprimés de la terre. Le point de vue d’Hédi Bouraoui quand il 

émet l’idée d’un transculturalisme préférable au multiculturalisme ambiant au 

Canada, au cours des années 1970, est forcément de nature différente, parce que le 

contexte historique et géographique où naît sa pensée est déjà différent. Il aimerait 

qu’au Canada d’abord, et dans le monde entier ensuite, les différentes 

communautés s’intéressent à la culture d’autrui de façon réversible. Même s’il a 

des incidences politiques, le point de vue d’Hédi Bouraoui paraît d’unecertaine 

manière plus spécifiquement philosophique et culturel. D’autre part, le projet 

d’Hédi Bouraoui est à la fois transculturel et transhitorique, nous voulons dire  

qu’il ne concerne pas qu’une époque restreinte de l’Histoire. La vision est plus 

large. En effet, le problème posé n’est pas nouveau.  
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Il faut rappeler qu’Hédi Bouraoui crée alors à l’Université York de Toronto, au 

Collège Universitaire Stong, le premier programme de transculturalisme. De quoi 

s’agissait-il ? Ce cours, appelé « Tales of Heritages I et II » a consisté à étudier 

vingt contes fondés sur des légendes ou des mythes nés dans différents pays, et à 

différentes époques : « du Ghana à l’Ukraine, de la Chine à l’Egypte, de la 

fondation de Rome à la Toison d’Or grecque, de l’Ecosse à Israël, etc. ».58 On ne 

saurait comparer les réflexions d’Hédi Bouraoui à toutes celles qui abordent l’idée 

de « frottement entre les cultures » du XXe et du XXIe siècle, mais rappelons, 

parce qu’elle est contemporaine de celle que nous analysons ici, que la pensée du 

« tout-monde » de Glissant interroge un principe d’universalité qu’Hédi Bouraoui 

a toujours rejeté.  

 

Au cours de ses derniers travaux, Edouard Glissant cherche bien lui aussi à établir 

une démarche poétique pour la survie des cultures dans le grand concert 

économique de la mondialisation. Lui aussi cherche une solution pour mettre fin 

aux conflits entre les cultures, mais les théories proposées sont différentes. 

Glissant finit par proposer le concept de « mondialité » pour remplacer celui de 

« mondialisation », d’ « identité-relation » plutôt que d’ « identité-racine » qui 

entraîne ces conflits, quand Hédi Bouraoui prône le transculturalisme et une 

démarche poétique naissant à l’interstice entre les cultures, les genres et les 

langues. Glissant cherche des remèdes aux méfaits de la mondialisation quand 

Bouraoui raisonne plutôt en termes de « village global », reprenant cette idée à 

Marshall McLuhan.59 Les réflexions de Bouraoui et de Glissant se complètent, 

mais ne sont pas identiques.  

 

Le roman Ainsi parle la Tour CN s’inscrit parfaitement dans cet axe de réflexion. 

Dans un style poétique qui lui appartient, l’Amérindien Pete Deloon a pris 

conscience de l’implantation d’un « village planétaire » qui ne ressemble pas à 

celui de ses ancêtres. Avec un certain lyrisme – lyrisme que l’on ne trouve jamais 

dans la poésie d’Hédi Bouraoui –, ce personnage se prend parfois à espérer. Le 

                                                                                                                                                                                              
57 Op. cit., p. 11. 
58 Ibid., p. 64. 
59 Cf. Marshall McLuhan, The Medium is the Message, 1967. Voir aussi Le village global, transformations de la 
vie sur terre et des médias au 21e siècle, The Global Village, Transformations in World Life and Media in the 
21th Century, œuvre posthume avec Bruce R. Powers, Oxford University Press, New-York, 1989, 222 p. 
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transculturalisme lui permettra un jour de vivre heureux au Canada, dans un 

monde qui n’oblitèrera pas sa culture d’origine. Dans ce monde, il n’y aura plus 

de conflits, plus de chocs entre des cultures qui ne se connaissent pas, ne se 

comprennent pas, et se regardent en chiens de faïence : 

 

Plus de frontière à conquérir, à l’ouest ou à l’est. Le village planétaire ne 

comptera plus ses querelles. Et nous chanterons le lys, le trillium, l’érable, la 

rose, le maïs, et le froment. Nous « marcherons le ciel », horizon printanier. 

Mon Ontarie natale et mon pays de cocagne célèbreront leur identité 

retrouvée… L’éclat caucasien offrira son lac Ontario, miroir de notre 

conscience, en cadeau éternel au premier fils de la nation. 60 

  

Cet extrait me paraît particulièrement intéressant car l’auteur a incontestablement 

cherché à le rendre poétique, mais a également cherché à élaborer une forme de 

poésie qui soit celle du personnage, et non la sienne. Le lyrisme qu’elle recèle n’a 

en effet rien de bouraouien : « nous chanterons ... », « Mon Ontarie »… Du point 

de vue du rythme, nous remarquons que plusieurs phrases adoptent un rythme 

binaire, et la seconde partie de la phrase a pour fonction d’amplifier le sens de son 

premier segment :  

  

Plus de frontière à conquérir, à l’ouest ou à l’est 

 

ou de l’imager fortement : 

 

Nous « marcherons le ciel », horizon printanier 

 

La métaphore « horizon printanier » sert également à montrer que le personnage, à 

ce moment précis, rêve d’atteindre un but, un idéal, symbolisé par le mot 

« horizon ». Quant à l’adjectif qualificatif « printanier », il connote le renouveau, 

ce monde transculturel meilleur auquel il rêve, et qu’il espère. La métaphore a 

donc bien ici pour fonction poétique de métamorphoser la réalité, même si la 

phrase est au futur, et si Pete Deloon est conscient que son idéal n’est pas réalisé. 

                                                             
60 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, chapire 8 (Tour 8), 
p. 103 
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Lui qui souvent est désabusé et ne croit plus en un avenir meilleur se montre ici 

lyrique, parce qu’il espère, et veut chanter un monde meilleur qui se réalisera dans 

l’avenir. La métaphore « nous marcherons le ciel », mise entre guillemets 

(l’auteur veut ainsi montrer qu’il ne s’agit pas d’une faute de français mais d’une 

formule poétique particulière), peut être interprétée de différentes manières. D’un 

point de vue purement poétique, on peut penser que l’écrivain a la volonté de 

créer un discours poétique particulier de son personnage, de « caractériser » le 

discours du personnage comme l’écrit Jean-Yves Tadié à propos des discours des 

personnages chez Proust. Mais la comparaison avec la création du discours du 

personnage chez Proust s’arrête là. Car le discours inventé ici est celui d’un 

Amérindien influencé par la langue anglaise qu’il a dû apprendre. Le personnage, 

en créant cette métaphore bizarre, (qui est à la base une faute de français), me 

semble se situer à l’interstice entre les genres et les cultures. Il crée un certain 

langage poétique, même si celui-ci peut surprendre et paraître maladroit, dans un 

texte en pros. Il se trouve à la frontière entre deux genres, la poésie et le récit, (ou 

la prière) d’une part ; et entre plusieurs cultures : sa culture d’Amérindien, sa 

culture anglophone qui paraît inévitable étant donné le contexte du roman (il vit à 

Toronto, ville du Canada anglophone), et à n’en pas douter la culture et la langue 

française, parce que le texte qui nous est proposé, est écrit en français, et nous 

devons absolument en tenir compte. Or immiscer dans le texte en français, par 

ailleurs tout à fait correct, une faute de français, même volontaire, cela révèle 

l’identité profonde du personnage quand un élan lyrique le pousse à parler de 

façon poétique et littéraire. Il me semble qu’une telle métaphore relève de ce 

qu’Hédi Bouraoui nomme « créaculture », cette culture née du milieu que nous 

côtoyons, et qui fait parler ici le personnage de manière bizarre, justement parce 

qu’il parle bien au plus profond de lui-même à l’interstice. Notons aussi que son 

langage n’est jamais aussi élaboré, aussi personnel, aussi vrai que lorsqu’il parle 

justement à l’interstice.  

 

L’énumération « Et nous chanterons le lys, le trillium, l’érable, la rose, le maïs, et 

le froment » révèle une certaine musicalité (même si Pete Deloon ne doit pas être 

un trop bon poète, car telle n’est pas son identité première dans le roman) : on 

aura remarqué au passage les assonances en [i] (lys, trillium, maïs) ; en [an] 

(chanterons, froment) ; les allitérations en [l], [r] et [s] ; et même la reprise de la 
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sonorité en [is] (lys, maïs). Dans cette phrase, les mots utilisés se rapportent tous à 

la nature, et plus exactement au domaine végétal. On remarque que le mot 

« trillium » est étonnant par sa richesse et sa précision. Pete Deloon, comme 

beaucoup d’Amérindiens, est proche de la nature, mais cette liste révèle qu’il 

dispose de connaissances solides en botanique. D’autre part, il est possible que 

certains termes aient été choisis pour leur fonction symbolique. Ainsi, la feuille 

d’érable symbolise le Canada et est présente sur le drapeau national. Associer 

d’autres plantes au symbole de la nation, c’est montrer que plusieurs espèces, et 

métaphoriquement plusieurs cultures peuvent coexister au Canada en dialoguant 

de façon harmonieuse, comme dans cette phrase à la musicalité assez élaborée. 

 

Pete Deloon ne s’exprime pas seulement sous la bannière de la feuille d’érable 

mais à l’interstice entre plusieurs éléments dont il faudrait sans doute analyser 

plus en profondeur la symbolique. Du point de vue géographique, on remarque 

une telle volonté dans la dernière phrase, quand sont associés les mots 

« caucasien » et « lac Ontario ». Pete Deloon associe par leur intermédiaire deux 

cultures très différentes l’une de l’autre. Cela correspond parfaitement au premier 

programme transculturel instauré dans une université, par Hédi Bouraoui, au 

Collège Stong de l’Université York de Toronto. Selon Suzanne Crosta, Hédi 

Bouraoui provoque dans son œuvre cette rencontre – plutôt que ce choc – entre les 

cultures :  

 

La rencontre des « altérités différenciées » et leur dépassement 

relativiseront les frontières entre communautés culturelles, jusqu’au 

moment d’en apercevoir l’entrée, quelquefois par de petites portes 

dissimulées au regard distrait. Finis les ghettos culturels frileux, 

soupçonneux ou inquiets comme le claironnent ses essais et ses œuvres 

littéraires.61 

 

Il est normal que ces réflexions concernent d’autres pays que le Canada, d’autres 

cultures, et même d’autres époques de l’histoire, dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, 

                                                             
61 Suzanne Crosta, « Transculturalisme et transpoétique chez Hédi Bouraoui », dans Perspectives critiques, 
l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série monographique en 
sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 379. 
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où le poétique a pour fonction essentielle de faire évoluer l’écriture et la pensée à 

l’interstice.   

 

Dans Bangkok Blues, l’idée du transculturalisme est permanente. Christiane 

Ndiaye conclut son article « H. Bouraoui : quelques figure d’une pensée du 

divers » par ces mots : « Bangkok Blues, dans sa complexité, avec son humour 

subtil, fait certainement partie de ces œuvres qui nous proposent une vision 

poétique de tout-monde, c’est-à-dire qui ne nous promettent pas de paradis futurs 

mais nous invitent à apprécier les beautés de nos enfers ».62 Dès le début du 

roman, nous apprenons que le narrateur-personnage, Virgilius, se situe au 

carrefour de trois cultures : française, américaine et africaine. C’est un homme de 

l’interstice : 

 

Ces vigies m’emportent à franchir les frontières sans dédouaner les 

fleuves multicolores qui coulent dans mes veines, ces veines qui m’ont 

fait carrefour serein dans ma chair et dans mes mots.63  

 

Comme le remarque Christiane Ndiaye, « on voit que le roman de Bouraoui 

[Bangkok Blues] porte bien son titre : Bangkok est inscrit par traces dans ce 

« blues » qui, parent du jazz, s’adresse à tous pour dire la douleur mais aussi la 

beauté du chaos-monde.64 

 

Virgilius est amoureux de la jeune Thaïlandaise Koï, et connaître cet amour, c’est 

ressentir, penser, créer dans un espace fait d’interstices culturels plus nombreux et 

plus riches : la narration conduite par Virgilius est très poétique. C’est souvent le 

cas quand il est le narrateur, dans un roman où les changements de focalisations 

sont fréquents. Non seulement sa poésie s’insinue dans le récit, se trouve au cœur 

de la narration et la constitue dans « sa chair », mais c’est une poésie parfois 

difficile à interpréter, presque hermétique. Le style poétique de Virgilius peut 

                                                             
62 Christiane Ndiaye, « H. Bouraoui : quelques figures d’une pensée du divers », dans Hédi Bouraoui, La 
Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université 
York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 99. 
63 Hédi Bouraoui, Bangkok Blues, Les éditions du Vermillon, Canada, Ontario, 1994, p. 11. 
64 Christiane Ndiaye, « H. Bouraoui : quelques figures d’une pensée du divers », dans Hédi Bouraoui, La 
Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », 
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quelquefois faire penser au style poétique d’Hédi Bouraoui lui-même, notamment 

quand par un jeu de mots « Elle et moi » devient « Elle émoi ». Le vocabulaire 

choisi est souvent de registre élaboré : peut-être la phrase devient-elle opaque 

justement parce qu’elle se situe à l’interstice entre tant de cultures et de langues.  

 

Elle émoi avons choisi les fulgurances de nos interstices 

transcontinentaux, ce vide des ossements de poussière de nos ancêtres, 

notre matière prégnante de fortitude.65  

 

Les adjectifs qualificatifs choisis peuvent surprendre un lecteur de poésie, dans un 

roman où la poésie est constante : « nos interstices tricontinentaux » ; « notre 

matière prégnante de fortitude ». Bien sûr, nous nous trouvons dans un roman, 

mais une poésie étonnante le caractérise en de nombreuses pages, comme à la 

suite de ce même passage : 

 

Elle, ma khamsa rayonnante autour du cou, main tantrique, comme 

l’étoile jaune de l’esprit, maazouza à la porte de notre métèquerie. 

Toutes ces terres annulées pour se retourner vers celui qui dit sa 

ferveur et sa fureur de vie aujourd’hui. Vers ma carte d’identité 

plantée dans mon cœur qui ne renie aucune nourriture terrestre.66 

 

Même si le vocabulaire employé, notamment grâce à ses connotations religieuses 

et mythologiques, nous plonge dans un univers asiatique « main tantrique », « ma 

khamsa », « maazouza », l’emploi de certains mots, comme le substantif 

« métèquerie », surprend le lecteur dans ce contexte poétique. Ce trait spécifique 

du style de Virgilius peut faire penser au style poétique d’Hédi Bouraoui lui-

même, qui a l’habitude d’utiliser des mots surprenants par leurs sonorités, leur 

nouveauté, dans ses propres poèmes. Nous pourrions donner pour exemple le 

poème « dentifriciade », extrait du recueil Musocktail, dont le titre lui-même peut 

surprendre pour un poème, poème d’amour humoristique dans lequel nous 

pouvons notamment lire : 

                                                                                                                                                                                              
Université York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, 
Tunisie, 1997, p. 84. 
65 Ibid., p. 153. 
66 Ibid.. 



 

39 
 

 

Je n’ai point de dents contre toi 

Mais si tu as besoin d’un plombage 

Mon cure-dent ira en dévergondage 

Dans ta carie comme un ver à soie.67 

 

Dans ce poème, le vers « Mon cure-dent ira en dévergondage » peut surprendre un 

amateur de poésie traditionnelle, de Paul Valéry ou de Saint-John Perse, et même 

de Senghor ou d’Edouard Glissant. L’expression « aller en dévergondage » 

n’existe évidemment pas dans le dictionnaire. C’est une expression inventée par le 

poète. De telles expressions inventées peuvent poser le problème de leur réception 

par le lecteur, mais nous voudrions surtout nous intéresser au type de langage 

poétique particulier qu’elles créent. Nous ne voulons pas dire que le style poétique 

de Virgilius, dans la narration, est celui d’Hédi Bouraoui, mais qu’il existe 

certaines ressemblances que nous voudrions chercher à définir avec le plus de 

précision possible. Les styles poétiques de Bouraoui et de Virgilius sont des styles 

modernes, n’hésitant pas à utiliser des mots ou des tournures que d’autres 

s’interdiraient en poésie, ne serait-ce qu’à cause de leurs sonorités étonnantes, 

plutôt discordantes en microcontexte, ou encore à cause de créations de mots qui 

introduisent dans le poème une certaine étrangeté.  

 

Ce qu’Hédi Bouraoui affectionne, ce sont les créations lexicales, le plus souvent 

par dérivation, comme le mot « métèquerie » que nous trouvons dans cet extrait, 

ou comme le mot « dentifriciade ». Ce type de création lexicale peut faire penser à 

un poète comme Raymond Queneau, qui les affectionnait. Mais alors que les 

textes de Queneau nous semblent le plus souvent humoristiques, prendre un 

certain recul avec une écriture littéraire se prenant plus au sérieux, les textes 

d’Hédi Bouraoui ne sont pas toujours humoristiques.68 

                                                             
67 Musocktail, Tower Publications, Wheaton, Illinois, USA, 1966. 
68 Françoise Naudillon analyse la création lexicale dans le prosème Ignescent et remarque quant à elle : 
« Ignescent est un véritable laboratoire lexical. Les mots sont renouvelés au contact les uns des autres. […] Cette 
création lexicale est loin d’être gratuite : « Chacun invente son discours pour oublier (p.21), écrit le poète. Il 
s’agit bien d’interpeller le lecteur, de le violenter dans ses habitudes de lecture soumise […] ». Cf. Françoise 
Naudillon, « Hédi Bouraoui ou le poète incandescent », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes du Colloque 
International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, Canada, volume 
coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 57. 
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Les sujets abordés sont sérieux et traités le plus souvent sérieusement. C’est le cas 

dans le roman Bangkok Blues, par exemple. Mais écrire à l’interstice, il nous 

semble que c’est cela aussi : écrire le français non au cœur d’une langue poétique 

que l’on pourrait dire attendue et conventionnelle, mais d’une langue poétique 

autre, appartenant en propre à l’auteur ou au narrateur. Partons de l’hypothèse 

qu’Hédi Bouraoui, malgré les ressemblances que nous venons de noter avec son 

propre style, objective le langage du narrateur-auteur Virgilius, nous voulons dire 

invente ses traits stylistiques propres. Il est incontestable que ce langage se crée 

dans un interstice rejetant la « binarité infernale » qu’Hédi Bouraoui rejette lui-

même : 

 

J’hésite souvent à jeter noir sur blanc mes saignées dans la glaise 

intemporelle, ces visions dans l’océan profond du désordre, qui 

constituent ma présence dans ce monde. 

Volonté de vie dans les interstices de l’oubli et des mémoires.69 

 

L’écriture poétique de l’interstice entretient donc aussi un rapport particulier avec 

le temps. Virgilius a le désir de créer non seulement entre les cultures, mais à la 

fois dans l’espace de l’oubli et des mémoires. Pourquoi ce pluriel au mot 

« mémoires » ? Cela veut-il dire que Virgilius dispose de plusieurs mémoires qui 

se superposent, et qu’il écrit et vit à leur intersection. Sans aucun doute. Mais ne 

s’agit-il pas aussi des mémoires d’individus différents, de cultures différentes, 

voire de civilisations disparues ? Virgilius (comme Hédi Bouraoui lui-même) 

désire écrire et vivre dans un espace kaléidoscopique qui ne le force pas à choisir 

entre une culture ou une autre, dans un état de « binarité » ou de « dualité » 

infernale, mais dans un espace composé : 

 

Et je refuse de suivre le tracé d’avance, cette dualité infernale devenue 

monnaie courante dans le monde de Françoise qui explique : 

- Tu sais, en musique il y a la gamme tempérée, qui représente la masse 

stable d’énergie, et la gamme liée qui, elle, est plutôt mobile, comme la 

musique arabe ou orientale non structurée. 
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  Suzanne Crosta affirme dans son article « Transculturalisme et transpoétique 

chez Hédi Bouraoui » : 

 

Dans le roman Bangkok Blues, on se promène dans les villes de 

Bangkok, Ayutthaya et Chiang Maï, tandis qu’apparaissent, disparaissent 

ou transparaissent quatre continants : l’Asie, l’Afrique, l’Europe et 

l’Amérique.70  

 

Il est important de remarquer cette intention de l’auteur qui entend écrire entre les 

cultures. Nous la retrouverions dans des recueils de poèmes comme Echosmos ou 

Vers et l’Envers, dans lesquels le poète n’hésite pas à nous transporter dans des 

pays, des langues et des cultures différentes. Suzanne Crosta ajoute à juste titre à 

ce sujet : 

 

Echosmos nous promène en Afrique, en Caraïbe et au Maghreb, aussi 

bien qu’en Bulgarie, au Mexique et au Canada, dans les belles et grandes 

villes pleines d’histoire. Vers et l’Envers engage le lecteur dans des 

rencontres à l’intérieur de l’immense kaléidoscope culturel autant 

européen qu’africain et nord-américain, plus particulièrement en bulgare, 

maghrébin et canadien.71 

 

A ce propos, la poète Cécile Cloutier affirme dans « Bouraoui et la multipoésie » : 

 

Le kaléidoscope culturel ayant changé, la façon d’écrire a suivi. Il y eut 

en quelque sorte un éclatement culturel bien sensible dans Vers et 

l’Envers. On peut parler de polysémie, de polyvalence, de polyglossie. Le 

poète arrive pluriellement à la poésité, selon ce beau mot qu’il a inventé. 

                                                                                                                                                                                              
69 Hédi Bouraoui, Bangkok Blues, Les éditions du Vermillon, Canada, Ontario, 1994, p. 92. 
70 Suzanne Crosta, « transculturalisme et ranspoétique chez Hédi Bouraoui », dans Perspectives critiques, 
l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 380. 
71 Op. cit., p. 380. 
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Ce mouvement vers l’autre inclut le nord, le sud, l’est et l’ouest, 

l’Afrique, l’Europe et l’Amérique.72 

 

Après lecture de l’ensemble de l’œuvre d’Hédi Bouraoui, nous remarquons qu’il 

ne fait jamais allusion à un continent : l’Océanie. La raison en est simple : ce 

dernier ne met en scène dans son œuvre que des pays où il a réellement voyagé. 

Or, il ne s’est jamais rendu en Océanie, en Australie par exemple. Il est important 

de noter que l’intention transculturelle et transpoétique ne s’appuie donc pas sur 

une fiction totale, notamment dans les récits. L’auteur s’interdit de s’appuyer sur 

des cultures qu’il ne connaît pas. Ecrire entre les cultures, c’est écrire par 

conséquent entre des cultures connues, plus ou moins. Il n’est pas question 

d’évoquer en ce domaine l’inconnu. Jacqueline Beaugé-Rosier écrit quant à elle à 

propos de cette écriture, notamment dans  Echosmos :  

 

Cette mobilité d’une sphère difficile à conquérir nous semble illustrer les 

chevauchées du cavalier nomade, Hédi Bouraoui, qui unit sa voix errante 

aux voix de tous ses frères de sang et qui leur crie de partout, qu’en 

s’unissant tous les langages du cœur se confondent et se perdent dans un 

même « dialogue perturbateur ».73 

  

Nous retrouvons des thématiques semblables dans un roman beaucoup plus récent 

comme La Composée. Héloïse Orsini, femme de quarante ans, peintre et 

architecte, est une Française née en Tunisie. Son père est juif, sa mère catholique. 

Tous les étés, elle se rend en Tunisie à Taguermess. Samir, né à Djerba, finit par 

la rencontrer, puis ils se perdent de vue pendant de longs mois, à l’initiative 

d’Héloïse. Celle-ci fait néanmoins parvenir une lettre à Samir, dans laquelle elle 

explique qu’elle revient en Tunisie pour en savoir plus sur ses parents. Née en 

Tunisie, mais étant française, elle se sent dans un entre-deux, à la fois culturel et 

ontologique. Dans cette longue lettre, écrite la veille de son départ de Taguermess, 

                                                             
72 Cécile Cloutier, « Bouraoui et la multipoésie », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes du Colloque 
International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, Canada, volume 
coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 52. 
73 Jacqueline Beaugé-Rosier, « Sagesse et Différence chez Hédi Bouraoui », Perspectives critiques, l’œuvre 
d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 173. L’expression « dialogue perturbateur » est tirée d’Echosmos, p. 182. 
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voulant détromper Samir qui pourrait légitimement la croire folle, elle lui explique 

pourquoi elle se sent une « composée », c’est-à-dire une femme de l’interstice :  

 

Impression de ne t’avoir décrit, dans cette longue missive, que des détails 

extérieurs. Ces faits banals ne te révéleront qu’une infime parcelle des 

courants souterrains qui me composent et me recomposent de la tête aux 

pieds.74 

  

Ce passage est intéressant car il permet de mieux comprendre la complexité du 

sentiment que l’on peut avoir à vivre et à créer à l’interstice entre des cultures, des 

langues, des identités. Mais il présente aussi une idée fondamentale : selon Hédi 

Bouraoui, il ne faut pas envisager la relation interculturelle sous l’angle du 

multiculturalisme, qui marginalise les immigrés et favorise le communautarisme, 

mais plutôt sous l’angle d’un véritable transculturalisme qui permet de voyager au 

cœur de sa propre culture comme à travers celles d’autrui.  

 

De même que certains individus, par les hasards de l’existence, se trouvent liés à 

plusieurs cultures en même temps, et doivent vivre et composer à l’intérieur des 

interstices existant malgré tout entre ces cultures, toute personne peut-elle faire 

l’expérience de la transculturalité, et de ce que nous pourrions nommer cette 

« expérience de l’interstice », même si elle a toujours vécu dans le même pays, la 

même région, et ne se connaît pas d’ancêtres étrangers par exemple ? La réponse à 

cette question nous paraît importante, car dans un cas l’expérience transculturelle 

évoquée par Hédi Bouraoui ne peut concerner qu’un nombre limité de personnes 

qui, comme lui, se trouvent entre plusieurs cultures, et donc un nombre limité 

d’écrivains qui ne peuvent parler que de leur expérience ; quand dans l’autre cas 

toute personne, tout écrivain peut adopter l’attitude transculturelle, et même 

l’écriture interstitielle présentes dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui. Autrement dit, 

sommes-nous tous des « composés » ?  

 

Selon Suzanne Crosta, dans son article « Transculturalisme et transpoétique » 

chez Hédi Bouraoui », « pluralisme, multiculturalisme et transculturalisme 

participent au large débat sur l’altérité, les deux premiers termes s’accommodant 
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mal avec l’idée de singulier ou de particulier, dont ils semblent n’éclairer que la 

dimension horizontale, ce qui est plutôt paradoxal quand on veut indiquer qu’ils 

offrent peu d’horizons ! » 75  

 

Il nous semble qu’un personnage comme Héloïse peut nous permettre de nous 

acheminer vers une réponse. Nous lisons dans le même passage :  

 

Ne suis-je pas une mer houleuse aux vagues chamarrées charriant de 

superbes bagatelles et des joyaux d’écumes d’or du temps dentelé ? 

Comment t’infuser la chatoyante chaleur de nos compatriotes à 

chacun de mes atterrissages à Djerba ou à Tunis ? Et ces réceptions 

rougeoyantes au soleil couchant, ne cachent-elles pas des trésors de 

mots doux occultés lors du premier sevrage de la communauté juive 

tunisienne ?76 

 

Ce passage particulièrement poétique de la lettre d’Héloïse montre, s’il en était 

besoin, qu’une attitude transculturelle implique non seulement le désir de 

connaître la culture de l’autre, mais aussi celui de lui faire connaître sa propre 

culture. Le verbe « infuser » décrit la volonté de cette femme de faire distiller 

chez Samir une part de l’identité de ses concitoyens pour lui faire mieux  

comprendre qui ils sont. Cela suppose que Samir ne le sait pas complètement. Or 

la connaissance d’autrui n’est jamais acquise, et les différences de cultures ne 

peuvent que rendre plus compliquée cette compréhension. Néanmoins, la 

difficulté de compréhension d’autrui est un problème universel, philosophique. Et 

de ce point de vue, l’attitude décrite par l’écrivain nous semble elle-même 

universelle. Ce contre quoi il faut lutter, c’est donc plutôt la volonté de ne pas 

vraiment comprendre l’autre, par l’affirmation de l’unicité de la vérité de sa 

propre culture, de ses propres valeurs. Héloïse explique dans ce passage dont elle 

travaille les contours, afin de les rendre plus « doux », les difficultés qu’elle 

rencontre à se faire comprendre de l’autre : « Comment t’infuser […] ? » Mais 

                                                                                                                                                                                              
74 Hédi Bouraoui, La Composée, p. 74. 
75 Suzanne Crosta, « Transculturalisme et transpoétique chez Hédi Bouraoui », dans Perspectives critiques, 
l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série monographique en 
sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 379. 
76 Op . cit. 
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elle révèle qu’elle a du mal à se comprendre elle-même. Les rapports qu’elle 

entretient avec la Tunisie, son pays natal, sont complexes, et il est également 

difficile de faire comprendre qui elle est : 

 

Mes rapports avec mon pays natal sont si complexes que je ne puis t’en 

révéler que la partie visible de l’iceberg. Et tu sais bien que nous ne 

possédons pas cet animal-là chez nous !77 

 

D’autre part, Héloïse est consciente qu’elle doit elle-même chercher à comprendre 

qui elle est, et qu’elle a façonné le Samir dont elle avait besoin à cause de sa 

propre expérience, de son enfance. Elle dresse la silhouette d’une auto-

psychanalyse quand elle ajoute : 

 

Si je t’ai bâti, toi, de toutes pièces aux contours des bribes poétiques de 

mon « faux père », c’est justement parce que je refuse d’ériger un culte 

de la personnalité.78 

 

A la fin de sa lettre, Héloïse demande à Samir de trouver l’amour qu’il désire, (et 

qu’elle ne se sent pas capable de lui donner, pour les raisons qu’elle vient de lui 

indiquer). Vie intime du personnage et vécu transculturel influent donc sur sa 

personnalité de papier, une personnalité que l’on ne peut omettre dans la réalité. 

Autrement dit, le projet transculturel est décrit dans ce roman de Bouraoui comme 

un idéal, mais cet idéal apparaît difficile à atteindre, surtout quand la complicité 

peut conduire à l’amour. Nous retrouvons cette dialectique complexe entre 

l’amour et l’expérience transculturelle dans de nombreux romans de Bouraoui, La 

Femme entre les lignes, Bangkok Blues, et même La Pharaonne.  

 

Selon Elizabeth Sabiston, « Non seulement […] Hédi Bouraoui cherche à 

remplacer le multiculturalisme par le « transculturalisme », mais aussi à donner à 

la critique postmoderne une sorte de « trans-critique », dans laquelle l’acte 

                                                             
77 Ibid., p. 75. 
78 Ibid.. 
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critique  lui-même incarne le désir de trans-cender la diversité ou la multiplicité 

en bâtissant des ponts entre et parmi les peuples ».79  

Cette rencontre entre l’expérience amoureuse et « l’expérience de l’interstice » 

n’était-elle pas obligatoire dans des romans où beaucoup de personnages se 

situent dans un entre-deux, et connaissent des expériences amoureuses aux quatre 

coins du monde ? Cette même dialectique, nous la retrouvons pourtant dans 

certains poèmes d’Hédi Bouraoui. Ce sera aussi le cas dans un recueil comme 

Livr’errance (2012), où le poème deviendra une critique évaluative, Hédi 

Bouraoui pratiquant, par le poème, la critique de poètes contemporains. 

 

Mais nombreux sont ceux qui se sont déjà demandés si l’interculturalisme et le 

transculturalisme peuvent être le fait de chacun. Le sociologue et philosophe 

Jacques Demorgon, par exemple, a étudié plusieurs situations interculturelles 

quotidiennes des personnes et des institutions, et a analysé les difficultés 

inhérentes aux échanges interculturels dans la réalité. Dans la troisième édition de 

son essai Complexité des cultures et de l’interculturel, il remarque que, comme le 

fait Héloïse dans le roman d’Hédi Bouraoui, ce sont des acteurs humains qui, en 

voyageant, créent de réelles relations interculturelles : 

 

D’autre part, dans l’histoire, les acteurs humains se déploient à la surface 

de la planète, s’y rencontrent et interagissent. Ces interactions sont de 

facto interculturelles, à travers les voies plus pacifiques du commerce ou 

plus violentes des guerres.80 

 

Selon Oudia Djedidi dans son article « Parcours narratif et espaces énonciatifs. 

Pour une poétique de la transculturalité chez Hédi Bouraoui », « l’œuvre d’Hédi 

Bouraoui s’est construite autour d’une exploration de la transculturalité. La mise 

en intrigue de personnages voyageurs, explorateurs de l’ailleurs culturel, spatial et 

affectif, répond à ce constant besoin d’échange comme condition de l’être au 

monde. Le transculturel comme posture, traduit cette volonté d’appréhender les 

identités dans les contextes multiculturels contemporains à partir d’une 

                                                             
79 Elizabeth Sabiston, « Bâtir des Ponts », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, Série 
monographique en sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 18. 
80 Jacques Demorgon, Complexité des cultures et de l’interculturel. Contre les pensées uniques, 3e édition revue 
et augmentée, Anthropos, Paris, 2004. 
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perspective décloisonnée et libérée des essentialismes clôturant ».81 Faut-il 

considérer que seuls les voyageurs peuvent être acteurs de l’interculturalisme, et 

de ce qu’Hédi Bouraoui nomme transculturalisme ? Le voyageur de Bouraoui fait 

converger les pistes du nomade et du migrant, telles qu’elles sont décrites par 

Gilles Deleuze et Félix Guattari82 :    

 

« le nomade n’est pas tout le migrant ; car le migrant va principalement 

d’un point à un autre, même si cet autre est incertain, imprévu ou mal 

localisé. Mais le nomade ne va d’un point à un autre que par conséquence 

et nécessité de fait : en principe, les points sont pour lui des relais dans 

un trajet » .83 

 

Jacques Demorgon fait allusion aussi à l’attitude transculturelle, qu’il semble 

assimiler aux détenteurs d’une culture plus « cultivée » : 

 

A partir de là, s’engendre aussi une culture cultivée qui donne 

l’impression, pour une part, d’être transculturelle, de pouvoir concerner 

l’humanité entière. Elle s’efforce de le faire en cojoignant diversification 

et unification pour structurer technique, science, art, jeu, sport, droit, 

média, philosophie et religion. Or cette culture cultivée comporte 

nécessairement des disciplines des sociétés et des cultures humaines. Ces 

disciplines seront elles-mêmes plus particularisantes, plus 

généralisantes, ou plus singularisantes.84  

 

Comme le remarque Giuseppina Igonetti, « toute l’œuvre Bouraouienne est 

parsemée de noms de continents, de nations, de villes, de fleuves : on dirait 

                                                             
81 Ourdia Djedidi, « Parcours narratifs et espaces énonciatifs ; Pour une poétique de la transculturalité chez H. 
Bouraoui », dans Hédi Bouraoui et l’écriture Pluriculturelle, CELAAN (revue du centre d’études des littératures 
et des arts d’Afrique du Nord, volume XI, numéros 1 et 2, printemps 2013, p. 59. 
82 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, tome 2 « L’identité rhizome », Paris, Ed. de 
Minuit, 1980, p. 471. 
83 Angela Buono, « Hédi Bouraoui et la poétique de l’espace », dans Hédi Bouraoui et l’écriture Pluriculturelle, 
CELAAN (revue du centre d’études des littératures et des arts d’Afrique du Nord, volume XI, numéros 1 et 2, 
printemps 2013, p. 51. 
84 Jacques Demorgon, Complexité des cultures et de l’interculturel. Contre les pensées uniques. 3e édition revue 
et augmentée, Anthropos, Paris, 2004. Chapitre I, objets et méthodes. Perspectives d’étude des cultures, III. La 
culture cultivée des cultures : perspectives et méthodes,  p. 13. 
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parfois qu’il le fait exprès pour brouiller les pistes ».85 On pourrait comparer 

l’œuvre d’Hédi Bouraoui à celle du poète arabo-iranien al-Hamadhani, déclarant : 

 

  Je suis celui qui voyage à travers les pays 

  Celui qui traverse l’horizon 

  Je suis la toupie des temps 

  [...] 

  Moi, tout comme le temps change 

  change mon lignage. 

  Mon lignage est dans les mains du temps, 

  s’il l’opprime, il se renverse. 

  Au soir je suis un nabatéen 

  et au matin un Arabe.86 

   

Hédi Bouraoui quant à lui ne veut pas être rangé, même pas dans la « famille des 

crustacés », comme le rappelle à juste titre, - et cette idée est essentielle pour 

comprendre son œuvre  -, Giuseppina Igonetti : 

 

Bouraoui, au contraire, refuse d’être classé : « Même pas dans la famille 

des crustacés », préférant être appelé oui, mais un « Oui neutre / sans 

rime ni Maison /Qui nie toutes les fortunes / les étiquettes et les Nations / 

et les nationalités / Source de haine / et d’immortalité ».87 

 

Faut-il distinguer interculturalisme et transculturalisme ? Hédi Bouraoui ne livre-

t-il pas sa propre définition du transculturalisme ? L’attitude transculturelle qu’il 

préconise correspond-elle plutôt à l’attitude que peut adopter un intellectuel, 

détenteur de ce que Jacques Demorgon nomme une « culture cultivée » ? 

                                                             
85 Giuseppina Igonetti, « L’autre dans l’œuvre poétique et romanesque de H. Bouraoui », dans Hédi Bouraoui, 
La Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », 
Université York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 
1997, p. 18. 
86 Al-Hamadani, Le Maqamat, tome I, Ariele, Milan, 1995, p. 64, p. 113. Cité par Giuseppina Igonetti, qui a 
traduit ce recueil de poèmes en italien. 
87 Giuseppina Igonetti, « L’autre dans l’œuvre poétique et romanesque de H. Bouraoui », dans Hédi Bouraoui, 
La Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », 
Université York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 
1997, p. 15. Le poème d’Hédi Bouraoui cité a pour titre « Crucifié », dans Echosmos. 
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c) Transculturalisme et interculturalisme poétiques 

 

Il n’est pas certain, comme nous venons de le montrer pour les termes 

« multiculturalisme » et « transculturalisme », que les concepts 

d’ « interculturalisme » et de « transculturalisme » soient interchangeables. Dans 

sa préface de l’essai Complexité des cultures et de l’interculturel de Jacques 

Demorgon, Remi Hess définit ainsi l’interculturalisme : 

 

L’interculturel est le fruit d’une interaction entre tous les secteurs 

d’activité humaine : du religieux au politique et à l’économique ; du 

technique au scientifique et à l’esthétique. Mais tel secteur peut être 

davantage celui qui, à un moment donné, met de nouveau « en 

travail » tous les autres. Hier, l’économique. Aujourd’hui, 

l’informationnel.88  

 

Ce dernier, en 2004, met donc l’accent sur l’importance de l’informationnel dans 

l’interculturalisme contemporain. Selon lui, en 2004, les médias jouent un rôle 

prépondérant dans l’interculturalisme défini comme une interaction entre tous les 

domaines de l’activité humaine. Il précise ensuite quel type d’information  

concerne l’interculturalisme, il ne s’agit pas de l’information utilisée sur le 

champ, au moment des événements, des éléments relatés, mais d’une information 

plus profonde et cachée : 

 

L’information, en son sens le plus général, semble bien être proche de 

tenir le rôle qui, selon T. Gaudin, était hier celui du capital, avant-hier 

celui de la terre. Mais Jacques Demorgon nous la montre, partagée entre 

un informationnel d’usage immédiat où l’information est là en surface et 

en temps réel, et un informationnel en creux, en profondeur, en manque. 

L’interculturel appartient à cette seconde perspective de l’information.89 

 

                                                             
88 Remi Hess (Professeur à l’Université de Paris 8), préface à la première édition de Complexité des cultures et 
de l’interculturel. Contre les pensées uniques. 3e édition revue et augmentée, Anthropos, Paris, 2004, p. XXI. 
89 Ibid., p. XXII. 
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Dans son article intitulé « Plongée et contre-plongée sur le multiple : Ainsi parle 

la Tour CN », Maïr Verthuy donne sa propre définition du transculturalisme et de 

l’interculturalisme. Il se considère comme interculturaliste : 

 

Pour moi donc sont TRANSculturels ceux et celles qui, à brève ou à 

longue échéance, se fondent dans la culture d’accueil, celle qui s’est 

développée au fil des ans, la plupart du temps après conquêtes et 

guerres.90 

 

Ce dernier cite alors Français, Irlandais, Juifs espagnols, Canadiens anglais. 

 

Nous les INTERculturels, car c’est dans cette catégorie que je me place, 

nous avons un statut et un vécu différents. Nous sommes aussi arrivés de 

partout dans le monde, mais dans les dernières décennies du XXe siècle, 

voire au commencement de celui-ci, souvent, comme Hédi lui-même, 

après maints détours.91 

 

Pourtant Hédi Bouraoui ne partage pas complètement ces définitions. Selon lui, 

l’interculturalisme et le transculturalisme sont deux façons d’aborder le problème 

de l’immigration. L’interculturalisme, tel qu’il a été pratiqué par les politiques 

dans les années 1970 au Canada, mène à la formation de ghettos, notamment au 

sein de grandes villes comme Toronto, alors que le transculturalisme est une 

attitude plus philosophique, consistant à accepter que nous vivons dans un monde 

où les cultures sont plurielles, mêlées, et qu’il faut s’intéresser à la culture de 

l’autre, tout comme l’autre doit s’intéresser à notre propre culture dans un souci 

de dialogue lucide et enrichissant. 

Le terme d’interculturalisme n’est pas fréquent chez Hédi Bouraoui, pour les 

raisons que nous venons d’indiquer, il préfère le terme « transculturalisme ». Pour 

autant, le thème de l’information n’est pas absent de sa réflexion. Ainsi, la tour 

CN qui se dit elle-même « lyrique » explique-t-elle de façon poétique qu’elle est 

là pour transmettre la parole : 

                                                             
90 Maïr Verthuy, « Plongée et contre-plongée sur le multiple : Ainsi parle la Tour CN, dans Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série 
monographique en sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 52. 
91 Ibid. 
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Je ne joue pas au Bon Dieu qui tire les ficelles de ses poupées, dans la 

douce ignorance que certaines se révolteront un jour contre lui. Je tente 

de tamiser quelques frémissements. Hasard et nécessité. Faire ricocher 

les mots sur le lac Ontario, miroir de ma parole dé-portée. Elle ne 

m’envahira jamais. Je reste sur la pente glissante des idées. Je ne les 

cache point puisque je les profère du coin des lèvres de mes antennes. 

Pareilles aux nids d’oiseaux sur des branches solitaires.92 

 

La tour CN ne se prend pas pour un dieu tout-puissant, un marionnettiste qui 

gouvernerait les gestes et les paroles de ceux qui peuvent s’exprimer et 

communiquer par l’intermédiaire de ses antennes. Maïr Vertuy fait ce constat : 

 

Auréolée donc d’une tradition fort anciene et déjà métissée, installée sur 

les hauteurs, la Tour CN se distingue de ses prédécesseurs, tant par son 

refus de ce dieulointain, inexistant, que par celui du surhomme. Elle jette 

autant le monothéisme traditionnel que l’idée qu’un tel dieu puisse être 

mort car il aurait ainsi effectivement  existé.93 

 

Il faut en effet commenter le titre Ainsi parle la Tour CN, qui rappelle l’œuvre de 

Nietzsche : Ainsi parlait Zarathoustra.94 Cet essai abordait le thème du 

surhomme. Mais Zarathoustra a un ancêtre, Zoroastre dans la tradition grecque. 

Ce dernier a donné son nom à la version réformée du mazdaéisme oriental, le 

zoroastrisme. Or cette religion est encore aujourd’hui celle de milliers de 

Canadiens, souvent d’origine persane, notamment à Toronto. 

 

De manière poétique et modeste à la fois, la Tour CN cherche à ce que cette 

parole passe entre les hommes, entre les cultures. Son langage fait « ricocher les 

mots ». Le verbe « ricocher » peut connoter le jeu (« on joue à faire des ricochets 

dans l’eau) : c’est bien à un jeu poétique sur le langage qu’elle s’adonne. Cette 

                                                             
92 Hédi Bouraoui,  Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, chapire 8 (tour 8), 
p. 106. 
93 Maïr Verthuy, « Plongée et contre-plongée sur le multiple : Ainsi parle la Tour CN, dans Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série 
monographique en sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 57. 
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parole poétique, elle pourrait complètement la cacher, la garder pour elle. Ce 

qu’elle ne fait pas, car elle préfère parler, même du coin des lèvres. On remarque 

les deux images présentes dans la dernière phrase de cette fin de chapitre : 

 

- […] je les profère du coin des lèvres de mes antennes.  

- Pareilles aux nids d’oiseaux sur des branches solitaires  

 

La métaphore sous-entend que la Tour ne cherche pas à parler à haute voix, 

qu’elle transmet son message poétisé en le murmurant presque. Il faut donc être 

attentif pour l’entendre. Hédi Bouraoui associe-t-il à cette image de la Tour celle 

du romancier pouvant utiliser une forme poétique du récit peu en vogue dans les 

années 1990, au Canada comme en France ? L’écrivain n’a pas choisi ici un 

narrateur au point de vue omniscient, il préfère faire parler, en focalisation interne, 

un personnage (la tour CN) apte à provoquer le dialogue entre les hommes sur « la 

pente glissante des idées ». Ainsi la première phrase citée prendrait-elle un autre 

sens : 

 

Je ne joue pas au Bon Dieu qui tire les ficelles de ses poupées. 

 

Quant à la comparaison finale, on note que de façon poétique elle constitue une 

phrase nominale. Les mots ainsi colportés et dé-portés de la Tour (comme celles 

du romancier-poète) sont assimilés à des nids d’oiseaux, images de la naissance 

de la parole poétique, mais aussi du dialogue entre les cultures. Ces derniers sont 

posés sur les ramifications toujours plus nombreuses de ce dialogue 

pluriculturel,95 ou mieux, transculturel (« je tente de tamiser96 quelques 

frémissements » dit encore la tour), même quand ces paroles ou ces cultures se 

sentent « solitaires ». Quel peut être ici le sens du verbe « tamiser », lui-même 

utilisé de façon poétique ? « Tamiser », passer au tamis, c’est ne garder que ce que 

l’on veut garder, séparer le bon grain de l’ivraie. La tour CN, comme le 

romancier-poète, à la pointe de la technologie et de l’information, a un rôle de 

                                                                                                                                                                                              
94 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Traduction française disponible sur le Web. 
95 Ce mot ne semble pas rejeté par Hédi Bouraoui. Les numéros 1 et 2, volume XI, de la revue CELAAN, op. 
cit., s’intitulent Hédi Bouraoui et l’écriture pluriculturelle, et l’auteur n’a pas critiqué ce titre. 
96 Nous mettons ce mot en italiques. 
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passeur  entre les hommes et les cultures. Ce qu’elle murmure  peut-être ici, c’est 

qu’il lui faut « tamiser » les informations, ne garder que le meilleur.  

 

Noureddine Slimani remarque à juste titre dans « l’Elan transculturel entre parole 

et écriture : lecture croisée de Rose des Sables et Ainsi parle la Tour CN » : 

 

Nous partons du postulat que Ainsi parle la Tour CN transcrit une parole 

plurielle, celle de la « troisième Solitude ».97 […] 

Ainsi parle la Tour CN débute par une phrase-programme qui inscrit le 

roman dans une projection maximale par rapport au moment 

transculturel : « Tous les chemins mènent à moi […] ».98 

 

  L’expérience de l’impossibilité de dépasser les frontières, la xénophobie qui 

consiste à considérer qu’au Canada vivraient des Canadiens de « pure laine » et 

des Canadiens fraîchement immigrés, sont des idées présentes à la fois dans Ainsi 

parle la Tour CN et l’essai La francophonie à l’estomac. À propos du roman, 

Suzanne Crosta déclare : 

 

Cette expérience vécue traverse sa fiction dans le roman Ainsi parle la 

Tour CN : spectacle dérisoire où l’impossibilité de dépasser la frontière 

des origines débouche sur l’anémosité et l’intolérance, l’antipathie et la 

xénophobie, effets véreux d’une même piqûre qui fait rejeter la 

différence, celle-là même, pourtant, qui identifie, selon une sage 

constatation philosophique.99 

 

Cette idée est abordée non plus par le roman mais par l’essai dans La 

Francophonie à l’estomac, où le problème de la littérature franco-ontarienne est 

présenté sans concessions. Il est difficile d’imposer une littérature francophone 

dans la partie anglophone du Canada. Suzanne Crosta, également sensible à ce 

phénomène, explique : 

                                                             
97 Allusion à l’article d’Hédi Bouraoui « La Troisième Solitude », Métamorphoses d’une Utopie, éd. Jean-
Michel Lacroix et Fulvio Caccia, Presse de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1992, p. 175-176. 
98 Noureddine Slimani, « L’élan transculturel entre parole et écriture : lecture croisée de rose des Sables et Ainsi 
parle la Tour CN, Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 279 et 284. Hédi Bouraoui,  Ainsi 
parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, p. 11. 



 

54 
 

 

L’essai La Francophonie à l’estomac soulève le débat critique autour de 

la littérature franco-ontarienne. L’identité migrante ou minoritaire de 

l’écrivain(e) franco-ontarien(e) se heurte à un formalisme arbitraire dont 

la rigidité va jusqu’à pousser vers l’exclusion ou la marginalisation de 

certains membres.100 

 

La position du romancier-poète Hédi Bouraoui est donc très différente de celle du 

sociologue Jacques Demorgon. Autant l’analyse du sociologue se veut 

scientifique, être le reflet d’une réalité interculturelle compliquée, autant 

l’ébauche de réflexion que propose la Tour CN à la fin de ce huitième tour de la 

narration se veut le reflet d’une vérité poétique, inscrite dans un discours fait pour 

qui veut bien l’entendre, un discours « passé au tamis ». Sur les ondes, il faut 

encore savoir entendre entre les ondes. La poésie interculturelle interfère avec tout 

ce qui n’est pas elle. Or, dans son tamis, le récit poétique ne doit garder que son 

or, les pépites du langage. Le poète Pierre Reverdy ne notait-il pas dans Le Gant 

de Crin :  

 

Aujourd’hui la puissance lyrique ne saurait se passer de concentration. Il 

ne s’agit pas d’exploiter une émotion initiale et de la délayer, mais, au 

contraire, de réaliser dans l’œuvre un faisceau d’émotions directement 

issues du fonds intime du poète et de livrer à l’esprit du lecteur cette 

force concentrée capable de provoquer en lui une émotion forte et 

d’alimenter une riche efflorescence de sentiments esthétiques. Le poète 

ne monnaye pas son or, il le livre natif. »101 

 

Françoise Naudillon se penche elle aussi sur cette question et déclare à juste titre : 

 

Contrairement à sa lointaine cousine, la Tour de Babel, voire même sa 

lointaine rivale la Menara de Kuala Lumpur, la Tour CN choisit la 

                                                                                                                                                                                              
99 Suzanne Crosta, op. cit., p. 383. 
100 Op. cit., p. 383. 
101 Le Gant de Crin, notes, Flammarion. 
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transaction plutôt que le truchement, la négociation plutôt que la 

traduction.102 

 

Le romancier et poète haïtien René Depestre faisait preuve du même espoir 

qu’Hédi Bouraoui dès 1980, quand il écrivait en préambule de son essai Bonjour 

et adieu à la négritude, (même s’il emploie quant à lui le mot « interculturel »): 

 

Malgré ces ombres sinistres, dans la plupart des sociétés nationales issues 

des épreuves de la colonisation, des générations d’hommes et de femmes 

ont déjà montré qu’elles sont capables de maintenir, sur un pied d’égalité, 

un dialogue interculturel avec l’Europe et les autres foyers de la 

civilisation. L’ancien européo-centrisme a reculé devant l’aspiration des 

peuples et des intelligentsias à une confluence culturelle mondiale 

compatible avec la problématique historique de chaque nation.103 

 

On peut donc différencier la définition que donne la philosophie ou la sociologie 

de l’interculturalisme de celle qu’en donnent les poètes. Pour les uns, il s’agit de 

s’intéresser à la réalité d’un phénomène en en montrant la complexité, pour les 

autres il s’agit plutôt d’instiller un espoir. Pour Hédi Bouraoui, paradoxalement, 

écrire à la marge, écrire « entre », dans un interstice, ce n’est pas pratiquer un 

interculturalisme qui exclurait les cultures et les identités entre lesquelles on crée, 

ce n’est pas écrire dans un vide déconnecté du monde, c’est écrire au cœur de 

plusieurs cultures en même temps. Plutôt qu’à « l’interstice » devrions-nous dire à 

« l’intersection » ? S’il est besoin de démontrer l’espoir qui anime certains poètes 

à ce sujet, citons encore René Depestre : 

 

Une nouvelle histoire peut commencer si, tous ensemble, guéris des 

vermines tapies dans nos cœurs, guéris de nos haines et de nos 

médiocrités morales, nous osons reprendre le cri de joie libératrice de 

                                                             
102 Françoise Naudillon, « La transprophétie d’Hédi Bouraoui », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi 
Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série monographique en sciences humaines 
11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 71. 
103 René Depestre, Bonjour et adieu à la négritude, Seghers, Paris, 1989, (1ère édition, Robert Laffont, Paris, 
1980), p. 11. 
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Schiller, magnifié dans une symphonie de Beethoven : tous les hommes 

sont frères ! Vive la grande famille humaine !104 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
104 Ibid., p. 15. 



 

57 
 

 

2) Écriture poétique à l’interstice des cultures : l’image de l’orignal 

 

 

a) Créolitude, négritude, orignalitude. 

 

Si l’écrivain écrit vraiment à l’interstice entre les cultures, il ne peut en 

privilégier une. Il est semblable à cet animal dont l’aspect en rappelle 

plusieurs autres : l’orignal. Giuseppina Igonetti a parfaitement compris ce trait 

essentiel de l’écriture d’Hédi Bouraoui quand elle remarque : 

 

Puisque la compréhension, la tolérance et une fraternelle unicité 

de regard sur la multiplicité des cultures ne permettent pas au 

poète, quand il s’exprime, d’en laisser une l’emporter sur les 

autres, alors sa vision du monde, transculturelle et transpoétique, 

transforme tout en un terrain flou, riche d’une porosité 

sensuelle.105 

 

Cette idée est présente dans le poème « Cross-culturel » du recueil Echosmos : 

 

  J’aurais voulu être multiple, m’induire de vibrations 

  qui s’introduisent en moi sans que je les soupçonne 

  ou les accuse de pénétration, sans que je lève le 

  petit doigt pour signaler leur entrée ou leur éjaculation. 

  Un carrefour plus complexe de civilisation. J’ai 

  encore soif de voix …106 

   

Dans le roman Ainsi parle la Tour CN, l’orignalitude apparaît comme une 

métaphore lourde de sens. L’orignal, c’est l’animal trafiqué (bois du daim, 

corps du chameau, etc.) mais l’animal unique. Des altérités sont en œuvre 

                                                             
105 Giuseppina Igonetti, « L’autre dans l’œuvre poétique et romanesque de H. Bouraoui », dans Hédi Bouraoui, 
La Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », 
Université York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 
1997, p. 14. 
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chez l’écrivain, ou le poète immigré, comme chez l’orignal qui comprend 

bosse, sabots, cornes et museau.  C’est l’image de la pluralité dans l’unicité. 

L’orignalitude devient l’attitude de l’écrivain vivant réellement à l’interstice 

entre plusieurs cultures (au moins trois : Afrique, Europe, Amérique). 

 

Quand Edouard Glissant évoque la créolitude qui sévit non seulement dans la 

Caraïbe mais dans le monde entier, Hédi Bouraoui évoque quant à lui 

l’orignalitude. Quelle différence entre ces concepts voisins ? Selon Glissant, la 

créolitude est née de traces de la culture des esclaves venus d’Afrique, qui ont 

eu besoin de retrouver leur identité propre. Selon Bouraoui, l’orignalitude fait 

coexister l’origine pour y ajouter des différences.  Ce mélange ne concerne 

pas seulement les cultures mais aussi les langues. Les deux définitions se 

ressemblent, mais si Glissant part de l’exemple précis des esclaves africains 

privés de toute culture et de toute langue, Bouraoui se situe au niveau local, 

dans un monde post-esclavagiste : 

 

C’est un genre de revendication identitaire multiple faite aux traces du 

transculturalisme, comme nous l’avons défini, que l’orignalitude s’est 

épanouie en mythe fondateur. Une nouvelle création conceptuelle qui 

retient l’origine pour y ajouter les différences. Le moi et l’autre, le même 

et le différent négocient les généalogies des langues et des cultures selon 

les lois mêmes de la nature mourante. Cela constitue alors un terrain 

d’accueil où chaque fond culturel local garde sa couleur et sa saveur dans 

la configuration des rapports ontologiques.107 

 

Le rapport peut être fait aussi entre orignalitude et négritude, mais si la 

négritude met selon Hédi Bouraoui l’accent uniquement sur la couleur de la 

peau, l’orignalitude tient compte chaque partie de l’individu : 

 

Et si l’orignalitude est créée sous le signe et sur mesure de la négritude, il 

faut signaler tout de suite qu’elle n’en est en aucun cas le reflet. La 

                                                                                                                                                                                              
106 Hédi Bouraoui, Echosmos, Canadian Society for Comparative Study of Civilizations and Mosaic Press, 
Oakville (Ontario), New York, London, édition bilingue français/anglais, 1986, p. 28. 
107 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, 20005, p. 135. 
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négritude tend à raboter les différences pour ne mettre l’accent que sur la 

couleur unique de la peau, tandis que l’orignalitude célèbre chaque 

infime partie de ses diverses composantes. Senghor luttait pour pour 

placer l’héritage africain au sein d’un universalisme de bon aloi. Un 

effort louable pour rendre aux Africains ce qui appartient aux Africains 

qui tenaient, à juste titre, à inscrire leur culture dans le patrimoine global 

et universel.108 

 

Résumer le mouvement de la négritude par une revendication d’une couleur 

de peau, affirmer que l’orignalitude s’en distingue parce qu’elle s’intéresse 

quant à elle à toutes les parties de l’individu est pour le moins une 

simplification, au pire une grave erreur. Ce n’est pas ainsi, en effet qu’Aimé 

Césaire, Léon Gontrand Damas, et Senghor (le mot  négritude aurait été 

inventé d’abord par Césaire et non par Senghor)109 ont défini la négritude. Au 

juste, il existe plusieurs définitions de la négritude, Césaire et Senghor ne 

donneront pas tout à fait les mêmes définitions, et s’il s’agit bien au départ des 

racines noires des Africains, il est surtout question chez l’un comme chez 

l’autre de culture africaine. La naissance du concept de « négritude », et celle 

de la  revue Présence africaine, qui paraît en 1947 en même temps à Dakar et 

à Paris, a  rassemblé des Noirs de plusieurs pays, et des intellectuels français, 

notamment Jean-Paul Sartre. Ce dernier la définissait alors comme  « la 

négation de la négation de l'homme noir ». Robert Jouanny précise : 

 

Le terme de négritude aurait été « inventé » vers 1933 et l’on 

s’accorde à admettre que Damas, Senghor et Césaire furent les 

                                                             
108 Ibid., p. 135. 
109 Aimé Césaire a initialement forgé le terme « négritude » dans le numéro 3 (Mai - Juin 1935) de L'Étudiant 
Noir, Journal Mensuel de l’Association des Étudiants Martiniquais en France grâce à Christian Filostrat, voir 
Negritude Agonistes, Africana Homestead Legacy Publishers 2008, ISBN 978-0-9818939-2-1 
Dans la partie Conscience Raciale et Révolution Sociale de ce numéro 3 de L'Étudiant Noir, Césaire revendique 
l'identité noire mais aussi sa culture, d'abord face à une francité perçue comme oppressante et instrument de 
la colonisation française (Discours sur le colonialisme, Cahier d'un retour au pays natal). Césaire emploie de 
nouveau le mot « négritude » en 1939 dans la première publication du Cahier d'un retour au pays natal. Ce 
concept sera repris par Léopold Sédar Senghor dans ses Chants d'ombre. Ce dernier qui l'approfondit, 
opposera « la raison hellène » à l'« émotion noire » : 

Nuit qui me délivre des raisons des salons des sophismes, 
des pirouettes des prétextes, des haines calculées des carnages humanisés 
Nuit qui fond toutes mes contradictions, toutes contradictions dans l'unité première de ta négritude  
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trois écrivains qui contribuèrent à en faire le mot-étendard de 

toute une génération de Noirs. Césaire aurait été le premier à 

utiliser le terme, dans L’Etudiant noir. Il est absent du Discours, 

peut-être parce que celui-ci s’adresse aux Blancs et que Césaire 

tient surtout à les convaincre que « l’Europe est indéfendable ».110 

 

Dans sa définition, Senghor fait allusion non à la seule couleur de peau des 

Africains, mais surtout aux particularités de leur culture, trop longtemps oubliée à 

cause du colonialisme. Selon lui, en effet, la négritude est « l'ensemble des valeurs 

culturelles de l'Afrique noire. […] La négritude est un fait, une culture. C'est 

l'ensemble des valeurs économiques, politiques, intellectuelles, morales, 

artistiques et sociales des peuples d'Afrique et des minorités noires d'Amérique, 

d'Asie, d'Europe et d'Océanie. »  

 

Dans le Cahier d’un Retour au pays natal (1939), Césaire paraît plus radical : 

 

ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour 

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur l’œil mort de la terre 

ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale 

elle plonge dans la chair rouge du sol 

elle plonge dans la chair ardente du ciel 

elle troue l’accablement opaque de sa droite patience. 

  

Selon Césaire « ce mot désigne en premier lieu le rejet. Le rejet de l'assimilation 

culturelle, le rejet d'une certaine image du Noir paisible, incapable de construire 

une civilisation. Le culturel prime sur le politique. »  

 

Pourtant l’orignalitude mal pensée a ses revers d’après Hédi Bouraoui. Ainsi 

critique-t-il la politique de l’Ex-premier Ministre du Québec Pierre Elliot 

Trudeau, par la voix da la Tour CN elle-même dans le roman Ainsi parle la Tour 

CN. Celui-ci a encouragé les immigrés à conserver leur culture d’origine, mais 

                                                             
110 Robert Jouanny, Cahier d’un retour au pays natal, Discours sur le colonialisme de Césaire, Hatier, 1994, p. 
7. 
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cela a créé des ghettos et du communautarisme. Les communautés se sont repliées 

sur elles-mêmes : 

 

Chez nous, nous avons encouragé ces immigrés à garder leur culture avec 

leurs dents. Hang it Baby ! […] Et comme ils sont très disciplinés, ils se 

sont enfermés dans des ghettos de paille. Construits de leurs mains. Avec 

les maigres gains de leurs compatriotes. Ces îlots forment la fameuse 

« Mosaïque canadienne». Immense solitude qui brille de ses centaines de 

facettes solitaires. Troisième Solitude que notre Ex-premier Ministre 

Pierre Elliot Trudeau, voulait caler entre les deux Solitudes premières, 

fondatrices de ce pays, juste pour leur faire écarter les jambes, les faire 

éclater de jouissance, plutôt les inséminer, leur injecter le ver solitaire, ce 

sperme miraculeux qui va engendrer le fameux Orignal, l’animal 

fabuleux qui existe bel et bien dans notre Province, dans la Trille de notre 

culture profonde. J’aimerais vous rappeler que ce grand cervidé des 

marais du Nord canadien s’appelle l’Elan. Il a des bois de cerf, une tête 

de cheval, un corps de chameau, une barbichette de bouc et des sabots 

palmés pour faire du ski nautique, du ski de fond… tous les skidoux, tous 

les skiamers. Je salue avec grâce cet Elan né de nos entrailles dont la 

reconnaissance met un terme à cette surenchère de régionalisme. 

 

Comme le rappelle Elizabeth Sabiston, Hédi Bouraoui n’est pas le seul à évoquer 

cette mosaïque culturelle : 

 

Taoufik habaïeb parle de la « vision-mosaïque » produite par « la 

sensibilité africaine face au monde nord-américain ».111 

 

Comme on le remarque, l’extrait du roman transpoétique s’avère très ironique, et 

l’orignal apparaît plutôt ici comme un animal absurde et composite que comme le 

parangon du transculturalisme bouraouien qu’il deviendra sous sa plume, en 2005, 

dans son essai Transpoétique, éloge du nomadisme. Il y deviendra non un « mythe 

fondateur » mais le symbole d’une certaine écriture de l’interstice entre les 

cultures en Ontario. On regrettera sans doute que le poète limite trop ici son 
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analyse au cas du Canada, quand le mouvement de la négritude d’une part, et 

Edouard Glissant d’autre par, ont généralisé leurs analyses de la négritude, de la 

créolitude et de l’écriture-monde. 

 

À bien y réfléchir, l’orignalitude représente les forces vives de la création 

qui traversent les paysages transculturels de l’Ontario.112  

 

Cette fois,  il ne s’agit plus de railler un animal social composé d’éléments 

disparates et ressemblant à un collage de Max Ernst, mais de montrer à quel point 

être obligé d’écrire à l’interstice entre des cultures n’est pas une tare mais peut-

être une chance qu’il faut savoir exploiter :  

 

L’appartenance à plusieurs cultures n’est ni une tare, ni une déviance, elle 

charrie des valeurs et des conceptions particulières du monde qui se 

déversent les unes dans les autres, parfois dans la douleur, et parfois dans 

le bonheur.113  

 

Dans cette optique néanmoins, l’écriture interstitielle n’apparaît pas vraiment 

comme un choix offert au poète, mais comme une nécessité due à sa situation. Ce 

que les querelles des tenants de la négritude ont ajouté à cette réflexion  solitaire 

de Bouraoui, c’est qu’il n’existe pas deux situations identitaires rigoureusement 

identiques, et donc pas deux définitions de la négritude identiques selon les 

auteurs ; de même qu’il ne saurait sans doute exister deux poétiques de l’interstice 

identiques.  

Des controverses sont nées à ce sujet au sein du mouvement de de la négritude. 

Ses principaux auteurs ne le concevaient  pas tous la même façon, et il ne saurait 

s’agir de citer que Senghor et Césaire, les pères de l’entreprise. D’abord, le 

mouvement a connu au moins un précurseur : bien qu’administrateur d’Outre-mer 

en Oubangui-Chari en 1912, le romancier et poète René Maran, auteur notamment 

de Batouala, peut être considéré comme un précurseur de la négritude. Dans la 

préface de ce roman, il critique certains aspects de la colonisation. René Maran 

                                                                                                                                                                                              
111 Elizabeth Sabiston, « Bâtir des ponts », op. cit., p. 19. 
112 Ibid., pp. 136-7. 
113 Ibid., p. 137. 
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abandonnera sa carrière coloniale, peu compatible avec le concept de négritude, et 

vivra longtemps à Paris où il continuera à écrire et animera des émissions de 

radio. L'écrivain guadeloupéen Daniel Maximin estime quant à lui que la 

négritude n’est même pas un mouvement littéraire, mais seulement une génération 

d'intellectuels rassemblés par une même prise de conscience. Concernant surtout 

des ères géographiques différentes, (Martinique, Guyanes, Sénégal), la négritude 

dépend d’expériences différentes pour chacun d’eux, dans des espaces 

politiquement différents : la Guyane seulement est française, la Martinique est un 

département français, un territoire d’outremer, le Sénégal est devenu 

politiquement indépendant… Les expériences des auteurs concernés sont donc  

différentes, et les points de vue qu’ils expriment sont forcément personnels : ils 

évoquent leur propre conception et leur propre sentiment de la négritude. Il peut 

s’agir de chercher à dépasser sa révolte pour prôner la paix et la fraternité, ou au 

contraire d’inviter à la révolte et de dire sa rancœur. On sait en effet que le 

concept de négritude a essuyé de sérieuses critiques. Ainsi Stanislas Spero 

Adotevi affirme-t-il dans son essai Négritude et négrologues : « Souvenir dans la 

connivence nocturne, la négritude est l'offrande lyrique du poète à sa propre 

obscurité désespérément au passé. » 

 

D’autres, comme Hédi Bouraoui, reprocheront à la négritude de s’appuyer sur une 

vision "négriste" de la poésie, et de présenter les Noirs de façon réductrice. 

Faisant lui aussi allusion à un animal, sans qu’il s’agisse de l’orignal, 

l’écrivain Wole Soyinka, écrivain nigérian, premier auteur africain ayant reçu le 

Prix Nobel de Littérature en 1986, né en 1934, a déclaré : « Le tigre ne proclame 

pas sa tigritude. Il bondit sur sa proie et la dévore ». Et Léopold Sédar Senghor a 

dû lui répondre : "Le zèbre ne peut se défaire de ses zébrures sans cesser d'être 

Zèbre, de même que le nègre ne peut se défaire de sa Négritude sans cesser d'être 

Nègre."  

C’est donc à juste titre, en respectant sa conception du transculturalisme, qu’Hédi 

Bouraoui mêle dans ce passage du roman Ainsi parle la Tour CN le français à 

l’anglais, langues porteuses de cultures différentes. De façon ironique, dans cette 

partie du roman, il dénonce les ghettos où l’on semble élever des orignaux 

dociles : 
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Et l’on continue encore à servir des amuse-gueules aux divers ghettos de 

l’ethno-culture cultivée en champs fertiles des orignaux. Eux ont surtout 

besoin de drinks on the rock !114 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
114 Ainsi parle la Tour CN, p. 40. 
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b) L’Esprit-Orignal 

 

Quand il ne critique pas un mauvais usage, politique, de l’orignalitude, le roman 

Ainsi parle la Tour CN évoque l’Esprit orignal considéré comme un idéal. Ce mot 

composé, inventé par l’écrivain, revient très souvent dans le roman. Il appartient à 

un champ sémantique imaginaire comprenant les dérivés orignalitaire, ou Esprit 

Orignal. C’est au 16ème chapitre (ou 16ème tour) du roman que Twylla capte 

pour la première fois l’Esprit Orignal : 

 

Twylla sait que l’orignal est maître de sa destinée […]. Elle a osé 

l’affronter […], une paix semble les envahir tous les deux. Ils restent un 

long moment à se fondre dans la matrice ondoyante de l’amour de la 

terre.115  

 

Françoise Naudillon indique que l’orignal était « animal totémique chez les 

Premières Nations ». Il signifiait « l’estime de soi, qui découle de la capacité de 

reconnaître la sagesse dont nous avons fait preuve face à une situation et de saisir 

que, dès lors, nous méritons reconnaissance et félicitations. Il s’agit du partage, 

empreint de la joie qu’accompagne le sentiment d’avoir mené son projet à 

bien ».116 

 

À la fin du roman, lors de son 21ème tour, la tour CN le définit ainsi : 

 

Je reviendrai sur ces trous, ces vides, ces omissions que je ne mets pas 

sur le dos de l’Esprit-Orignal. Lui n’est en aucun cas le Dieu suprême qui 

voit tout, entend tout, juge tout. L’Orignal est une source d’inspiration, 

un souffle constant de tolérance. Une manière d’être laïque et 

républicaine. Son esprit ne représente aucune foi monothéiste. Ni aucun 

charlatanisme de sectes érigées en Temple Solaire à éteindre la vie.117 

                                                             
115 P. 210. 
116 Françoise Naudillon, « La Transprophétie chez Hédi Bouraoui »,op. cit., p. 72. La référence à cette définition 
ancienne est consultable sur le site : « Animaux totems », http//perso.wanadoo.fr/yanu/HTML/animaux.htm 
117 Ibid., p. 292. 
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C’est l’Esprit capable de rassembler des êtres malgré leurs différences, un esprit 

de tolérance qui permettrait d’éviter les idées extrêmes et de se comprendre plutôt 

que de se détruire, créant un état de bonheur et même de béatitude. La Tour CN, 

qui diffuse la radio, raconte ainsi qu’elle ne filtre aucun message, mais qu’elle ne 

respecte que ceux qui sont mus par ces Esprits supérieurs. Pour faire comprendre 

que les individus qui en bénéficient comprennent comme l’orignal des parties 

disparates composant leur corps, la métaphore, (typique dans la poésie d’Hédi 

Bouraoui), est filée : 

 

Peut-être est-ce l’Esprit-Orignal qui infuse une liesse indéfinissable sur 

les visages des habitants ? Il confère aux bâtiments les couleurs de l’arc-

en-ciel, celles qui teintent les peaux d’un bonheur difficile à cerner : joie 

légère qui se lit à la démarche des gens, joie nourricière qui ne tient pas 

compte de la marque du temps. […] Les extrêmes se volatilisent même si 

je les mesure sur les plateaux de la terre et du ciel. Mais je ne suis que la 

mécanique de la balance électronique. Je filtre le flot de mots sans 

censure, ni parti-pris. 

 

Le style poétique caractérisant la réaction de la tour face à l’Esprit Orignal mérite 

d’être analysé. Métaphorique, il permet ici au narrateur d’établir une définition 

floue. Que sont les extrêmes ? Des attitudes racistes ? Post-colonialistes ? Des 

réactions de haine ? S’agit-il de critiquer encore des décisions politiques 

considérées comme excessives, absurdes et même dangereuses ? S’agit-il de 

positions religieuses extrêmes ? Le texte est ambigu. Il ne s’en prend ouvertement 

qu’aux politiques. Mais le lecteur sent que d’autres attitudes sont visées.  

 

L’allusion à la couleur des peaux peut renvoyer encore à une critique de la 

négritude qui, rappelons-nous, ne concerne (selon Hédi Bouraoui) que la peau 

noire. L’image de la Balance fait de la Tour CN une sorte de symbole de Justice, 

sous-pesant les vertus et les vices dans ses deux plateaux. L’Esprit-Orignal est 

aussi présenté comme une vérité supérieure, née non seulement de la tolérance 

mais aussi de l’innocence. Cette innocence vaut mieux que la renommée, et la 
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rançon de la gloire qui l’accompagne. Intertextualité ? On se souvient du refrain 

de cette chanson de Georges Brassens : 

 

Trompettes 

De la renommée 

Vous êtes 

Bien mal embouchées. 

 

Le contexte transculturel invite la Tour CN à faire allusion parallèlement aux plus 

anglophones Mounties : 

 

Une des rares vérités que je respecte et que je porte dans mon cœur, c’est 

l’Esprit-Orignal. Parce que cet Elan la vit dans sa chair et que son cri 

vaut mieux que la sirène des pompiers. Le chœur des voix innocentes est 

mieux que les trompettes de la renommée, ou celles des Mounties perchés 

sur leurs chevaux de bois. Chacun de ses membres combine des éléments 

d’autres animaux. Esprit-Orignal à la présence lointaine et pourtant si 

proche dans la forêt de nos pensées.118 

 

Une fois encore la métaphore filée de l’orignal, relayée par celle de l’Elan (il 

s’agit du même animal), n’est pas absolument claire. « Le chœur des voix 

innocentes » se trouve sur la même ligne que les cris de l’Elan, peut-être parce 

que la Tour CN raconte alors l’histoire de l’Amérindien Mohawk Pete Deloon 

(Pierre de Lune)119, qui a quitté sa Réserve d’Opasquia, au nord-ouest de la 

province. Personne ne perçoit le cri de celui qui cherche désespérément du travail, 

et n’en obtient pas depuis qu’il a été licencié pour avoir sauté par désespoir de la 

Tour CN.  

 

Il s’agit de défendre donc tous les innocents, dépouillés comme lui de leur terre et 

de leur culture. N’oublions pas que ce personnage a célébré quelques pages plus 

tôt une grande cérémonie de l’amitié héritée de ses ancêtres, et de sa culture 

                                                             
118 Ibid., p. 62. 
119 P. 13. 



 

68 
 

propre. C’est finalement lui, par l’intermédiaire de ses coutumes, qui a insufflé le 

premier l’Esprit-Orignal dans le récit. Et cet esprit, la Tour CN y est sensible : 

 

Aujourd’hui, la joie voltige sur la ville. Est-ce le Grand-Esprit invoqué 

par Pete dans sa cérémonie de l’amitié ?  […] Il s’est installé avec quatre 

autres membres de la Première Nation, juste aux pieds de ma 

silhouette.120 

 

Françoise Naudillon commente :  

 

Si l’orignal est un animal totémique, il est un des plus importants 

intermédiaires dans ce chemin spirituel proposé par Hédi Bouraoui œuvre 

après œuvre. Bien plus, il permet d’évoquer, à travers Twylla, la 

dimension chamanique, cousine de la dimension prophétique. 

 

Donnant de l’importance à la spiritualité des Indiens et au chamanisme, l’écrivain  

cherche sa propre sagesse, et s’appuie notamment sur celle du chaman. Son récit 

transpoétique s’avère effectivement transculturel. Il ne néglige pas des cultures 

réputées parfois comme secondaires ou insignifiantes. 

 

Dans tous les mythes il existe des hommes privilégiés, des chamans ou 

des sages qui ont le pouvoir de franchir les murailles du ciel inaccessibles 

au commun des mortels.121 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
120 Ibid., p. 60. 
121 Bibliothèque Nationale de France : http://expositions.bnf.fr/ciel/mythes/index4.htm. Cité par Françoise 
Naudillon, op. cit., p. 72.  
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B- À la naissance du poétique 

                                                                                    

 

   Hédi Bouraoui s’est régulièrement penché sur le processus générateur du texte. 

Selon lui, la création littéraire s’auto-génère de façon discontinue. Or cette 

poïétique s’exerce dans l’infini des possibles du texte, qu’il assimile souvent à 

l’image du désert. Au sein de ce désert, le signe « nomade » dans un « No Man’s 

Land qui explose en une multitude d’éclats sémiotiques »122. Il existe donc bien 

dans son esprit un rapport entre ce qu’il nomme parfois « émigressence » et 

ailleurs « narra-nativité ». Soulignons que le concept de narra-nativité concerne 

tous les genres littéraires, et pas seulement la narration. D’autre part, il semble que 

le goût d’Hédi Bouraoui pour ce qu’il nomme lui-même « écriture migratoire », 

cette écriture qui migre d’une culture à l’autre, d’un livre à l’autre, d’un lecteur à 

l’autre, fonctionne de pair dans son œuvre avec son goût pour le dépassement des 

frontières géographiques comme génériques.  

 

   Son esthétique s’avère fondée, comme celle d’Edouard Glissant ou d’Umberto 

Eco, sur l’ouverture de la création123. Ce que nous chercherons à montrer encore 

ici, c’est qu’une volonté transculturelle, et l’écriture migratoire qui l’accompagne, 

refusent toute volonté de fermeture de l’œuvre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
122 Transpoétique, éloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, Québec, 2005, p. 94. 
123 Voir le Traité du Tout-Monde d’Edouard Glissant, op.cit, et Umberto Eco, L'Œuvre ouverte (1965, seconde 
révision 1971), (version originale révisée de Opera aperta, 1962 et incluant Le poetiche di Joyce, 1965). 



 

70 
 

1- Création poétique et espace francophone 

 

   Il est apparu que tous ces écrivains avaient réfléchi à leur façon de renouveler 

l’écriture. L’auteur de Bangkok Blues fait indéniablement partie de ces écrivains 

qui, quels que soient les genres qu’ils abordent, sont mus par la même dynamique 

et la même préoccupation. Il est plutôt question d’inventer l’œuvre en regardant 

vers le futur qu’en cherchant à respecter une tradition préétablie. Selon lui, à 

aucun moment on ne peut considérer l’écrivain imitant les modèles du passé 

comme un grand écrivain. Autrement dit, il n’existerait aucune véritable narra-

nativité dans une telle œuvre.  

 

   Cette idée est notamment présente dans un passage du roman Bangkok Blues. 

Dans le chant VII, May (une « fille louée »124) a invité le narrateur Virgulius à 

danser. Puis dans un rêve il a revu son ami Pierre, qui lui a fait connaître naguère 

Françoise. Au chant VIII, son amie Koï est « devenue Phi, ou Chorawit Phi 

transformée en Thewada »125. Mais « dans ce palais de croyances » que représente 

la Thaïlande, « une seule lingua franca utilisée, l’anglais.126 » En effet, c’est la 

langue de la majorité des gens, et l’on retrouve l’anglais à toutes les sauces 

culturelles. Le texte littéraire doit-il être à l’image de ce kaléidoscope de langues 

qui se télescopent ? 

 

Tour de Babel à stridence pseudo-unique où cahotent les accents 

rocambolesques et les tonalités de l’arabesque, anglais-thaïlandais, 

anglais-chinois, anglais-indien, anglais-japonais, anglais-congolais, 

anglais-javanais, anglais-philippin, anglais-russe, anglais-hongrois, 

anglais-malais, anglais-arabe, anglais-bulgare, anglais-grec, anglais-

italien, anglais-roumain, anglais-tamoul, anglais-anglais, anglais-

américain.127   

 

Si l’on affirme que le medium – en littérature la langue – est le message, ce 

message constitue alors la naissance de l’œuvre d’art. D’où le concept de narra-

                                                             
124 P. 76. 
125 P. 80. 
126 P. 82. 
127 P. 82. 
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nativité. Ses poèmes narratifs montrent ainsi toujours que le medium est la 

naissance d’une écriture autre. C’est le cas notamment de Rose des Sables128. Le 

début de ce poème narratif, (comme l’auteur le nomme lui-même, ne se contentant 

pas d’y voir un simple conte), prouve assez qu’il s’agit à la fois d’un poème et 

d’un récit, et que l’écrivain inaugure une écriture autre. Marco Galiero affirme à 

ce sujet : 

 

  Rose des Sables est un conte, oui, et une poésie ; […] et plus que cela. 

La structure du texte est celle d’un roman, avec sa répartition en chapitres 

qui présentent autant de petits morceaux de poésie où se déploie l’histoire 

fantastique, et pourtant si réelle, d’un voyage de découverte de soi, de 

l’autre et de l’acceptation réciproque. 

[…] C’est un hymne au transculturalisme, à l’ouverture, aux rencontres 

de ceux qui sourient à la vie et refusent les idées préconçues. Dépasser les 

frontières. Encore mieux : les abattre.129 

 

1. dans le désert       une rose 

 

   Advint et adviendra 

                                    dans le vieux temps d’aujourd’hui 

                                    il était une fois  

 

   une rose des sables voilée 

 

                                    et l’on dit 

                                    c’est ce qui fait son malheur 

 

   Ici 

hommes et femmes 

se voilent la tête 

ce qui empêche le soleil d’écorcher 

                                                             
128 Rose des Sables, éditions Vermillon, Ottawa, Ontario, Canada, 1998. 
129 Marco Galiero, « Rose des Sables : une fleur aux racines dans le cœur et aux pétales dans les mots », 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 253. 
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les peaux tatouées et le vent de sable d’envahir 

les poumons des caravaniers130 

 

Tout cela 

 

                 on le sait    au milieu du Sahara 

mais certainement pas 

au-delà 

où les chercheurs de trésors 

et autres modernités 

sont occupés à grignoter                       

                       

leur vie de quelques ans131 

           

   Le poème entier est composé de vingt sections portant toutes un titre. On note la 

disposition particulière du titre de la première section, qui comprend un blanc 

volontaire entre les groupes nominaux « dans le désert » d’une part, et « une 

rose » d’autre part. Ce procédé créatif souligne l’isolement de la rose frêle et 

esseulée dans le désert immense et impitoyable. La disposition du texte sur la 

page participe elle-même du processus de la naissance de l’écriture, et, 

effectivement, d’une écriture autre. La formule « il était une fois », typique du 

conte, ne commence pas la première page du poème mais ne vient qu’en troisième 

position, sous la forme d’un vers, car le conte proposé est en vers, et c’est sa 

première originalité. Ont précédé deux vers traditionnels en Tunisie, soulignant 

pour le premier au regard d’un Occidental l’appartenance du texte au genre 

narratif : « advient et adviendra ». Le poète a évité une tournure banale et 

française comme « il arrive », juxtapose un présent et un futur qui confèrent 

immédiatement au récit son caractère intemporel, une intemporalité étrange qui 

semble nier le passé, puisque celui-ci, comme le suggère le deuxième vers, semble 

incorporé dans le présent : « dans le vieux temps d’aujourd’hui ».  

 

                                                             
130 Ibid., p. 7. 
131 Nous reproduisons la page entière pour en faire apparaître le dessin général. 
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La naissance de la narration poétique fixe donc ici immédiatement une temporalité 

peu traditionnelle pour un conte, en général raconté au passé, et tourné vers le 

passé. C’est le présent qui englobe ce temps des contes traditionnels. Ce présent 

est ressenti immédiatement par le lecteur comme un temps englobant le passé. 

Pourquoi ?  

 

Sans doute parce que le désert s’avère le lieu même de ce qui semble ne pas 

changer, de l’immémorial. Ce qui y est aujourd’hui y était déjà hier. Si bien que 

dans ce vrai lieu - comme dirait le poète Yves Bonnefoy - il ne convient plus 

d’emblée de distinguer le présent et le passé.  

 

Du point de vue du dessin que forme le texte sur la page, on remarque que le 

poète n’utilise pas de ponctuation - comme si rien ne parvenait à ponctuer le 

temps dans ce désert -, et que certains vers sont décalés vers la droite de la page, 

ce qui les met en valeur. Cette disposition varie : tantôt l’alignement se fait à 

gauche (vers 1 et 4 par exemple), tantôt à droite (dernier vers de la page). Ainsi 

s’établit un axe de symétrie obtenu par une sorte de diagonale, si l’on regarde 

simultanément le premier et le dernier vers de la page.  Au milieu de celle-ci, le 

texte est au contraire centré. C’est le moment où le poète fait allusion aux 

hommes et aux femmes, autant dire à l’humanité, ce qui l’intéresse le plus, ce qui 

est central dans sa vie comme dans son œuvre.  

 

Le dernier vers, détaché vers la droite, montre encore que la durée d’une vie 

humaine est dérisoire comparée à celle du désert. Il ne s’agit que de « quelques 

ans », tout au plus. Le point d’exclamation final, seule ponctuation dans la page, 

souligne encore l’aspect imposant du désert. Quand on constate son immensité, du 

point de vue spatial et temporel, on ne peut que s’exclamer. Il impressionne.  

 

À la fois pleine de sagesse et d’humilité, la première page du poème narratif qui 

naît nos yeux - comme si le temps de l’acte créateur se voulait à l’image du temps 

infini caractérisant le désert - en appelle immédiatement au respect face à un tel 

visage du monde. Et s’il existe un seul aspect traditionnel du désert, c’est bien 

celui-ci. Tout voyageur qui a vu de tels endroits sait à quel point ils inspirent le 
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respect, l’humilité et la conscience de notre petitesse face à la nature. Nous nous 

sentons aussi fragiles que la rose dans cet infini. 

 

   La « narra-nativité » à laquelle l’auteur fait souvent allusion est omniprésente 

dans Rose des Sables. Le texte y naît comme le vent, le chameau, le chamelier… 

On y assiste même à la naissance du personnage, Tar, fils de maman Rose dès le 

septième poème intitulé  « Naissance » :  

 

 Tard 

               très tard 

                                      par une nuit de clair de lune 

                                      qui brille comme mille et un lampions 

 

     Tard 

               très tard 

                                      par une nuit pleine d’étoiles 

                                      sans douleur 

                                      à l’aube 

                                      Rose met au monde 

 

                           un vertébré           aux pupilles zébrées 

 

   Quelle joie d’entendre 

                                    ses notes discordantes 

                                    dans le concert du silence 

 

                           Ici      au désert 

                           à mille  lieues à la ronde 

                           on peut s’écouter 

 

   Le cri 

           du nouveau-né 

                                    réveille lézards et scorpions 

                                    vipères et fourmis 
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                                    qui viennent affubler 

                          Rose 

                                    de roseaux et de calames.132 

    

Ce n’est que plus tard que le texte fera naître le nom de cet enfant, quand il 

deviendra autonome et volera de ses propres ailes. Ce nom, écho phonétique des 

premiers vers du poème « naissance », « TAR », signifie « il s’est envolé » dans la 

langue du désert : 

 

 L’enfant est malmené 

                 par ce baptême de l’air    

                                  Le vent a pitié de lui 

                                                                    le dépose 

                                  loin de sa mère 

                                          loin 

                                                           très loin et 

                                          comme les gens l’ont vu voler 

                                  on l’appelle 

                                  depuis ce jour 

 

                                              TAR 

 

                                               Qui signifie en langue du désert 

 

                                 Il s’est envolé !133 

 

Nous ne pouvons nous empêcher de déceler dans ce poème une métaphore de 

l’écrivain lui-même, - et du poète -, qui ne vole véritablement de ses propres ailes 

que lorsqu’il a su se libérer d’une tradition littéraire pesante, qui ne peut au mieux 

permettre, selon Hédi Bouraoui, que de répéter ce qui a déjà été fait dans le passé 

sans regarder vers l’avenir de l’art et de la littérature. Il n’y a de véritable 

                                                             
132 P. 34. 
133 P. 48. 
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naissance de l’œuvre que lorsque celle-ci nous paraît nouvelle. La suite du texte 

confirme cette interprétation : 

 

 On dit alors de Tar 

                                  c’est un être-miracle 

                                  un vol entre la parole et l’écrit 

                                                  ce corps silencieux 

                                                  qu’il faut activer par l’esprit 

 

 ce fils du désert 

                              soudain éclipsé 

                              véritable étoile filante 

                              au trajet gracieux des plumets.134  

 

 

Le récit transpoétique Bangkok Blues illustre aussi cette conception originale de la 

naissance du poétique dans toute œuvre selon Bouraoui. Lors d’un colloque 

international qui se tint à l’Université York de Toronto, on demanda aux créateurs 

de s’exprimer sur leur façon particulière de créer, sur les modalités du 

déploiement de leur force créatrice, afin de comparer des modes personnels de 

production du texte littéraire.135 À la fin de cet extrait, la poésie est définie comme 

un mensonge. Mais en aucun cas il ne faut imiter « les vieux mensonges », c’est-

à-dire imiter ce qui fut créé par les Anciens. Cette obsession de la nouveauté se 

retrouve dans toute l’œuvre d’Hédi Bouraoui, littéraire et critique. La narra-

nativité, cette capacité de la langue littéraire propre à un écrivain de créer quelque 

chose de nouveau à chaque fois en se déployant sur la page, pourrait-on dire, 

« c’est ça, l’art, l’effet du logos ».  

 

- La poésie n’est pas médiatique, retenez cette phrase, dit Blinduel qui 

continue : 

« sortir du ghetto de la télé, faire des autodafés de l’argent, il va falloir 

achever. » 

                                                             
134 Rose des Sables, op. cit., p. 48. 
135 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, chapitre 2, « créativité-critique : position », p. 21. 
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Achever qui ? Achever quoi ? 

Sa mémoire plie bagages, elle ne fugue plus et il répète, perroquet de 

l’histoire : 

- Il leur restera, à nos enfants, le Corbeau et le Renard, la Cigale et la 

Fourmi, le Lion et la Souris. 

Pas de sida verbal dans le cas Koï thaï. Le poète est, par essence, menteur. 

Non, c’est qu’il est mauvais poète. Il y a mille et une façons de mentir sur 

un air de vérité vraisemblable. C’est ça, l’art, effet du logos, de 

l’imaginaire qui se métamorphose en pure référence à la réalité tangible et 

convaincante. En finir donc avec les vieux mensonges.136   

 

Dans un article récent contenu dans Perspectives critiques, Sergio Villani montre 

pourtant que l’œuvre d’Hédi Bouraoui ne se situe pas totalement du côté du 

modernisme, mais qu’elle se trouve entre modernisme et tradition. Tel est 

d’ailleurs le titre de son article137. Ainsi, dans La Femme d’entre les lignes 

retrouve-t-on selon ce critique les caractéristiques de l’amour-écriture présent 

dans le Voir-Dit de Guillaume de Machaut. « Tous les motifs et toutes les images 

de la poésie lyrique du Moyen Âge sont articulés dans le texte de Bouraoui : 

absence, séparation, douleur, isolement, froideur, ardeur, espoir, désespoir, etc. 

L’écrivain, comme le lecteur, est emporté dans un envol d’images disparates qui 

forment un dessin arabesque. Bouraoui pratique une transpoétique, le transfert 

vers notre époque de cette pathologie de l’amour créée au Moyen Âge. »  

 

Qui dit création littéraire dit néanmoins langue, et en ce qui concerne Hédi 

Bouraoui, choix d’une langue dominante, puisqu’il maîtrise aussi bien le français 

que l’anglais. L’utilisation principale du français dans son œuvre est donc bien un 

choix.138 

 

 Comme tout outil, selon lui, la langue ne permet de retranscrire qu’une partie de 

ce qui affleurait à la conscience de l’écrivain au moment où il composait. Cette 

retranscription ne doit pas être comprise comme une simple traduction, avec des 

                                                             
136 P. 86. 
137 Sergio Villani, (Université York, Canada), Hédi Bouraoui, modernisme et tradition, in Perspectives critiques, 
l’œuvre d’Hédi Bouraoui, Human Sciences Monograph series 11, Sudbury, Ontario, Canada, P3E 2C6, 2006. 
138 Voir Hédi Bouraoui, La Francophonie à l’estomac, 1995, (ISBN 2879310474). 
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mots, d’un contenu de pensée. Il s’agit plutôt selon l’auteur du reflet de la réalité 

d’un contenu de conscience.  

 

On peut objecter que penser l’écriture comme un calque de la pensée, ajouter que 

ce calque est inévitablement imparfait, ce n’est pas analyser le processus créateur 

dans toute sa profondeur et sa complexité, mais le présenter en surface, à un 

premier niveau, et simplifier tellement le mécanisme complexe du processus 

créateur qu’on le caricature et qu’on finit par le déformer. Selon Hédi Bouraoui, 

pourtant, l’écrivain est souvent surpris lui-même par ce qu’il crée. C’est que le 

langage demeure toujours un simulacre. On lit ainsi dans Transpoétique : 

 

Cependant, il faut être conscient que le je écrivant ne peut totalement 

s’affranchir du simulacre du langage, ce qui le rend étranger à soi et aux 

autres. Ainsi le rapport entre le créateur et sa création restera d’autant 

plus mystérieux que l’extériorisation de l’écriture ne correspond jamais à 

l’intériorisation du sentiment vécu. On est donc autorisé à dire que le 

singulier de la différence dialogue avec le pluriel de la transparence. La 

logique de l’être est décalée par rapport à celle du paraître.139 

 

   Cette analyse est extrêmement importante. Elle affirme que le texte créé par 

l’écrivain ne retranscrit jamais totalement son sentiment vécu, qu’il y a toujours 

un décalage entre l’œuvre telle qu’elle est née chez l’écrivain – nous n’osons 

même pas dire dans sa conscience – et telle qu’elle apparaît sur la page. 

Autrement dit, le texte n’appartient jamais totalement à l’écrivain, mais appartient 

en partie au texte lui-même, au langage qui n’est et ne sera toujours qu’une 

déviance.  

 

   Nous tenons à commenter cette approche de l’acte de création littéraire car il 

répond à une conception particulière de la littérature, selon laquelle la langue est 

une transcription, et qu’on le veuille ou non, une traduction d’un contenu de 

                                                             
139 Transpoétique, éloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, Québec, 2005, p. 47. 
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conscience préalable : « l’extériorisation de l’écriture ne correspond jamais à 

l’intériorisation du sentiment vécu ». 140 

 
L’Icônaison, datant d’août 1985, apparaît comme un texte expérimental. A 

l’intérieur d’un récitatif s’inscrit un véritable manifeste poétique. Ce texte nous 

invite à la naissance d’icônes séduisantes, suscitées de l’intérieur par des 

personnages identifiés par des pronoms personnels. Ceux-ci ne cessent de créer 

eux-mêmes de nouveaux personnages. Comme Rose des Sables donc, L’Icônaison 

s’avère un lieu privilégié de la naissance du texte qu’il est précieux d’étudier dans 

sa complexité. Cette complexité même, cette nature de texte expérimental, 

certains les déplorent. Il convient plutôt de comprendre le point de vue de 

l’écrivain.  

 

Selon Hédi Bouraoui, il ne convient pas de répéter ce que beaucoup d’écrivains 

ont déjà créé. Il faut plutôt permettre à la littérature d’aller de l’avant en inventant 

des formes nouvelles, de nouveaux modes de production du texte. Voilà la 

première source d’intérêt d’un récit comme L’Icônaison. De tels textes recèlent 

des messages profonds dépassant le simple cadre de l’expérimentation.  

 

En effet,  L’Icônaison, en oblitérant les techniques narratives traditionnelles, ainsi 

que les frontières existant entre les cultures, et en abolissant le déterminisme du 

Nom et du Lieu, offre un dialogue propice à l’expression d’un Humanisme propre 

selon l’écrivain à notre temps. Ce « romanpoème », comme il le nomme lui-

                                                             
140 Or il est possible d’envisager l’acte créateur sous un autre angle, non plus comme une transcription ou une 
traduction mais une manifestation des capacités intuitives de l’artiste. Si l’on commence à considérer que l’acte 
créateur n’est pas une traduction avec des mots d’un sentiment, mais la manifestation spontanée de ces mêmes 
sentiments dans les mots, ce ne sont plus les mots qui surprennent le créateur, mais le sentiment ou plus 
exactement l’intuition - et par là même l’intuition du langage - qui les a précédés. Dans ce sens, le langage 
littéraire deviendrait quelque chose d’autonome, qui ne représenterait rien, ne pratiquerait aucune mimesis, qui 
ne calquerait rien, qui viendrait au monde de lui-même de façon intuitive. On pourrait d’ailleurs estimer qu’il y a 
une contradiction à dire que l’écrivain laisse faire, qu’il ne contrôle pas le langage et qu’en même temps il fait 
intervenir sa volonté en essayant de retranscrire et de traduire un sentiment. Dans le cas de la création intuitive, 
au contraire, l’écrivain laisse vraiment sa volonté de côté. Il s’en remet totalement à ses intuitions. Le texte qu’il 
produit ne l’étonne jamais dans ce sens qu’il ne ressemble pas à quelque chose qui aurait été préalablement 
formulé en lui, et puisqu’il considère que la première formulation ce sont les mots eux-mêmes, produits d’une 
intuition instantanée. Comment constater un décalage entre x et y si l’on considère qu’il n’y a pas de x mais 
seulement un y ? 
 
   Cette différence de conception est essentielle car d’un côté on estime - comme Hédi Bouraoui - que le texte 
n’est qu’un « paraître », alors que de l’autre on le conçoit comme un « être » à part entière, qui nous échappe en 
effet, mais pas de la même façon, pas parce qu’il serait une copie imparfaite de quelque chose, mais parce que 
par l’acte créateur il existe et devient autonome. 
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même, à la façon de n’importe quelle narration-poème, permet à l’écriture de se 

déployer sur la page et d’y naître sous nos yeux. Tel est exactement le concept de 

« narra-nativité ». Cette dernière s’exprime bien dans cet extrait : 

 

Des instantanés nés paissent dans le chagrin    Et je me lamente     

oublie souci raccourci ma constipation s’aimante au contact des 

mécontents    Insatisfait j’arrache vos tendresses à pleines dents    Je 

les recrache on les avale141 

 

   On remarque tout d’abord que le « romanpoème » s’obtient dans cet extrait par 

un subtil mélange de récit et de poème en prose ne comprenant aucune 

ponctuation, comme nous l’avons déjà remarqué dans Rose des Sables par 

exemple. Le texte naît sur la page de façon spontanée dans la langue spécifique du 

romanpoème, même si certains passages peuvent paraître difficiles à interpréter. 

Cela fait penser à la fois au collage de mots que l’on trouvait dans les « cadavres 

exquis » Surréalistes et au monologue intérieur créé par l’écrivain français 

Edouard Dujardin, à la fin du XIXe siècle,142 et repris ensuite avec succès par de 

nombreux romanciers, tels James Joyce dans Ulysse, par exemple, ou certains 

nouveaux romanciers. Rappelons que cette technique consistait à livrer le contenu 

immédiat de la pensée d’un personnage « à l’état naissant », dans son minimum 

syntaxique.  

 

Un extrait comme « oublie souci raccourci ma constipation s’aimante au contact 

des mécontents » fait indéniablement penser à cette technique. Si on l’étudie de 

près, on remarque que l’on s’écarte du code courant - nous voulons dire de la 

langue orale de tous les jours - par l’intermédiaire d’abord d’une juxtaposition de 

mots apparemment sans rapport les uns avec les autres : « oublie souci 

raccourci »,  puis d’une métaphore surprenante de tonalité plus surréaliste : « ma 

constipation s’aimante au contact des mécontents ».  

 

Si l’on considère que dans cet extrait le narrateur, qui est aussi l’écrivain, rend 

compte de son expérience créatrice à un instant i, force est de constater qu’il 

                                                             
141 L’Icônaison, p. 12. 
142 Cf. Edouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, 1888. 
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commente la façon dont certaines phrases naissent comme des instantanés dans sa 

conscience. Une première métaphore indique qu’elles « paissent dans le chagrin », 

autrement dit qu’elles se nourrissent de sa tristesse actuelle. Le texte naît bien 

d’un état d’âme, d’une émotion. C’est au point que l’extrait prend une tonalité 

presque élégiaque (le lyrisme est rare chez Bouraoui) : « Et je me lamente ». Une 

élégie qui n’a évidemment rien de romantique, qui apparaît elle-même comme un 

instantané, tant le lecteur est transbahuté dans ce genre de texte d’une tonalité à 

une autre. L’acte de création semble une expulsion, une sorte de crachat, alors que 

l’acte de réception est ressenti au contraire comme une déglutition :  

 

Insatisfait j’arrache vos tendresses à pleines dents    Je les recrache on 

les avale 143  

 

   C’est après avoir « avalé » le monde que l’écrivain le « recrache ». Il n’est pas 

un être différent des autres, au-dessus de la mêlée, comme chez les Romantiques - 

nous pensons à la fonction du poète chère à Victor Hugo par exemple, et à la 

notion romantique de « grand homme » -. C’est un homme parmi d’autres. Un 

homme qui s’est trouvé dans une situation de réception avant d’assumer celle de 

création qui en fait un écrivain. On en trouve une confirmation quelques lignes 

plus bas : 

 

Le monde fait pleuvoir des seringues pleines    Chaque porte a sa 

ration    Le corps est saturé    Et toi mon voisin tu contemples 

l’entassement des carcasses charnues    Oui leur bonne chère regorge 

… Une santé splendide serre la gorge    Ta possession et la mienne 

engloutissent la piste qui cherche l’action 

 

L’acte de création passe indéniablement par la perception, la sensation. Ce n’est 

pas seulement l’esprit qui parle mais d’abord le corps. La gorge serre aussi bien le 

locuteur que son voisin. Cette sensation est partagée. On pourrait dire, en 

s’appuyant sur la terminologie de Gérard Genette des focalisations,144 qu’il y a ici 

                                                             
143 L’Icônaison, p. 12. 
144 Gérard Genette, Figures III, coll. « Poétique », Le Seuil, 1972. Figures, essais, Le Seuil, Paris, 1966-2002.  
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une focalisation interne double et simultanée. Ce que l’écrivain ressent, d’autres 

hommes le ressentent. 

 

   L’association narration / nativité - ou narrativité / nativité - permet de montrer 

que lorsque l’on produit un texte littéraire grâce à une langue, ou, pour 

généraliser, un medium, on produit à chaque fois une œuvre d’art. Le moteur de la 

création artistique, c’est évidemment ce qu’Hédi Bouraoui nomme narra-

nativitétivité, c’est-à-dire cette capacité qu’ont l’écrivain et le medium de créer à 

chaque fois quelque chose de nouveau, de jamais vu. Le ratage, c’est la répétition, 

le déjà vu. Une telle conception est fort éloignée de la conception de Samuel 

Beckett qui écrivit : « D’essayé. De raté. N’importe. Essayer encore. Rater 

mieux. » Virgulius, l’écrivain fictif, nous parle ainsi de ses difficultés pour écrire 

dans Bangkok Blues. Les mots de la langue lui manquent : 

 

Je n’ai plus honte, je suis libéré. Je suis intimement lié aux yeux bridés 

de Koï, à son nez busqué, à sa peau. Non, je n’ai pas changé de masque, 

je n’ai pas permuté ma peau. J’ai vécu dans le cœur d’une Asie qui 

palpite au rythme de nos corps. 

Et je n’ai pas les mots, je n’ai pas la langue pour décrire ce beau chant 

des flambeaux145. 

 

Ce n’est pas parce que le protagoniste s’imprègne d’une autre culture qu’il a 

changé totalement. Il ne substitue pas un nouvel être asiatique à l’ancien, il ajoute 

une corde à son arc, pourrait-on dire. Tel est le propre de l’attitude transculturelle. 

À chaque fois que l’on découvre une autre culture, et qu’on la laisse nous 

influencer, nous envoûter même - car c’est bien de cela qu’il s’agit -, on devient 

un homme plus complet. Du point de vue qui nous intéresse néanmoins, celui de 

la « narra-nativité », on notera qu’au moment où la métamorphose se fait, le 

personnage de l’écrivain que représente Virgulius ne se sent pas encore prêt à 

écrire ce qu’il ressent, ou même à le « décrire », pour réutiliser le même verbe que 

lui. Il n’a pas encore « les mots », « la langue » qu’il faut. L’imprégnation de 

l’Asie - ce que le philosophe nommerait l’expérience - n’est pas encore suffisante.  
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Une « narra-nativité » comptant sur une « écriture de la connivence » avec la 

culture d’autrui exige donc une certaine maturation, plus ou moins lente. Au 

contact d’une nouvelle culture, elle ne saurait être immédiate. Mais l’écrivain 

Hédi Bouraoui n’en est pas au même stade que son personnage. Lui a connu cette 

maturation, et il ne se prive pas de mêler des mots propres à la culture 

thaïlandaise, voire des mots thaï (transposés en français), aux mots français. On ne 

saurait toujours parler d’emprunts : 

 

Là, tous les Chiang Maiens bivouaquent au gré de leur esprit. […] 

A droite, le pont Nakorn Ping, en face, sur l’autre berge, le temple 

ou wat See Kong. Ce monde arrête le temps dans le tumulte. Loy 

Krathong va briller de tous ses feux sur les rivières et sur les klongs146. 

 

Toujours dans le chant X, Virgulius commente son obsession : 

 

Dans l’image du sourire, tourbillonne le mot dire, derviche 

tourneur de ma pensée. Une attitude passive attire comme un aimant. 

Rien de cette maîtrise de l’esprit. Pas de millefeuilles de conscience147. 

  

La narra-nativité exige de l’écrivain une disponibilité, une « passivité ». En aucun 

cas il ne s’agit de contrôler l’écriture. Il faut laisser faire. Laisser les mots faire. 

En symbiose avec le réel et le lieu. L’image du « millefeuilles de conscience », 

représentant un esprit contrôlé dans chacune de ses strates, se situe aux antipodes 

d’un tel acte de création spontané. C’est à ce moment qu’Hédi Bouraoui n’hésite 

pas à faire allusion à l’intuition du personnage : 

 

Je ne fais que remonter le flot de mes sources, arc-en-ciel de 

l’intuitif vibrant de tous ses émois148.  

 

   Sergio Villani, citant ce chant X dans son article « l’Œuvre d’Hédi Bouraoui, 

modernisme et tradition »,149 remarque que « l’écrivain lui-même demeure dans 

                                                                                                                                                                                              
145 P. 112. 
146 P. 113. 
147 P. 115. 
148 P. 115. 
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l’enfer du voyageur de Bangkok Blues qui se demande d’une manière presque 

rhétorique : 

 

 Suis-je l’image inquiétante de mes réflexes méticuleusement inscrits 

dans les torsions fragmentées du multiple ?   

 

Selon lui, « dans cette phrase, en fait, l’écrivain se définit comme une forme 

verbale, « une image inquiétante ». Dans l’allusion aux « torsions fragmentés du 

multiple », il se demande s’il ne fait « pas allusion ici à son propre défi d’écriture, 

l’effort de réconcilier, d’harmoniser la poésie et la prose ». Mais ne peut-on y 

déceler aussi une fine analyse du processus créateur lui-même, et de 

l’imprégnation du monde que semble exiger la narra-nativité ? Le multiple, ce 

sont toutes les cultures, toutes les personnes - ou tous les personnages -, toutes les 

expériences qui font naître le texte littéraire, et à chaque fois de façons différentes. 

 

Le concept d’écriture de connivence dépasse le champ des seules cultures. La 

poésie étant une langue à part, on peut selon Hédi Bouraoui écrire un poème qui 

présente une connivence avec les seuls poètes, en évinçant les romanciers. Même 

si une œuvre peut se trouver à la frontière de plusieurs genres, comme le 

romanpoème auquel nous venons de faire allusion, il existe des codes propres au 

poème que l’on ne retrouve pas dans le roman, même si l’on peut trouver de la 

narration dans le poème par exemple. Ce genre de connivence entre poètes est 

présent notamment dans le recueil de poèmes Livr’errance150. 

 

Il faudrait se poser aussi la question suivante : selon Hédi Bouraoui, dans quelle 

mesure, et dans quelle proportion, une langue donnée transcrit-elle ce que l’on 

pourrait nommer le pré-texte, ce texte absolu utopique, en parfaite adéquation 

avec l’inspiration, la pensée et l’émotion, que l’écrivain cherche à donner au 

public ? 

 

                                                                                                                                                                                              
149 Article déjà cité, Sergio Villani, (Université York, Canada), Hédi Bouraoui, modenisme et tradition, in 
Perspecives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 312. 
150 Hédi Bouraoui, Livr’errance, éd. Du CMC, op. cit., 2013. 
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Selon Hédi Bouraoui, qui s’appuie sur cette notion de pré-texte, la seule question 

utile que l’écrivain peut se poser est plutôt celle-ci : quel mode d’écriture choisir 

pour avoir une chance de voir le texte fidèle au pré-texte ainsi qu’à ces 

instances ?151 Il lui est apparu tout d’abord que l’espace francophone a été 

considérablement enrichi par de nouveaux apports et le croisement de valeurs 

culturelles multiples. Suivant les différents champs du rayon d’action de la 

francophonie, les mots français se métamorphoseraient selon lui, et susciteraient 

ainsi « de nouvelles émotions, une nouvelle mystique et une nouvelle mythologie, 

de nouveaux désirs qui se dévoilent librement dans leur contexte socio-

politique152. »  

 

   Dans de telles conditions, les langues francophones selon Hédi Bouraoui 

ravivent l’imaginaire propre à chaque créateur décidant d’écrire dans cette sphère 

particulière du langage, et une théorie s’épanouit « dans des structures 

linguistiques où l’invention est maîtresse153. Décolonisées, les voix des écrivains 

francophones seraient enfin libérées et n’obéiraient plus à un quelconque 

centralisme littéraire. Cette source de liberté assez récente favoriserait la « vitalité 

créatrice » de ces dernières, et ferait évoluer leurs identités. Hédi Bouraoui 

d’ajouter :  

Ainsi voit le jour une pluralité vivifiante sensible à toutes les différences, 

y compris celles ayant trait à la distorsion de la langue, la discontinuité 

de la narrativité, l’antagonisme envers la pureté de la culture154.  

 

La littérature maghrébine a tort selon lui de rester souvent trop fidèle dans sa 

filiation avec le centre culturel que représente la France. Malgré les tentatives 

                                                             
151 Les Surréalistes ont parfois prôné une certaine spontanéité. René Char écrivait quant à lui :  
« être le premier venu ». 
152 Transpoétique, p. 22. À quoi l’on pourrait objecter qu’une telle attitude suppose que ce « prétexte absolu » 
existe. Ce qui après tout n’est qu’une hypothèse. En effet, est-ce que la sensation, la conscience et l’inconscient, 
qui entrent indéniablement dans le processus de création, suscitent d’abord en nous du texte, même un pré-texte, 
ou autre chose, dont il serait plus malaisé de parler, qu’il serait plus difficile aussi de définir ? Autrement dit : 
est-ce que la langue que le cerveau a apprise et dont il connaît les mécanismes précède toujours la sensation, la 
pensée, l’émotion ? À cette question, nous sommes tentés de répondre de façon négative, et donc de considérer 
que ce « prétexte » hypothétique est déjà un premier état de formulation littéraire, peut-être le premier de tous 
ceux qui vont entrer dans le long cycle de corrections que connaît tout écrivain. Le « pré-texte absolu » 
n’existerait pas en tant que tel, à la fois en tant que texte et qu’absolu. Cette première manifestation absolue de 

l’acte créatif ne s’inscrirait pas encore dans des mots. Il n’y accèderait qu’ensuite.   
153 Ibid., p. 22. 
154 Même page. 



 

86 
 

d’Albert Memmi, d’Assia Djébar, de Mohammed Dib ou de Tahar Ben Jelloun, 

pour ne citer qu’eux, cette marge semble encore souvent timorée. Une attente de 

reconnaissance émanant de ce centre ne permet pas toujours aux marges 

francophones de s’émanciper totalement. Ce schéma est le même pour l’Afrique 

sub-saharienne et pour les Antilles, si l’on considère des écrivains comme 

Edouard Glissant, Frankétienne, René Depestre, qui, parmi d’autres, inventent une 

poétique de l’antillanité cherchant à s’émanciper du seul modèle français. 
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2- De la poétique de l’interstice à la poétique de l’ouverture (béance) 

 

Si l’on s’en tient pour commencer à la poésie, voici un poème du recueil 

Musocktail155 qui va illustrer ce qu’Hédi Bouraoui nomme la « béance » de 

l’œuvre littéraire, c’es-à-dire d’abod sa faculté à être ouverte sur le monde (autrui, 

les autres cultures, etc.).  

 

Je suis annulé par l’Écriture 

J’ai atteint le degré Zéro 

Écrire, c’est se trahir 

Se dévoiler, crier trop haut : 

     Abstraction 

    Généralisation 

     Simplification 

Je ressors canalisé  

Réduit au commun dénominateur 

Mon fluide et mes pulsions se sont figés 

Et un Objet révélateur 

          D’un certain malentendu  

Dont j’ai été l’auteur156 

 

Ce poème répond bien à cette définition de la béance-création, puisqu’il décrit 

parfaitement l’état de disponibilité et de dynamisme potentiel sollicitant une 

complétude créatrice auquel l’écrivain fait allusion. 

Ainsi défini le concept de béance ne semble pas très clair. Ce n’est pas non plus 

une idée neuve, comme le reconnaît Hédi Bouraoui lui-même quand il assimile 

cette béance au « vide mallarméen ou ce rien flaubertien qui est générateur 

d’écriture. »157 

 

                                                             
155 Tower Publications, Chicago, 1966.  
156 Transpoétique, p. 30. 
157 Ibid. 
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Si l’écriture migre entre les cultures, les genres littéraires et même les langues, ce 

n’est pas seulement à cause de la position particulière d’écrivains migrants, mais 

parce que l’écriture par nature dispose de cette qualité. Cela proviendrait du 

processus de création littéraire lui-même, propre à déplacer l’écriture sur la page. 

L’écriture disposerait d’une propriété fondamentale d’ouverture qu’Hédi 

Bouraoui nomme béance.  

 

Hédi Bouraoui a proposé la notion de béance au colloque de Vinneuf en 1989. 

Dans son essai The Critical Strategy, il distingue en fait le « regard singulier » et 

la « vision contrôlante ».158  

 

Béance : « disponibilité de l’espace scripturaire, ses déplacements 

stylistiques, métaphoriques et autres. Ce n’est plus le sujet qui se déplace, 

mais l’écriture qui s’achemine dans la béance et dont la performance est 

sans cesse à la recherche d’un horizon d’attente ».  

 

C’est le regard singulier qui est l’expression de béances, « une perception 

changeante selon le mouvement dans l’espace et le temps », et il rend compte 

d’un contact immédiat avec la réalité à laquelle il se réfère. La « vision 

contrôlante » au contraire manifeste une certaine « consistance », cherche à 

contenir et s’appuie notamment sur la mémoire. Cette pensée est présente 

également dans l’ « hypothèse topique » de Freud, selon laquelle il existe d’une 

part un système caractérisé par des excitations, doté d’une mémoire à court terme, 

dont le but est d’élaborer un rapport à l’immédiat ; et d’autre part un second 

système métamorphosant les excitations en « traces durables ».159 Selon cette 

définition, auteur et œuvre « s’acheminent vers  la même béance ». Le domaine de 

la création littéraire est le divers et le pluriel, et non l’unicité. Si l’UN existe, il 

sert le divers. Ce point est essentiel, car il signifie que ce n’est pas le divers qui 

sert l’écrivain, mais que c’est l’écrivain qui sert le divers. Celui-ci se meut en effet 

dans un espace ouvert et transitoire, un carrefour, et non une route rectiligne et 

unique. Voilà pourquoi toute poétique est nécessairement interstitielle. On 

                                                             
158 Hédi Bouraoui, The critical Strategy, p. 18. 
159 Voir Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, P.U.F, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 
8e édition, Paris, 1991, p. 128. 
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pourrait dire intersective. Le texte littéraire naissant à l’intersection, dans un 

espace béant, il doit servir cet espace. Comme le remarque à juste titre 

Abderrahman Beggar dans L’Épreuve de la Béance, l’écriture nomade chez Hédi 

Bouraoui, la béance « est le moteur du faire créatif ».160 

 

Dans un premier temps, nous remarquons que la définition de la béance a aussi un 

rapport avec le style. Si l’écriture est ouverte, c’est parce qu’elle ne fixe pas le 

sens des mots mais ouvre le champ de ses interprétations, comme dans la 

métaphore qui se prête à différentes interprétations. Mais n’est-ce pas une 

particularité de la langue, équivoque par essence, et non du seul processus de 

création littéraire. Hédi Bouraoui veut dire que la création littéraire accentue ce 

phénomène inhérent à la langue, en utilisant des formules ambiguës, susceptibles 

d’interprétations diverses.  

 

La seconde partie de la définition est un peu plus claire : si dans la réalité c’est le 

migrant qui se déplace dans l’espace géographique, dans l’œuvre littéraire ce n’est 

plus la personne mais l’écriture elle-même qui se déplace dans un espace ouvert. 

Ailleurs, Hédi Bouraoui nomme cet espace interstice, interstice entre les cultures, 

les genres littéraires et les langues. L’étude de la poétique de l’interstice chez cet 

écrivain ne peut donc se passer d’une étude de ce qu’il nomme béance 

fondamentale de l’espace de création littéraire. 

 

La force créatrice est indissociable de l’existence même : 

 

Béance, un état de disponibilité et de dynamisme potentiel qui sollicite 

une complétude créatrice. Cette béance viscérale ou symbolique produit 

une énergie créatrice entre deux ou plusieurs présences de graphèmes, de 

phrases, de voix, de matériaux langagiers, artistiques ou culturels.161 

 

                                                             
160 Abderrahman Beggar, L’Épreuve de la Béance, l’écriture nomade chez Hédi Bouraoui, Presses Universitaires 
du Nouveau Monde, New Orleans, 2009,  p. 54. 
161 Transpoétique, p. 32. 
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L’écriture interstitielle, c’est l’écriture pratiquée à l’intersection entre les cultures, 

les genres littéraires et parfois les langues, la béance, c’est donc l’énergie qui 

permet de mettre en œuvre ce processus créateur par l’écriture. 

La poète Cécile Cloutier note dans son article « Bouraoui et la multipoésie » : 

 

La poésie de H. Bouraoui me semble remarquable, tout habitée d’errance, 

de mouvance et de béance. Ici, l’essence a émigré, celle qui est une belle 

solitude positive qui se tient debout et qui, presque toujours, constitue 

tout le poème.162 

  

Hédi Bouraoui cite déjà ce poème dans The critical Strategy163, livre dans lequel il 

s’interroge sur son propre processus créateur : 

 

Caught between zero and infinity, in Barthesian terms, the desire for 

comprehensiveness and that for silence (the two may come to the 

same thing), I cultivate, and yet fear, the reaction of the public to “un 

Objet révélateur / D’un certain malentendu dont j’ai été l’auteur.”164 

 

Mais puisque la poésie revient aussi à donner du souffle à la langue, elle crée bien 

quelque chose qui lui est propre, qu’elle tire pour ainsi dire du néant, « un état de 

disponibilité et de dynamisme potentiel qui sollicite une complétude créatrice », 

une béance. C’est elle qui engendre l’énergie créatrice entre les mots, et même, si 

on suit le poète, « entre deux ou plusieurs présences de graphèmes, de phrases, de 

voix, de matériaux langagiers, artistiques ou culturels165 ». 

 

Hédi Bouraoui constate que cette béance naît entre deux espaces-temps 

linguistiques ou culturels. C’est lui qui permet à celui qui écrit une ouverture, et il 

engendre une polyvalence du sens. 

 

                                                             
162 Cécile Cloutier, « Bouraoui et la multipoésie », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes du Colloque 
International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, Canada, volume 
coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 51. 
163 Hédi Bouraoui, The critical Strategy, ECW Press, Stong College, York University, Toronto, 1983. Article 
« From Mediation to Poetic Liberation », pp. 113-123. 
164 Ibid., pp. 117-118. 
165 Transpoétique, p. 32. 
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Cette création de l’entre-deux naît, on le voit, à différents niveaux au sein du 

langage poétique. Il est important de noter que l’un de ces niveaux concerne les 

matériaux langagiers culturels, parce que dans le monde francophone tel qu’il a 

été précédemment analysé, cela veut dire que le processus de création littéraire se 

situe à la croisée des cultures, quand un écrivain a eu la chance et la curiosité de 

les placer au carrefour de plusieurs d’entre elles. Cette création ouverte se doit 

d’être transculturelle. 

  

Ceci est vrai également dans le récit transpoétique. Nous remarquons par exemple 

que dans le roman Bangkok blues, par exemple, la thématique de la béance 

s’applique d’autant mieux au narrateur-personnage, Virgulius, qu’il est écrivain. 

Au début du canto XII, « carnet du pinceau volant », nous pouvons ainsi lire : « Je 

ne prends pas le pouvoir de la bouche énigmatique de Virgulius. Celui-ci vient 

d’atteindre, ces dernières vingt-quatre heures – ce qui lui restait à vivre à Bangkok 

– le bonheur parfait d’une béance. Un peu de silence l’emporte sur l’aile 

flamboyante du temps et l’image proche de l’universalité166. » 

 

La béance est le fondement de l’écriture interstitielle, c’est une poétique qui 

concerne aussi bien le poème que la prose poétique. C’est que l’écrivain affirme 

s’être installé dans l’écriture interstitielle le jour où il a laissé cette béance agir 

librement : 

 

En ce qui me concerne, je me suis positionné dans l’écriture interstitielle 

laissant sa béance se déployer en toute liberté, bordée, cependant, par 

plusieurs cultures différentes les unes des autres. La multiplicité 

substantielle revendiquée me permettait d’occulter ladite binarité 

infernale France-Maghreb. J’ouvrais ainsi l’espace sripturaire à diverses 

langues et civilisations, arrachant le corps textuel à ses contingences 

nationalistes.167 

 

On ne peut s’empêcher ici de citer Maurice Blanchot qui, dans L’Espace 

littéraire, affirme :  

                                                             
166 Bangkok blues, p. 135. 
167 Transpoétique, p. 97. 
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Le poème – la littérature – semble lié à une parole qui ne peut 

s’interrompre, car elle ne parle pas, elle est. Le poème n’est pas cette 

parole, il est commencement, et elle-même ne commence jamais, mais 

elle dit toujours à nouveau et toujours recommence. Cependant, le 

poète est celui qui a entendu cette parole, qui s’en est fait l’entente, le 

médiateur, qui lui a imposé silence en la prononçant168.  

 

   Ce principe inné chez Hédi Bouraoui le pousse souvent à donner à ses livres ou 

à ses poèmes des titres composés. On pourra prendre pour exemple le titre du 

recueil Livr’errance. Ces vocables particuliers, l’écrivain les nomme mots à 

béance ou graphèmes scindés, se rendant compte qu’ils ne se trouvent pas dans le 

dictionnaire et que c’est une écriture de l’entre-deux qui les lui inspire. On 

pourrait prendre aussi comme exemple le titre du recueil Haïtuvois. Jacqueline 

Leiner propose un brillant commentaire de ce titre dans sa préface du recueil : 

 

Le calembour-titre, grinçant, populaire (aïe, tu vois !) rend, par 

son télescopage de syllabes, la réalité physique et psychique de cette île 

tragique, son syncrétisme, ses déchirements. Cette architecture baroque 

de l’œuvre, tantôt en vers, tantôt en prose, cette écriture ici concertée, là 

libérée, ce message hiéroglyphique ou transparent, tour à tour, sont à 

l’image de l’anarchie culturelle qui caractérise la situation haïtienne.169 

 

Il existe d’autres possibilités de comprendre le graphème scindé : 

 

 Haï, tu vois (verbe voir) 

 Haï, tue (tuer la voix) 

 Haîi/Tu = Haïti-Tunisie170 

 

Un tel commentaire de l’auteur, expliquant son propre texte, est étonnant. En 

effet, une telle attitude le situe dans une approche très conservatrice – pour ne pas 

                                                             
168 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Gallimard, coll. « Idées », 1955, p. 31. 
169 Jacqueline Leiner, « Préface », Haïtuvois, suivi de Antillades, Montréal, Nouvelle Optique, 1980,  p. 12 et 13. 
170 Transpoétique,  p. 36. 
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dire réactionnaire – du rôle de l’auteur. En effet, cela semble vouloir dire qu’Hédi 

Bouraoui adopte ici la thèse intentionnaliste, selon laquelle l’intention de 

l’écrivain serait le critère traditionnel du sens du texte littéraire. Le sens d’un 

texte, ce serait ce que l’auteur a voulu dire. Or ce principe abolit la question de 

l’interprétation littéraire et rend la critique littéraire inutile.  Comme le remarque à 

juste titre Antoine Compagnon : « En outre, la théorie elle-même devient 

superflue : si le sens est intentionnel, objectif, historique, plus besoin non 

seulement de critique mais non plus de critique de la critique pour départager les 

critiques. »171 On sait que le formalisme russe, les New Critics américains et le 

structuralisme français ont dénoncé le bien-fondé de la pertinence d’une critique 

de l’intentionnalité de l’auteur pour décrire la signification. Cette attitude est 

d’autant plus étonnante qu’Hédi Bouraoui, dans une grande partie de son œuvre, 

décrit l’autonomie du texte par rapport à son auteur. On sait qu’une troisième 

possibilité place aujourd’hui le lecteur au centre de la signification littéraire.  

 

 La création de tels mots est pourtant parfois mal perçue en France, car la 

perception de la poésie en France reste le plus souvent attachée à une esthétique 

du beau liée à l’harmonie phonique du texte. Or les graphèmes scindés d’Hédi 

Bouraoui ne se préoccupent pas toujours d’une telle conception de l’esthétique. 

Leur fonctionnalité est autre. Le langage devient selon moi alors un jeu exprimant 

l’état particulier de celui qui écrit. Or cet état de l’écrivain appartenant à cause 

d’une expérience personnelle à plusieurs cultures à la fois, et créant aux interstices 

entre ces cultures, me semble particulier. Tout écrivain, même internationaliste et 

humaniste, ne se trouve pas forcément dans la situation où il travaille et passe le 

plus clair de son temps dans un pays qui n’est pas celui où il est né et où il a été 

formé intellectuellement par l’école. Inconsciemment donc, il se peut qu’un tel 

écrivain se réfère toujours plus ou moins à des modèles esthétiques propres à sa 

culture.  Ce sujet est passionnant, car il tendrait à affirmer que dans son cas 

l’humanisme ne serait toujours qu’une intention mais qu’il ne serait jamais 

capable de le mettre véritablement en œuvre, alors que le créateur immigré serait 

le seul humaniste en acte. Autrement dit, heureusement que Montaigne et Du 

Bellay, par exemple, ont un peu voyagé, sans quoi ils n’auraient jamais été de 

véritables humanistes. Ayant plus ou moins voyagé, cette théorie soulignerait 

                                                             
171 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie,  Littérature et sens commun, Le Seuil, Points essais, 1998. 
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qu’ils ne sont qu’à peine humanistes de fait. Nous voulons dire qu’ils n’ont fait 

que montrer la voie d’une créaculture internationaliste que seul peut pleinement 

réaliser l’artiste vraiment déraciné. Autrement dit, il semble que pour Hédi 

Bouraoui son expérience personnelle le place dans une situation privilégiée, lui 

ainsi que tous les écrivains se trouvant dans une situation analogue. Ecrivains et 

lecteurs ne connaissant pas une telle situation doivent l’imaginer pour comprendre 

tout l’intérêt d’une telle littérature. L’écriture de la béance n’exigerait donc pas 

seulement une ouverture d’esprit de l’écrivain – il la possèderait malgré lui grâce 

à sa situation particulière elle-même – mais aussi une ouverture d’esprit du 

lecteur. Celle-ci doit être telle qu’il aille jusqu’à abandonner ses goûts esthétiques 

pour accepter ce que Bouraoui nomme encore transcréation.172 

 

                  
Le titre explicite donc pour Hédi Bouraoui les modalités créatrices singulières de 

l’œuvre. Il se situe plutôt du côté de l’écrit que de l’écrivain. Selon lui, toute 

écriture a une valeur migratoire.  

 

Dans le catalogue du recueil Emigressence, il note : « la thématique du recueil est 

complexe, car elle nous fait entrer dans la mouvance humaine, du moi au monde 

et du tout au rien, dans l’ambiguïté de nos gestes, dans l’errance, mais à la 

                                                             
172 Or cela pose problème pour plusieurs raisons : 

1) Un écrivain n’ayant jamais émigré est-il condamné à être un « écrivain de souche ? » Ne pourra-t-il jamais dans 
son âme être internationaliste, transculturel, humaniste ? 

2) L’écrivain de souche existe-t-il, dans la mesure où toute culture est hybride (toute culture est transculture) ? 
Autrement dit, à part quelques écrivains nationalistes faisant effort pour écrire à la marge de leur culture, 
forcément hybride, la poétique prônée par Hédi Bouraoui n’est-elle pas celle qu’utilisent déjà la majorité des 
écrivains (par exemple dans un pays comme la France), alors que le problème qu’il soulève serait plus sensible 
au Canada ? Le seul concept valable n’est-il pas celui de tolérance, comme l’avaient déjà indiqué certains 
philosophes des Lumières, à commencer par Voltaire ? 

3) Est-ce que ma position de lecteur peut m’obliger à aliéner mes valeurs pour en accepter d’autres ?172 (Si 
j’accepte de le faire, ne sera-ce pas toujours pour un temps limité, alors que je reviendrai toujours à mon propre 
inconscient collectif, à ma propre culture par essence transculturelle, parce que je vis dans un pays où se côtoient 
des cultures différentes, parce que la langue que je parle est composée de mots venant de langues, et donc de 
cultures différentes, véhiculant plus ou moins des concepts étrangers, et que ma position me fera toujours sentir 
autrement ?) N’est-ce pas opposer une forme d’intolérance à une autre ? 

4) Puisque la richesse est dans la différence, pourquoi laisser entendre que la position de l’écrivain non immigré est 
une position moins confortable, pouvant susciter des poétiques dépassées, quand celle de l’écrivain immigré le 
place dans une situation privilégiée, lui permettant seul d’écrire à l’interstice entre les cultures et d’être de fait un 
vrai humaniste, quand les autres écrivains n’en seraient que des simulacres ? 
5) Les écrivains non immigrés ne sont-ils pas capables d’ouverture, et leur écriture ne peut-elle pas s’inscrire elle 
aussi dans des espaces non clos ? Autrement dit, ne pratiquent-ils pas aussi une écriture de la béance ? Faut-il 
absolument être un écrivain immigré pour pratiquer un tel type d’écriture ? 
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recherche de la réconciliation ». On se souvient que Roland Barthes plaçait 

l’écriture entre la langue et le style, « données antécédentes à toute problématique 

du langage » et « produit naturel du Temps et de la personne biologique173 ». Si 

Roland Barthes ajoutait que « l’identité formelle de l’écrivain ne s’établit 

véritablement qu’en dehors de l’installation des normes de la grammaire et des 

constantes du style174 », Hédi Bouraoui pense que l’identité de l’écrivain se situe à 

la frontière de ses influences et de ses cultures, la culture étant alors comprise 

comme « une interaction entre l’homme et son milieu175 ». Ce faisant, elle 

témoigne des valeurs propres à une ou plusieurs sociétés.  

 

   Dans Transpoétique, l’auteur d’Haïtuvois revient sur une définition de la 

« transpoïétique de la béance » qu’il avait donnée dans son article « Une poïétique 

de la béance », paru dans les Actes du premier colloque de philosophie de la 

création.176 : « À présent cette béance consiste en une mise au pluriel des zones de 

création puisque le lieu scriptural de l’actuel est de plus en plus localisé dans les 

inters-tices des cultures ».177 L’écrivain ne peut plus créer seulement au sein de sa 

propre culture, mais invente son œuvre à la frontière entre plusieurs cultures, à 

leurs intersections aussi, car plusieurs cultures peuvent se chevaucher dans la 

conscience du créateur : « Mais aussi dans les chevauchements des différences, 

dans l’effritement des valeurs qu’il faut explorer et exploiter… bref qu’il faut 

piocher dans le champ du culturel et ses interculturalités, comme dans la fable de 

La Fontaine, pour trouver le trésor ou la source d’inspiration poétique ».178 

L’écrivain narcissique restant enfermé dans sa culture est dépassé dans un monde 

de la simultanéité où « l’image virtuelle devient plus vraie et plus percutante dans 

son impact que l’image réelle ».179 L’écriture de la béance est une écriture de 

l’inévitable ouverture reposant sur un nouveau système de valeurs éthiques et 

esthétiques.  

 

                                                             
173 Le Degré zéro de l’écriture, Le Seuil, collection « Points », 1953 et 1972. 
174 Même page. 
175 Transpoétique, p. 32. 
176 Actes du premier colloque de philosophie de la création, Editions Poïesis, 1989, pp. 203-209. 
177 Transpoétique, p. 53. 
178 Ibid., p. 53. 
179 Ibid., p. 52. 
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Jacques Godbout n’a-t-il pas souligné cette métamorphose des valeurs actuelles : 

« Dieu : le marché, le fils : l’environnement (tous deux crucifiés), l’Esprit saint : 

le spectacle. Marché, environnement, spectacle (MES), voilà la nouvelle 

trinité. »180 Ainsi la poésie se libère-t-elle des anciennes valeurs de la foi, du 

devoir, de l’honneur, de la gloire, de la responsabilité et du langage conventionnel 

qui allait de pair : « Paradoxalement, la poésie se libère aussi et surtout du langage 

pour se faire absence, ou béance, ouverture et disponibilité de soi et du monde. En 

s’affranchissant de ses propres matériaux langagiers, elle s’ouvre à la plurivocité 

culturelle logée dans ces interstices de valeurs dont nous avons parlé. »181 

 

   Si ce phénomène est incontestable, il pose deux questions : notre époque est-elle 

la première à instaurer un tel dialogue entre les cultures ? N’est-elle pas idéaliste 

quand certains constatent au contraire un choc entre les cultures. 

 

Ainsi parle la Tour CN nous en fournit un excellent exemple dès la première 

phrase du roman transpoétique, qui sonne comme un programme d’écriture 

décrété par le personnage improbable de la tour elle-même. « Tous les chemins 

mènent à moi et le ciel est ma limite ». Noureddine Slimani note à juste titre que 

cette phrase-programme exprime la béance transculturelle chère à l’auteur dès le 

début du récit. 
 

Ainsi parle la Tour CN débute par une phrase-programme qui inscrit le roman dans une projection maximale 

par rapport au moment transculturel : « Tous les chemins mènent à moi […] est une allusion à tout parcours 

culturel initial de la naissance à la réalisation. C’est l’accomplissement identitaire qui authentifie 

l’appartenance première. […] la deuxième partie de la phrase-programme, « et le ciel est ma limite », dit la 

béance transculturelle.182 

 

En effet, captant les ondes de la radio, la tour CN peut être en communication 

avec toutes les cultures. Elle est ouverte sur le monde. Il s’agit, à n’en pas douter, 

d’une image de l’écrivain transculturel prêt à pratiquer l’écriture interstitielle.  

 

                                                             
180 Ibid., p. 55. 
181 Ibid., p. 54. 
182 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, op. cit, p. 11. N. Slimani, article « L’élan transculturel entre parole et 
écriture », Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 284. 
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Pour ce qui concerne la nouveauté d’un tel phénomène, elle peut sembler relative. 

En effet, l’humanisme de la Renaissance a poussé les artistes, les écrivains, les 

intellectuels à s’intéresser à d’autres cultures. On objectera que le phénomène est 

aujourd’hui intercontinental. Un peintre français qui voyageait à la Renaissance, 

ou encore au XVIIe siècle pour apprendre d’autres techniques et se frotter à 

d’autres cultures restait en Europe, un continent dans lequel les canons étaient les 

mêmes, ceux d’une civilisation judéo-chrétienne. Pourtant les Romantiques 

pratiquaient le Grand Tour, qui constituait déjà un voyage intercontinental de 

connaissance. Quand Chateaubriand écrit son Itinéraire de Paris à Jérusalem ou 

Nerval son Voyage en Orient, pour ne citer qu’eux, ils ne critiquent pas les pays, 

les civilisations, les cultures qu’ils traversent. Ils cherchent à en rendre compte et 

jouent le rôle de témoins. Si Chateaubriand utilise des mots appartenant à ces 

différentes cultures, Nerval n’hésite pas à intégrer dans le texte en français des 

expressions issues de différentes langues étrangères, notamment de l’arabe. Faut-

il y voir dans leur écriture les prémisses de ce qu’Hédi Bouraoui nomme 

« transpoétique » ?  

 

Autrement dit, l’interculturalisme n’est pas une chose nouvelle, mais il peut être 

aujourd’hui beaucoup plus radical, poussant les individus à l’interstice de cultures 

qui parfois s’opposent et donc risquent de ne pas se comprendre. Ce que prône 

Hédi Bouraoui, c’est donc finalement une tolérance à l’échelle de notre époque, 

nous incitant non seulement à accepter la culture de l’autre dans sa différence, 

mais à l’intégrer dans l’œuvre littéraire et artistique. Plus qu’un nouvel 

Humanisme peut-être, la transpoétique – le fait de créer « à travers », mais aussi 

ensemble – s’inscrirait dans un nouveau mouvement des Lumières, des Lumières 

postmodernes : 

 

Ainsi la poésie s’ouvre sur l’infini et se manifeste au cœur de 

l’inconnu, tellement saturé du connu aujourd’hui qu’il perd sa 

connaissance. L’inverse est aussi vrai : l’esprit n’arrive pas à saisir les 

grandes découvertes de la science, et les réalisations de la 

technologie… et l’on est perdu. La grande masse vogue dans le noir… 
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un « Moyen-Age » ténébreux, paradoxalement au sein de tant de 

lumières.183 

 

Voltaire ne prônait-il pas déjà la tolérance, notamment en matière religieuse ? 

Hédi Bouraoui estime que cette idée est d’autant plus importante aujourd’hui que 

réflexes nationalistes en politique, et intégristes en religion fleurissent dans le 

monde entier, surtout lorsque pointent les problèmes économiques et le chômage. 

Hédi Bouraoui se pose en effet lui-même implicitement la question de l’idéalisme 

d’une telle position : 

 

  Mais qui parle de tolérance, aujourd’hui ? 

 Certainement pas l’extrême droite, montante à travers le monde, 

déterminée à bouter les étrangers hors de son territoire, les nationalistes 

de tout poil qui, par pureté, tendent à se cloisonner dans des frontières 

étanches afin de sauvegarder la nation des mélanges de races et leurs 

valeurs, les intégristes de toutes les religions qui, par excès de 

« croyance » et soif de pouvoir, veulent régir le monde à leur image.184 

 

Une telle attitude en effet n’est pas comprise par tout le monde. Il suffit de 

constater le relatif succès que connaissent les partis politiques nationalistes en 

Occident et les partis religieux intégristes en Orient. C’est justement pour montrer 

la voie d’une sagesse laïque que le poète doit prôner une poétique de la béance :  

 

Comment alors reconquérir le champ poétique où nous 

sommes inscrits entre une vérité relative et très précaire, et une 

perspective apocalyptique ? les guerres du Golfe et d’Irak, l’attentat 

du 11 septembre 2001, tous les actes terroristes à travers le monde 

nous ont donné un avant-goût d’une possibilité de désastre 

planétaire.185  

 

                                                             
183 Transpoétique, p. 58. 
184 Transpoétique, chapitre 6 : Le transculturel et la tolérance, op. cit., p. 59. 
185 Ibid., p. 52. 
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Cette vigilance et cette conscience du danger dicte à Hédi Bouraoui des passages 

parfois très intuitifs de son œuvre, comme lorsque dans le roman Ainsi parle la 

Tour CN il imagine que des terroristes font exploser les tours jumelles du World 

Trade Center ou l’Empire State Building. Rappelons que ce roman date de 1999, 

et que l’attentat contre les tours jumelles date de 2001 : 

 

Je n’ai pas copié l’Empire State Building qui, lui, est né d’une nécessité. 

Manhattan n’est qu’une île sur un rocher et il fallait ériger des gratte-ciel 

pour loger les citoyens dans un espace restreint. Ce bâtiment de l’extrême 

hauteur n’a point été dupliqué. Trop haut en cas d’incendie ou autre 

menace. Les Américains ont encore en mémoire les bombes plantées 

dans le World Trade Center.186  
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3- Culture « à travers » et création  « à travers » 

 

Deux poèmes publiés dans les Cahiers bleus en 1984 mettent en évidence la 

vitalité inhérente à la trans-création : 

 

                             D’un versant l’autre 

 

Souvent je m’implante 

Souffle migrateur 

 

Dans la végétation desséchée 

De vos nombrils 

 

Je ne remue aucune cendre 

Des veines 

 

Je m’immobilise au sommet 

Du corps 

Comme une île qui retient 

Ses lignes et ses contours 

Je m’offre effusion ligotée 

Une montagne d’amour 

 

Élan figé lové sur lui-même 

Polissant les pierres 

Dans la rivière de nos brumes 

 

Écroulant en même temps 

Les ponts de mes découvertes. 

 

En effet, le poète y fait clairement allusion à un thème qui lui est cher, celui de 

l’émigressence, du « souffle migrateur » propre à cette création naissant à 

                                                                                                                                                                                              
186 Ainsi parle la Tour CN, op. cit., p. 30. 
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l’interstice entre les cultures. Le nombrilisme y est discrètement dénoncé, et le 

locuteur (cette fois-ci, il s’agit du poète) trouve l’élan, le dynamisme propre à la 

trans-création au moment même où il écrit. Cette attitude permet une distanciation 

du poète à la fois par rapport à ses « découvertes » et aux cultures qui 

s’entrecroisent dans le poème, le pronom personnel « vos » pouvant représenter 

des sujets de cultures différentes. On notera également que le nom « corps », 

autodéterminé, aboutit au même effet de généralisation, ou plutôt de globalisation. 

 

Voici le second poème : 

 

                         Transiter 

 

Laisser couler l’ancre 

Inéluctablement 

Condamné à la sécheresse des traces 

 

Une origine se pavane 

Rongée puis effacée 

Dans l’élan qui l’emporte 

 

Laisser conquérir la blancheur 

Irrévocablement 

Soumise à la terreur 

 

Une nuit de mot se graphique 

Tente par jalousie 

De séduire l’aube. 

 

   Le poète offre clairement sa trace. Son origine culturelle se dilue dans le même 

élan de la trans-création et de la trans-culture. Leur énergie a raison de 

l’immobilisme et de l’attachement jugé comme stérile et dépassé. À la fin de 

Transpoétique, le poète s’interroge en ces termes : « Mais à quels regards sont 

offertes mes traces ? Alors que mes livres rêvent de faire le tour du monde tout en 

bravant le temps, sans perdre la moindre parcelle en connivence majeure de 
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chacune de ses constantes langagières, esthétiques ou culturelles mises à 

l’œuvre187. » 

 

   L’écriture de la béance devient inévitablement trans-culturelle à partir du 

moment où l’écrivain refuse ainsi d’obéir à un modèle culturel unique. L’attitude 

transculturelle, plutôt que d’enfermer de manière itérative l’écrivain dans les 

différentes cultures expérimentées, crée chez lui une distanciation à l’égard de ces 

cultures, transformant ainsi considérablement la polyphonie identitaire originelle. 

Cette distanciation permet l’harmonisation de ces cultures au sein de l’œuvre. La 

trans-création donne parfois naissance à des énoncés qui étonnent. Ainsi, un 

Français peut être surpris par une formulation transposant en français un trait 

culturel spécifiquement maghrébin. Hédi Bouraoui donne cet exemple : pour dire 

qu’un personnage est fou, une connivence avec la culture maghrébine peut lui 

faire écrire : « il est rentré et sorti dans son esprit ».  

 

Évidemment, ce trait culturel est difficile à saisir pour celui qui ne connaît pas 

bien la culture et la langue qui s’immiscent ici dans le discours. Mais connaître 

par cœur les différentes cultures convoquées dans le texte n’est pas une nécessité 

absolue pour lire et apprécier le texte. De même que l’écrivain doit se rendre 

disponible aux différentes cultures et aux différentes spécificités des langues 

convoquées, le lecteur doit être disponible à cette forme d’écriture transculturelle 

particulière. Ce n’est donc pas « l’écrivain immigré récent ou ancien qui expose la 

panoplie de ses traversées, mais l’écriture migratoire qui brise les remous 

isolationnistes pour mettre en lumière chaque apport de culture différenciée188. »  

L’écrivain ne cherche pas à créer une langue transparente pour que le lecteur s’y 

contemple. C’est le texte qui demande son attente. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
187 P. 157. 
188 P. 156. 
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4) De la création poétique « à travers » à l’écriture poétique de l’interstice 

 

a) Écriture du désert et écriture de l’interstice 

 

Le poème « Dé-livre » du recueil Nomadaime, parmi d’autres, aborde clairement 

l’idée d’une écriture naissant « entre des interstices culturels » : 

 

J’enlise les mots de tout le monde 

Dans les sables du désert 

Pour que languissantes les roses dévoilent 

Leurs visages d’amour limonés 

S’écoulent les désirs dans les bambous 

Flûtant mélodies multicolores189 … 

 

Au cœur du désert de la page blanche, le texte se crée de lui-même par intervalles 

plus ou moins réguliers. Robert Elbaz affirme dans son Discours maghrébin que 

« c’est à partir du désert que l’histoire est racontée », désert ouvrant à l’infini le 

champ sémiotique et s’emplissant perpétuellement, grâce à un jeu de répétitions, 

de réfractions et de réflexions des signes dans les œuvres nées du Maghreb. Celui-

ci d’ajouter : « d’où la dimension interstitielle du texte : le texte est toujours 

expansif, car l’interstice en tant que tel, n’est spécifiable et n’a pas de limites. 

C’est un espace qui est voué à une ouverture toujours plus large, à un 

écartèlement perpétuel190 ».  

 

Hédi Bouraoui a déclaré il y a déjà plus de trente ans que son écriture se situe 

« entre des interstices culturels ». Ces interstices entre les cultures représentent 

selon lui des espaces illimités prêts à recevoir un type d’écriture particulier, 

écriture située entre les cultures, aux confluents de leurs influences. 

 

Le conte poétique La Rose des Sables, en plus de sa dimension fantastique, 

illustre bien ce principe. La rose du désert y est confrontée à l’infini, infini espace 

                                                             
189 Nomadaime, éditions du Gref, collection écrits torontois 6, Toronto, 1995. 
190 Robert Elbaz, Le discours maghrébin, Longueil, éditions du Préambule, 1988. 
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et infini silence, béance originelle, dans un espace qui change perpétuellement de 

forme : 

 

      Nouveau coup de vent 

                ce n’est rien d’autre qu’un coup de coeur 

                il éparpille le sable 

 

                                           Rose réapparaît 

                                           majestueuse au soleil 

                                           de midi 

                                           ses flancs brillants 

                                           ses atours libérés191 

 

 

Ce qui est vrai pour le poème l’est aussi pour le roman poétique. Dans Bangkok 

Blues, Koï incarne les interstices, les espacements entre les langues et les cultures. 

Elle devient au fil du texte le livre à lire, le guide qui initie le narrateur à la 

spiritualité asiatique, complétant la culture classique de ce Virgulius-Virgile, mais 

aussi au Christianisme, au Soufisme et au Bouddhisme. Finalement, celui-ci finit 

par écrire son « inter-essai, non pour excaver de l’intérieur une confession du 

genre nouveau roman, mais pour saisir l’étrangeté inconnue par laquelle nous 

sommes tous des êtres étrangers condamnés à l’étrangeté absolue, foyers de savoir 

et de possession jalouse192. » Lorsqu’il comprend qu’il faut sortir de son 

nombrilisme, son ancienne compagne Françoise ayant réussi à le culpabiliser, il 

reconnaît :  

 

J’hésite souvent à jeter noir sur blanc mes saignées dans la glaise 

intemporelle, ces visions dans l’océan profond du désordre, qui 

constituent ma présence dans ce monde. 

Volonté de vie dans les interstices de l’oubli et des mémoires.193  

 

                                                             
191 Rose des Sables, éditions Vermillon, Ottawa, Ontario, Canada, 1998. 
192 P. 14. 
193 P. 92. 
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   Cette volonté de connaître les êtres dans tout ce qu’ils cachent, dans ce qui 

paraît leur vide et leur silence devient même pour lui une obsession : « Après 

avoir discuté longuement avec un Russe marié à une Coréenne, tous deux  

divorcés et remariés, comment pourrais-je lire l’entre-deux ? » Ce caractère 

pluriel de la forme du texte, qui allie souvent le récit à la poésie, se traduit aussi 

par la mise en page, qui joue des espaces et des formes mouvantes du texte, à 

l’image du sable du désert, et pour mimer la complexité de notre vision des choses 

et des êtres. 
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b) Nouvelles frontières de l’écriture interstitielle  

 

     L’attitude nomade propre à celui qui ne se sent pas attaché à une seule culture 

mais ne casse de migrer entre plusieurs cultures, Hédi Bouraoui la nomme 

nomaditude. Celle-ci crée ses propres frontières, à l’interstice des différentes 

cultures que connaît l’écrivain. Ce thème est parfois abordé avec humour, comme 

dans un poème du recueil Echosmos, intitulé « Canaduitude » : 

 

Tu me domines Américain de mes amours 

                 Je me canadianise 

                    Tonique-moi le 

Ce vers de tes dollars 

                     Je suis cané 

Cana cane canera  

                     Canerons- 

Nous mon identité 

              Sans qu’on me le dise … 

 

Un tel poème peut heurter les amateurs d’une poésie plus classique dans son 

traitement du vocabulaire (nous pensons à la poésie de Saint-John Perse 

notamment). Les créations de mots s’appuyant sur un polyptote qui se fonde sur le 

radical can du mot Canada crée un rythme particulier rappelant en France plutôt 

des poèmes à la Raymond Queneau, ou à la Boris Vian. Pourtant, le sujet est 

grave : il s’agit de l’identité multiple et problématique du locuteur, et de l’ironie 

qui s’exerce à l’égard des Américains. Tout semble fait pour que l’on ne prenne 

pas cette poésie au sérieux, alors qu’elle aborde des sujets sérieux. Ainsi 

« Américain de mes amours » peut faire penser à « rossignol de mes amours » 

dans l’opérette La Belle de Cadix. Intertextualité de pacotille surprenante pour un 

poète qui a autant médité par ailleurs le fonctionnement de l’écriture. Choix 

volontaire ou maladroit ? 

 

Dans Ainsi parle la Tour CN, - si nous voulons rester dans ce domaine canadien - 

la tour qui ne cesse d’assister aux déchirements des immigrés qui vivent une 

bonne partie du temps en elle et ne rêve que de symbiose de leurs cultures, ou de 



 

107 
 

retour aux sources,  ne cesse de scruter le silence. La Tour, personnage à part 

entière du roman, déclare qu’elle espère diffuser l’idéal transculturaliste :  

 

Je ne jouerai pas à la sorcière qui fait briller le séparatisme de tout son 

éclat. 

[…] De mon antenne fulgurante, je diffuserai l’idéal de l’intégration, 

douce et spontanée […].194 

 

Voilà une façon de sortir de la quadrature du cercle d’une « binarité infernale » 

qui consiste à toujours s’enfermer dans une dialectique à la fin stérile entre culture 

maghrébine et culture européenne, et même plus spécialement française195. Si 

l’écriture du désert « c’est aussi et surtout celle du silence avec ses immenses 

possibilités », l’écriture interstitielle permet à sa béance naturelle de s’exercer 

librement, voisine des différentes cultures qui pourtant l’influencent. Ainsi, elle 

« arrache le corps textuel à ses contingences nationalistes196 ». Elle permet de 

déconstruire le folklorisme, grâce auquel certains écrivains maghrébins pensent 

atteindre plus facilement la sensibilité française, mais qui, dans la plupart des cas, 

ne sert à donner à la littérature magrébine qu’une identité secondaire selon Hédi 

Bouraoui. Il en irait de même, chez certains écrivains maghrébins, de l’utilisation 

du thème de la pauvreté dans la même intention. Ce qui compte, c’est que les 

différentes cultures de l’écrivain nomade qui dialoguent. Le propos de l’écrivain 

ne consiste pas à savoir ce que chacune d’entre elles laisse comme trace dans 

l’œuvre. Ce serait de nouveau les traiter de façon séparative (ou séparatiste),  

quand il s’agit de les laisser librement s’exprimer ensemble.  

 

    

 

 

 

 

                                                             
194 P. 249. 
195 Sont notamment cités comme exemple d’œuvres relevant de la binarité infernale : La Mémoire tatouée de 
Khatibi, La Répudiation de Rachid Boudjedra et Talismano d’A. Meddeb du point de vue de leur arabité ; Les 
Chercheurs d’os de Tahar Djaout, La Traversée de Mouloud Mammeri du point de vue de leur berbérité ; et 
encore La Statue de sel, Le Scorpion, Le Désert d’Albert Memmi. 
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c) Écriture interstitielle et interprétation du lecteur 

 

   Hédi Bouraoui accepte l’idée que le vent de ce désert change de place le signe, 

mais refuse l’idée que le livre ainsi créé soit toujours le même, un livre voué à 

rester inachevé et inabouti. Selon lui, en effet, le lecteur réinvente toujours le texte 

en proposant son interprétation. L’acte d’écriture se fonde toujours sur l’espoir de 

la découverte d’un lieu de ressourcement (et peut-être aussi de rejaillissement197). 

Cette idée me semble illustrée dans Rose des Sables : 

 

    Rose surgie de terre 

                               et Bourse nourricière 

                               revenant à la terre trouvent 

                               à leur insu 

                                                   des liens de parenté 

 

    Ainsi naissent 

                               dans le mystère des choses 

                                le murmure de la chair 

 

                                et l’écrit de l’esprit 

                                parapluies qui protègent 

                                et régissent le temps d’une vie 

 

    Quand le monde donne à naître 

                                faut-il savoir accueillir 

                                la chance d’être et de paraître ?198 

                                     

 Le poète explique également clairement dans un article paru dans la revue Envol, 

« Le réel poétique : l’allusion », que la fonction de la poésie consiste selon lui à 

                                                                                                                                                                                              
196 Transpoétique, p. 97. 
197 Quand Yves Bonnefoy est à la recherche du « vrai lieu », Hédi Bouraoui me semble prôner la nomanitude, 
qui est encore l’attitude du nomade, pour trouver ce qu’il quête, et ne semble que rarement présent là où il se 
trouve, car il désire toujours rencontrer du nouveau en rencontrant l’autre. Or cette quête de nouveauté, gage de 
renouvellement de l’œuvre, à sa source même, s’avère son centre perpétuellement mouvant de créativité.  
198 Rose des Sables, p. 20. Selon une expression chère à Hédi Bouraoui. 
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offrir des solutions de substitution à l’allusion, pour que le lecteur saisisse la 

réalité poétique, et y trouve une façon d’exister et d’agir qui lui soit propre.  

 

On retrouve ce procédé dans le récit poétique bouraouien. Ainsi dans La femme 

d’entre les lignes, ce phénomène est réversible, car Lisa lectrice est capable elle 

aussi de lire au travers de l’écrivain-personnage. Et cette lecture l’ensorcèle 

également :  

 

« Elle continue à me lire entre les lignes, mais elle ne peut se 

débarrasser de cette question lancinante : 

- Quand vas-tu consommer avec moi ces folies, celles que tes mots font   

naître en moi et qui, par la suite, ne cessent plus de graviter autour de 

mon être lisant ? »199 

 

   « Cette complicité réciproque et parallèle entre l’écrivain et sa lectrice a pour 

but d’explorer jusqu’à quel point un auteur (qu’il s’agisse du véritable Bouraoui 

ou du personnage qui le représente) peut-être formé, voire transformé, par son/ses 

voyage(s) à la recherche de sa lectrice réelle ou imaginaire dont il ignore 

beaucoup de choses » selon Giuseppina Igonetti.200 Cette affirmation est juste, 

sauf quand il s’agit de confondre le protagoniste avec Hédi Bouraoui lui-même. 

En aucun cas ce roman n’est en effet un roman autobiographique. Or changer le 

statut du protagoniste pour l’assimiler à l’écrivain fait de ce récit un roman 

aitobiographique, alors qu’il s’agit d’une pure fiction ? À part cela, l’analyse est 

pertinente. 

« Si parler « du » lecteur fait partie du vocabulaire critique, il s’agit ici plutôt de 

« la » lectrice et de tous les moments extraordinaires, où, lui, l’écrivain, est lu, par 

elle, « sa » lectrice idéale en chair et en os, faite de cerveau, d’âme et de cœur. De 

surcroït, Lisa est lectrice de profession, dirigeant la rubrique littéraire de La 

repubblica […], ce qui donne à cet hymne à la lecture un surcroît de 

solennité ».201 

                                                             
199 Op. cit., p. 88. 
200 Giuseppina Igonetti, « L’écriture de l’errance dans La Femme d’entre les Lignes », dans Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit.,  p . 348. 
201 Giuseppina Igonetti, « L’écriture de l’errance dans La Femme d’entre les Lignes », dans Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit.,  p. 345. 
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   Cette théorie peut rappeler l’importance que donnait Roland Barthes au lecteur 

dans Roland Barthes dans Le Plaisir du texte  ou Le Bruissement de la langue.202 

La notion de « texte-lecture » est encore assez mal connue aujourd’hui, malgré les 

efforts des structuralistes, parce que depuis très longtemps nous avons pris 

l’habitude de nous intéresser sans cesse à l’auteur et pas assez au lecteur. Si 

l’écrivain est encore souvent considéré comme le propriétaire de son œuvre 

devant la postérité, Hédi Bouraoui, un peu comme le faisaient certains 

structuralistes, et Roland Barthes donc, estime que le lecteur n’est pas un simple 

usufruitier de l’écrivain mais qu’il participe à la fois au sens du texte et à son 

processus créateur. Il ne s’agit donc pas dans un roman comme Le Femme d’entre 

les lignes de contraindre le lecteur à un certain sens du récit, jugé a priori comme 

le vrai sens. Ce sens, le lecteur le cherche et l’invente en plus de l’auteur. Cela est 

si vrai qu’à l’extrême limite le lecteur peut créer l’auteur. C’est du moins le cas de 

Lisa-Palimpseste : « N’est-ce pas qu’à mon tour elle me crée, elle-même de mes 

propres mots et qu’elle lancera, ensuite la police – celle de sa propre lecture – à 

mes trousses ? »203 se demande le personnage de l’écrivain dans La Femme 

d’entre les lignes.  

 

   Le texte seul, l’écrivain seul, cela n’existe pas. Il y a dans le roman un 

supplément de sens provenant du lecteur et des personnages eux-mêmes. Comme 

l’affirmait Roland Barthes, « il n’y a pas de vérité objective ou subjective de la 

lecture, mais seulement une vérité ludique. »204  

 

   Mais la question qu’Hédi Bouraoui entend poser est encore plus subtile : ne 

peut-on pas trouver du plaisir hors du texte, entre les lignes, dans l’interstice 

existant entre notre connaissance et notre ignorance de l’autre. La Femme d’entre 

les lignes est bien un livre écrit à propos du langage, mais aussi de la difficulté de 

la communication et, mieux encore, du non-langage, de tout ce qui dans la 

création naît du non-dit entre les individus, un non-dit néanmoins chargé de sens.  

 

                                                             
202 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, « Écrire la lecture », Le Seuil, coll. « Points », et  Le Plaisir du 
texte, Le Seuil, Paris, 1973. 
203 P.  89. 
204 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, « Écrire la lecture », Le Seuil, coll. « Points », p. 35. 
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Est-il paradoxal, ce plaisir à trouver le plaisir hors du texte, dans “l’entre-

les-lignes” qui nous enivre, dans l’euphorie des blancs où stagnent des 

millefeuilles de sentiments muets ?205 

 

Comme le remarque Cécile Cloutier « La femme d’entre les lignes […] il y a du 

secret en elle. Tout ce soi-disant roman, comme l’indique la page couverture, sera 

un long dévoilement. Il faudra constamment le lire entre les lignes, car il semble 

que l’auteur veuille le texte plus fort que le personnage ».206 Nous pourrions 

ajouter que s’il s’agit pour l’écrivain d’écrire dans l’interstice, ce qui peut être 

parfois écrire entre les lignes, il est question pour le lecteur de lire entre les lignes. 

Cette idée nous renvoie à un passage du récit transpoétique Ainsi parle la Tour 

CN, au début du chapitre 22, dans lequel dans lequel le narrateur s’exclame : 

 

Même la pierre peut s’effriter. […] Il en est de même de la vérité du 

langage. Celle-ci est incrustée entre les mots, dans les silences semés 

entre les arbres de la parole.207 

  

Nous touchons ici à un domaine assez proche de ce que Nathalie Sarraute a appelé 

la sous-conversation.208 Les personnages de la fiction n’ont pas toujours besoin du 

langage pour se comprendre, le fait qu’ils ne parlent pas la même langue ne les 

gêne pas. Ils se comprennent entre les lignes, justement au moment où il n’y a 

plus besoin du langage. Cette sous-conversation se continue selon Nathalie 

Sarraute quand deux ou plusieurs individus se trouvent en présence, en un 

dialogue continu et muet, où le corps entier est impliqué. C’est sensiblement le 

même phénomène qui me semble analysé dans La Femme d’entre les Lignes, si ce 

n’est que, pour Hédi Bouraoui, cette communication a lieu également quand les 

personnages sont « en absence », pourrait-on dire, grâce aux œuvres littéraires que 

peut lire l’interlocuteur absent, et grâce à la mémoire que le personnage-écrivain 

garde du lecteur qu’il a rencontré : 

  

                                                             
205 Op. cit., p. 67. 
206 Cécile Cloutier, « La femme-littérature et l’amour dans La Femme d’entre les Lignes, dans Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 357. 
207 Ainsi parle la Tour CN, op. cit., p. 311. 
208 Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon, chapitre 2, « conversation et sous-conversation », p. 79 sq. 
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L’absence de Lisa n’arrête de me séduire. Lorsque je ne suis pas auprès 

d’elle, elle plonge dans mes écrits comme une folle du logis. Incapable 

de résister à la chimie particulière des mots.209 

 

Néanmoins, ce phénomène passe indéniablement chez lui aussi par le corps, et 

Lisa apparaît comme une lectrice sans cesse en attente : 

 

Soudain, Lisa ne sait plus dire l’aimé par-delà sa présence textuelle. 

Invoquant l’apparition tapageuse des signes où son ego est investi, elle 

exige mon retour bénéfique à ses ardeurs de lectrice en attente. Elle n’a 

pas à mettre à l’épreuve ma capacité de lui procurer, en plus du plaisir 

du texte, une jouissance corporelle dépassant celles de l’esthétique.210 

 

Nathalie Sarraute appelait également « tropisme » tous ces phénomènes 

infinitésimaux qui ne cessent, d’après elle, de nourrir les situations de 

communication entre les individus. Voici ce qu’Hédi Bouraoui affirme à ce sujet 

dans Transpoétique : 

 

Mallarmé l’a bien démontré avec Un coup de dé n’abolira jamais le 

hasard, où les blancs entre les vers tronqués prennent une signification 

autre, conférant à l’écrit une prolifération de sens. 

L’enjeu du hasard entre les blancs et les signes assume des permutations 

ouvertes comblant par sa dispersion le manque, pour ne pas dire 

réactivant la machine à explosion sémiotique.211 

 

Ce qu’il faut noter d’autre part, c’est que le personnage-écrivain et Lisa 

n’appartiennent pas à la même culture. Lui est originaire du nord de l’Afrique, et 

elle est italienne. La Méditerranée les rassemble mais les sépare donc également : 

« Mais ne suis-je pas plus sudiste qu’elle ? » (p. 15). Il a en outre, comme Hédi 

Bouraoui lui-même, des racines dans trois directions :  

 

                                                             
209 La Femme d’entre les lignes., p. 63. 
210 Ibid., p. 88. 
211 Ibid, p. 93. 
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[…] et moi dont le sud va plus loin que les confins de son Italie 

méridionale, jusqu’à la terre africaine d’où il a été ballotté, jusqu’au nord 

le plus nordique des arpents de neige, de glas, et de verglas.212  

 

Leur dialogue ne peut donc se faire qu’à l’interstice entre leurs  cultures. C’est dès 

les années soixante-dix qu’Hédi Bouraoui a déclaré que son écriture se situait, à 

cause de son expérience personnelle de tricontinental, entre des interstices 

culturels, « […] interstices qui constituent un désert illimité ou, 

métaphoriquement, une immense page blanche qui accueillerait [son] écriture ».213 

 

À ce sujet, ce dernier est revenu sur Le Discours maghrébin de Robert Elbaz, qui 

cherche à prouver que « c’est à partir du désert que l’histoire est racontée », un 

désert infini qui engendre ses signes dans une activité perpétuelle. Dans un 

paragraphe liminaire, Robert Elbaz conclut :  

 

[…] d’où la dimension interstitielle du texte : le texte est toujours 

expansif, car l’interstice en tant que tel, n’est pas spécifiable et n’a pas de 

limites. C’est un espace qui est voué à une ouverture toujours plus large, 

à un écartèlement perpétuel.214 

 

Ce que Lisa aime par-dessus tout avec son compagnon de jeu, c’est le dialogue. 

Quand l’écrivain l’interroge sur les autres hommes qu’elle a connus avant lui, elle 

déplore que ce véritable dialogue n’ait pratiquement jamais eu lieu : 

 

Et comment une relation peut-elle continuer si elle s’arrête aux questions 

banales sur le temps qu’il fait, le prix du poisson, ou même la splendeur 

d’un bouquet de fleurs offert pour les besoins de la cause. Ne penses-tu 

pas que ce sont là des points finaux à tout dialogue ? 

- Tout à fait d’accord avec toi. Et dans ce sens, il vaut mieux naviguer 

seul dans sa barque que d’avoir un guide mal éclairé.215   

 

                                                             
212 Ibid., p. 16. 
213 Robert Elbaz, Le Discours maghrébin, Longueil, Préambule, 1988. 
214 Ibid. 
215 La Femme d’entre les lignes., p. 74. 
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Mais Lisa, nous l’apprendrons ensuite, rêve aussi elle-même de devenir écrivain. 

Le récit, qui était d’abord écrit à la 1ère personne, est soudain rédigé à la 3e 

personne, et prend une forme épistolaire. Cette forme permet à Lisa-palimpseste 

d’écrire une partie du texte que nous lisons. Lisa et le narrateur avaient déjà 

entretenu une correspondance durant dix ans, ce qui évoque une fusion entre les 

personnages (et déjà une « écriture de la connivence », comme la qualifie 

l’auteur). Le narrateur fait allusion à une « forme de correspondance soutenue qui 

a établi entre [eux] une fidélité matrimoniale sans acte de mariage »216.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
216 Ibid., p. 93. 
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d) Une écriture qui voyage 

 

- L’émigressence 

 

Nous avons dit l’importance des titres dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui.Le titre d’un 

des recueils d’Hédi Bouraoui, Emigressence, est particulièrement important à 

analyser. 

Il débute par ces vers explicites : 

 

          J’ai choisi de vivre dans les mots 

       Au cœur d’alphabets inconnus 

     Là où les oiseaux chantent 

   Leur silence immémoriel 

Aux quatre coins des cinq continents 

 

        Ainsi les langues me transportent 

      Sur l’arcane même de mon corps éclaté 

 

L’œuvre d’Hédi Bouraoui, dans son ensemble, souligne l’esthétique et l’éthique 

de la valeur migratoire de toute forme de création littéraire. Que faut-il entendre 

par là ? La réponse se trouve explicitée de façon on ne peut plus claire dans le 

recueil Emigressence, qui débute par une véritable profession de foi : « J’ai choisi 

de vivre dans les mots 217 ».   

 

La parole émigre sur la page mais aussi d’une œuvre à l’autre comme les êtres 

humains changeant de pays, notamment par nécessité économique. C’est le 

mécanisme même de la création littéraire qui suscite selon Hédi Bouraoui ce 

mouvement de l’écriture qui laisse sa trace comme le pied dans le sable du désert, 

et, littéralement, migre par essence. D’où la création du concept d’émigressence, 

dont nous chercherons les différentes traces aussi bien dans les poèmes que dans 

les récits de l’écrivain, avant de nous intéresser à un autre concept, celui d’écriture 

interstitielle, propre à l’écrivain. Ces concepts sont-ils indépendants ou 

entretiennent-ils des rapports étroits ?   
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Pierre Léon précise que, de tous les thèmes traités par Hédi Bouraoui, celui 

d’ « emigressence » frappe d’abord ceux qui, comme lui, viennent d’ailleurs ; 

Toronto, dont la population d’émigrés allait passer de 30 % à 75% en vingt cinq 

ans, est terre de choix. Il y rencontre la dualité de l’exilé, son bonheur nouveau et 

son déchirement : 

 

  Vois comment 

  s’épanouit mon moi 

 

  planté dans le pluriel 

  écartelé des terres218 

 

Ce concept peut rappeler celui de la disponibilité d’André Gide. Mais, plus 

précisément, selon Hédi Bouraoui toute écriture possède une valeur migratoire, et 

entretient toujours un rapport  avec ce que l’écrivain nomme la « béance », 

propriété du texte littéraire à la recherche d’un « horizon d’attente », si l’on 

reprend ce concept à Hans Robert Jauss tel qu’il apparaît dans Pour une 

esthétique de la réception219. Selon Angela Buono, c’est cette conception de la 

béance de l’écriture qui fait toute l’originalité de son œuvre : 

 

Mais ce qui fait l’originalité de sa réflexion sur l’écriture, c’est la notion 

de « béance » qu’il dégage de ces symboles déjà accrédités, en les 

envisageant d’un point de vue nouveau, celui du transculturalisme.220 

 

Déjà en 2000, Hédi Bouraoui faisait allusion à l’écriture de la béance quand il 

évoquait sa notion d’écriture interstitielle : 

 

                                                                                                                                                                                              
217 Ce poème se trouve à la page 9 du recueil. 
218 Pierre Léon, « Hédi Bouraoui : un cheminement poétique de la modernité », dans Hédi Bouraoui iconoclaste 
et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Cotman, éditions La Nordir, Ottawa 
(Ontario), Canada, 1996, p. 138. 
219 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978 (pour la traduction française). 
220 Angela Buono, Errance et méditerranée dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, thèse de doctorat, sous la direction 
du Pr  Giovanni Dotoli, Université de Bari, 2005. 
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[…] La notion de béance, c’est-à-dire l’ouverture et sa disponibilité, le 

chiasme entre deux, trois ou plusieurs cultures. La béance emprunte alors 

les valeurs culturelles qui l’entourent et présente un espace de gestation 

en perpétuel mouvement, comme dans toute poïetique, comme dans toute 

vie. Ceci a donné naissance à ma notion d’écriture interstitielle.221 

 

L’écriture de la béance favorise selon l’auteur le « transvasement » d’une culture à 

l’autre. Le verbe « transvaser », servant à décrire ce phénomène, est utilisé déjà 

dans un entretien entre l’auteur et Adriana Falcicchio : 

 

Dans la relation entre plusieurs cultures, il faut que chaque culture soit 

ouverte pour accueillir la différence, ainsi l’autre transvase sa propre 

culture en moi et je transvase ma propre culture vers l’autre ; c’est cet 

échange qui se passe dans les interstices des cultures.222 

 

Dans le recueil Emigressence, il ne s’agit pas, selon l’aveu même d’Hédi 

Bouraoui, « de retracer l’essence des mouvements migratoires, le déracinement, 

l’exil, le déchirement, l’aliénation, etc., mais plutôt d’accentuer l’émigration tacite 

et implicite, intérieure et actuelle, littérale et symbolique de nos propres gestes et 

de notre propre action : à savoir cet écart, ce déplacement, cette tension de 

mouvance, entre désir et réalité, intention et acte, geste et manifestation, en un 

mot, entre le moi qui agit sur le monde et le monde qui agit sur le moi223. » Hédi 

Bouraoui y voit une dialectique créaculturelle, une béance fondamentale qui 

permet à l’œuvre créée d’établir des relations de tous ordres, d’abord avec le 

lecteur, inconnu ou connu. Car l’écriture est considérée aussi comme une attente 

de communication réelle avec le lecteur qui s’approprie l’œuvre, et l’intériorise 

assez pour connaître le transpoétique et le transscriptural, qui signalent « le 

transvasement des cultures qui se chevauchent, se croisent et s’entrecroisent, 

s’attirent et se repoussent dans un travail incessant qui crée un espace particulier 

                                                             
221 Hédi Bouraoui, Les enjeux esthétiques et idéologiques du transculturel en littérature, dans métamorphoses et 
avatars littéraires dans la francophonie canadienne, sous la directionde louis Bélanger, Ottawa, L’interligne, 
2000, p. 16. Cité par Angela Buono, Errance et méditerranée dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, thèse de doctorat, 
sous la direction du Pr Giovanni Dotoli, Université de Bari, 2005, p. 62. 
222 Adriana Falcicchio, Entretien avec Hédi Bouraoui,  « Rivista di Studi canadesi », n° 17, 2004, p. 117. 
223 Transpoétique, p.57. 
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du faire poétique224 ». Non seulement les cultures se transvasent, mais elles 

donnent naissance à des écritures qui fusionnent, le lecteur appartenant à l’espace 

littéraire au même titre que l’écrivain ou le personnage225  : 

 

         Chaque livre offert est une demande 

       Ferme d’amour 

    Ta lecture désirée 

  Jetée souvent par-dessus bord des souvenances 

Et tu te cloîtres dans le silence rugueux 

         Des steppes du nom propre 

       Oubli, dédain, négligence soutenue 

Quelques mots ont sauté ici ? à l’abri de tes aisselles 

  Quel échange d’élixir dans l’orbite 

De nos yeux ?226 

 

   Ce thème est le thème majeur du roman La Femme d’entre les lignes. Le 

protagoniste, qui est écrivain,  souligne qu’il « nomade »227 dans le désert des 

mots : « D’abord, on m’a déjà mis sur le dos l’étiquette de « Melting poet des 

transes », mais je suis simplement le Nomade dans le désert des mots, errant à 

l’envers et à l’endroit dans la jungle des émois… Je ne fais que prendre le pouls 

d’un monde qui me semble aller de travers228. » Cet écrivain vit une expérience 

particulière avec l’une de ses lectrices, Marguarita Felice, qu’il nomme Lisa, 

journaliste qui tient la rubrique littéraire de La Repubblica. Celle-ci finit par 

influencer l’écrivain et poète à force de s’insinuer dans les textes qu’il écrit. Cette 

expérience est transculturelle et plurilingue, car ils se parlent en anglais. Plutôt 

que de multiculturalisme, il faut parler ici de transculturalisme, le premier de ces 

deux concepts n’en restant qu’au constat d’un positionnement stérile et inerte. Le 

multiculturalisme a instauré le repli sur soi des communautés issues de 

l’immigration. La politique multiculturelle a souvent créé des ghettos. Le 

transculturalisme n’en demeure pas moins « connaissance profonde de la culture 

                                                             
224 Ibid., p. 42. 
225 On se souvient qu’Umberto Eco engagea une réflexion assez proche dans son Lector in fabula, Grasset, 1985. 
226 Emigressence, I Transcriptural, p. 35. 
227 L’expression est d’Hédi Bouraoui. 
228 La Femme d’entre les lignes, Editions du Gref, collection Le beau mentir, Toronto, 2002. 
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originelle et l’ouverture aux autres cultures différenciées ». Il ne faudrait pas 

dissocier le concept de transculturalité de celui de nomaditude, car il « incorpore » 

au contraire « le mouvement de la nomaditude et l’adaptation adoption de la 

diversité culturelle229 ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
229 Transpoétique, p. 11. 
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- L’écriture migratoire 

 

Hédi Bouraoui partage aujourd’hui son temps entre le Canada et de nombreux 

voyages dans le monde entier. L’écrivain doit être capable d’accueillir les 

nouvelles identités que ces déplacements proposent, de les adopter sans les rejeter, 

car cela ne le prive pas de son identité initiale. Hédi Bouraoui d’ajouter : « Ce 

processus fait sa richesse, surtout quand les différentes identités sont assumées 

dans la sérénité et non dans le déchirement, ni dans la désintégration de la 

mémoire230 .»  

 

Il est donc clair que l’identité plurielle ne doit pas être vécue comme un 

appauvrissement et un éclatement de la personnalité, une décomposition de la 

mémoire, mais comme une richesse pour tout artiste, - ou tout individu, sans qu’il 

soit nécessairement un artiste -. L’aveu en est poignant dans le poème « Je 

reviens », du recueil Sfaxitude : 

 

Depuis plus d’un quart de siècle 

Je reviens dans ton sein 

Comme un fou du logis 

 

Non pour me ressourcer 

Comme le clament mes cocitadins 

Mais pour te rendre les honneurs 

 

Reçus à l’étranger 

En pays d’adoption où 

Je suis accepté en novateur 

 

Et comme nul n’est prophète 

En son pays 

Je ne reviens que pour ce Rien 
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Et si je garde pour moi 

Souffrance absence et abstinence 

Qu’ai-je alors besoin de nostalgie ?231 

 

   Le poète ne cesse de voir évoluer son écriture au fil de ses rencontres et des 

frottements interculturels que cela peut supposer, qu’ils aient une origine physique 

et géographique, s’il voyage et se frotte à de nouvelles cultures, ou bien une 

origine plus intellectuelle quand sa création le fait voyager à l’intérieur de sa 

propre langue, ou encore quand la création des autres écrivains laisse une réelle 

empreinte dans son esprit et dans ses mots.  

 

Le recueil Livr’errance est l’application directe de cette idée. Le poète y 

convoque volontairement les univers poétiques et scripturaires d’autres poètes 

pour susciter la naissance de cet espace aux voix multiples. Or, de même que les 

Romantiques aimaient à ce qu’au théâtre leurs drames soient l’image de la vie et 

de la réalité, dans Livr’errance on est frappé par le dialogue constant  s’instaurant 

entre le poète Hédi Bouraoui et des poètes contemporains, qu’il a réellement 

connus. Ajoutons que cette disponibilité à l’espace scripturaire, n’interdit 

nullement la prise de distance et la critique. Il s’agit de « convoquer la 

conscience », selon le poète, « pour que, sous son égide, le poème instaure une 

nouvelle manière d’être, d’agir, d’écrire… » Cette intertextualité qui n’est pas une 

intertextualité de référence ou d’inspiration, mais d’évaluation, est faite pour 

interpeller le lecteur (y compris les autres poètes) dans leur propre critique.  

 

Le concept d’écriture migratoire est clairement défini par Hédi Bouraoui dans 

Transpoétique : Il « ne s’applique pas seulement à l’écriture des écrivains 

migrants, mais aussi au processus créateur qui fait se déplacer l’écriture sur la 

page, comme les nomades impriment de leur pas le désert parcouru ».232 Cette 

analyse indique deux idées complémentaires : d’une part le concept d’écriture 

migratoire s’applique aux écrivains transportés en-dehors du champ de leur 

culture d’origine, d’autre part c’est un mécanisme inhérent à la création littéraire, 

                                                                                                                                                                                              
230 Ibid., p. 9. 
231 Sfaxitude, « Les Amis de la poésie, Bergerac »,  p. 14. 
232 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, op. cit., p. 157. 
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- la poïesis. Il ne nous paraît pas vain d’aborder ces deux facettes l’une après 

l’autre par souci de clarté. Virgulius, - toujours dans Bangkok Blues -, affirme 

dans le chant III :  

 

Et j’essaie de t’expliquer que je suis le migrateur, écrivain toujours à la 

dérive d’un livre et que, dans l’abîme de mas failles, je tente d’inscrire la 

limaille sauvage de demain […]233.  

 

Le concept d’écriture migratoire ne peut être étudié séparément d’une notion 

voisine, celle de nomaditude. Mise en évidence d’une identité passagère, 

transitoire, l’état de nomaditude peut être comparé à celui de l’immigré « qui reste 

attaché à sa culture originelle, cet acquis rayonnant qui fait son particularisme, en 

découvrant et en adoptant une ou deux nouvelles cultures ».  

 

L’écriture migratoire est également active dans un roman comme Ainsi parle la 

Tour CN, qui accorde davantage d’importance, parallèlement, aux thèmes de 

l’immigration et de la perte d’identité. Ce roman montre notamment les dégâts 

que peut entraîner le fait de se sentir  « néo-canadien », « hyphenated Canadian », 

comme on l’a dit trop souvent à propos des Canadiens qui ne sont pas natifs de ce 

pays. Certains personnages de ce 4ème roman d’Hédi Bouraoui, (nouveau roman 

de la ville – Toronto – après Bangkok, Thyna alliée à Sfax, la ville natale de 

l’écrivain, et Le Caire), se prétendent investis par l’ « esprit orignal », esprit 

unificateur « qui convertit sans violence et fait adhérer aux forêts et aux 

fleurs234 ».  

 

Dès le début du roman, le sentiment d’exclusion que connaissent Pete Deloon 

l’Amérindien « casqué d’amertume235 », et Souleyman Mokoko « cet africain-

canadien qui a du mal à trouver sa « place au soleil » », favorise leur dialogue. Et 

« chaude est la rencontre de ces frères d’incertitude dont la tête est harcelée de 

plaintes d’exclus ». L’un est un immigré et l’autre vit sur sa propre terre, une terre 

qui lui a été ravie, mais tous deux se retrouvent dans une situation analogue. 

                                                             
233 Ibid., p. 25. 
234 Ainsi parle la Tour CN, p. 232. 
235 P. 38. 
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La « mosaïque canadienne » est ainsi constituée de solitudes nées d’une migration 

légale ou clandestine, ruée vers l’or promis mais souvent illusoire en cette fin de 

XXe siècle, dans un monde gangréné par le chômage. Et la tour d’admettre :  

 

Chez nous, nous avons encouragé ces immigrés à garder leur culture avec 

leurs dents. Hang on Baby ! Avec le cœur endolori, avec l’argent qu’ils 

n’ont jamais acquis chez eux. Et comme ils sont très disciplinés, ils se 

sont enfermés dans des ghettos de paille.236  

 

L’orignal a en effet la particularité de ressembler à un animal réunissant en lui les 

traits physiques de plusieurs autres animaux, ayant les bois du cerf, la tête du 

cheval, le corps du chameau, la barbichette du bouc237… Ainsi l’esprit orignal, par 

un jeu de mots, est-il associé à un élan, mais aussi l’élan vital qui pourrait 

permettre à une société très cosmopolite de se réunifier avec plus de justice. 

 

   On comprend que, dans de telles circonstances, la Tour CN, transformée elle-

même en être humain, négocie avec l’Esprit orignal pour qu’il vienne « nomader 

dans ses espaces de pierre et de béton 238». Rocco Cacciapuoti, l’immigrant italien 

ambitieux qui parvient à devenir ministre des communications, pourrait faire 

figure de l’immigrant qui a réussi, mais son portrait est négatif : aucun souci réel 

d’unification et de justice sociale ne l’habite. Il ne met rien en action, alors qu’il 

est au pouvoir, pour faire disparaître les « ghettos de l’ethno-culture », et n’a pas 

compris que la diversité culturelle est un gage d’enrichissements mutuels. Seule la 

Tour CN semble capable, dans ce monde d’égoïsme, de revenir aux origines, pour 

y puiser cette sagesse. Semblable par sa forme à une sculpture inuit, elle cherche à 

renouveler les formes d’expression des récits et des chants traditionnels. C’est que 

la poésie, au sens ancestral du terme, peut créer un espace de compréhension, de 

tolérance et de paix. Or ceci n’est possible qu’à condition d’oublier les anciens 

réflexes narcissiques. 

 

                                                             
236 P. 39. 
237 P. 40. 
238 Ibid., p. 233. 
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Notons que le concept de « nomaditude » n’est pas un simple concept littéraire 

désincarné pour Hédi Bouraoui, qui le pratique dans la réalité depuis plusieurs 

décennies. C’est de façon logique que l’on retrouve ce thème dans la plupart de 

ses livres, notamment dans des recueils comme Nomadaime, Eclate-Module, Sans 

frontières, Echosmos ou Reflet Pluriel (dont les titres ne sont souvent qu’une 

image du processus décrit.) La  « nomaditude » devient ainsi pour l’écrivain une 

véritable façon d’aborder sa propre existence et une philosophie. Elle permet un 

libre passage d’une culture à une autre.  

 

Pourquoi ne pas en rester à cette philosophie, à cette façon d’aborder l’existence, 

et inscrire la nomaditude au cœur de l’œuvre littéraire ? Parce que cette 

philosophie devient souvent l’élan vital de cette écriture, non seulement sa raison 

d’être, mais son moteur et son principe. Parce qu’il s’agit aussi de faire partager 

cette expérience au lecteur et de lui offrir une autre vision de l’histoire et des 

rapports entre les cultures. Elle anime d’autant plus facilement l’écrivain que 

celui-ci sent que son œuvre peut être utile dans un monde secoué de façon souvent 

tragique par l’incompréhension, le préjugé et l’ignorance de l’autre et de sa 

culture. 

 

L’œuvre d’Hédi Bouraoui devient un appel à la tolérance, à la connaissance et à la 

reconnaissance de l’autre. Ce qui compte, ce n’est pas tant d’abord de connaître 

autrui que d’avoir envie de le connaître. Voilà le sens qu’il faut donner par 

exemple à la fin du poème « Lumière d’argile », dans Echosmos, où le poète 

célèbre l’imaginaire qui « nomade » en lui : 

 

Les déchirures coordonnent des floraisons 

   Et nomade 

     L’Imaginaire célèbre sa densité239 

 

L’être se trouve en interaction avec autrui et sa culture. Abderrahman Beggar écrit 

à ce sujet dans Éthique et rupture bouraouïenne240 : « L’espace est témoin de 

                                                             
239 Echosmos, op. cit., p.152. 
240 Abderrahman Beggar, Éthique et rupture bouraouïenne, CMC éditions, collection « Mosaïques », York 
University, Toronto, 2012. 
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notre itinéraire personnel, de nos élans vitaux, de nos interactions avec nous-

mêmes et les autres. Il participe à notre conditionnement, pas à notre aliénation. 

L’auteur qualifie cette nature vagabonde, instable et insouciante de « 

nomatitude », faisant référence à une « identité transitoire, ouverte et flexible 

s’adaptant à chaque nouvelle étape du parcours ».241  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
241 Transpoétique, éloge du nomadisme, op. cit., p. 9. 
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II- Une poésie à l’interstice entre les genres 
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   L’écriture interculturelle, ou transculturelle, l’idée de métissage des cultures 

n’ont plus rien d’original aujourd’hui dans la littérature-monde comme dans la 

littérature francophone. Edouard Glissant n’a cessé de prôner ce genre de 

littérature dans sa Poétique de la Relation ou dans son Traité du Tout-Monde par 

exemple, René Depestre l’a étudiée à sa façon par exemple dans Le Métier à 

métisser242 en 1998. Qu’est-ce que l’approche d’Hédi Bouraoui a de particulier ? 

 

En premier lieu, il est intéressant de noter que le poétique voyage dans l’œuvre 

d’Hédi Bouraoui de genre en genre, et que le texte poétique bouraouien se situe 

toujours dans un interstice entre les genres. De manière plus ou moins intense, il 

intervient dans les récits, et étudier la poésie dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, ce 

n’est pas seulement étudier ses recueils de poèmes mais également ses récits, plus 

ou moins poétiques. Isaac-Célestin Tcheho a par exemple étudié la densité 

poétique du roman Bangkok Blues, et  déclare : « La poésie du texte s’expose et 

s’impose dès le titre à travers ce terme provenant du registre musical, 

« Blues » ».243 Plusieurs questions se posent alors : 

 

N’existe-t-il qu’une seule façon d’introduire et de faire voyager le poétique dans 

le récit chez Hédi Bouraoui ? Dans ces récits, qu’est-ce qui importe le plus : une 

réflexion sur l’histoire racontée, la diégèse, la construction d’un scénario ou bien 

une écriture poétique spontanée, avec tout ce que cela suppose du point de vue de 

la dimension plus ou moins poétique du langage narratif utilisé ? Le récit s’y 

trouve-t-il toujours construit de manière traditionnelle, par exemple de façon 

linéaire, ou peut-il être déconstruit, de différentes manières ? 

 

Inversement, le récit existe-t-il systématiquement dans les recueils de poèmes ? 

Prend-il exactement les mêmes formes que dans le récit poétique, ou plutôt ce que 

l’on pourrait nommer récit transpoétique dans le cas particulier d’Hédi Bouraoui, 

                                                             
242 René Depestre, Le Métier à métisser, essai, Paris, Stock, 1998. 
243 Isaac-Célestin Tcheho, « La densité poétique de Bangkok Blues », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, 
Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, 
Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 102. 
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puisque celui-ci passe d’un genre dans un autre, voyage dans toute l’œuvre qu’elle 

soit narrative ou pas ? Il ne suffit pas d’affirmer que le poétique voyage d’un 

genre à l’autre, cela se fait-il dans tous les sens, ou un seul sens (par exemple du 

poétique vers le récit) est-il privilégié ? 

 

En permettant au poétique de voyager dans l’œuvre entière, l’écrivain entend 

créer de nouveaux genres, auxquels il donner lui-même parfois des noms. Sont-ils 

clairement définis et recevables d’un point de vue littéraire ? Qu’est-ce que cela 

veut dire écrire entre les genres ? Qu’est-ce que cela change dans l’approche de la 

notion de genre littéraire ? À ces questions, l’œuvre offre des réponses multiples, 

parce qu’elle est elle-même diverse.  

 

Dans des romans comme La Femme d’entre les Lignes ou La Pharaonne, le 

scénario reste très construit. Pour autant, le poétique est-il absent et ne joue-t-il 

aucun rôle ? Dans  L’Icônaison (1985), c’est le poétique qui semble l’emporter, le 

« faire poétique ». Et l’écriture suit l’acte de création. Mais le récit ne raconte-t-il 

rien, et peut-on négliger la diégèse ? Hédi Bouraoui nomme lui-même ce récit un 

romanpoème. Qu’est-ce qui nous permet d’affirmer que le poétique y a plus 

d’importance que dans un autre récit ? La manière dont la phrase, le texte même 

sont le plus souvent rédigés ? Car il peut exister des récits intégrant quelques 

phrases poétiques, citant même de la poésie, et des récits écrits eux-mêmes, et 

souvent, de manière poétique ? Qu’est-ce qui caractérise le poétique dans le récit ? 

Et qu’est-ce qui fait qu’un récit poétique (ou transpoétique) serait plus ou moins 

moderne ? Une déconstruction de la langue, de la syntaxe de la phrase, sur un 

premier plan, que l’on pourrait appeler le plan poétique, et du récit lui-même, sur 

un second plan, que l’on pourrait nommer le plan narratif ? L’emploi d’un 

vocabulaire du registre courant, ou jugé trivial dans la poésie traditionnelle, 

jusqu’au XIXe siècle ? Car la poésie, et la poésie dans le récit, ont connu beaucoup 

de révolutions depuis le XIXe siècle : « esprit nouveau », comme aimait à dire 

Apollinaire, surréalisme, Oulipo, nouveau roman, etc… Comment peut-on 

paraître plus moderne, par exemple, qu’en écrivant Nadja ou Le Rivage des 

Syrtes, par lesquels André Breton et Julien Gracq semblaient revoir complètement 

la façon d’écrire un roman poétique ?  
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Un romancier, et un poète qui se veulent d’avant-garde, comme Hédi Bouraoui, 

ne doivent-ils pas absolument se poser ces questions avant d’écrire ?  

 

Que dire d’un récit comme La Réfugiée, de 2012, plus récent que L’Icônaison 

donc, qu’Hédi Bouraoui nomme narratoème ? Quelles différences existent entre 

le romanpoème et le narratoème, par exemple ? Hédi Bouraoui invente-t-il 

réellement des genres en écrivant ces deux textes, ou ne se contente-t-il que 

d’inventer des mots dont les sens sont les mêmes ? Ne faut-il pas se méfier de ce 

qu’Antoine Compagnon nomme le « démon de la théorie » ?244 Qu’apporte 

vraiment Hédi Bouraoui à la littérature en inventant ces textes ?                                                             

                                                                                                               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

244 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris, Le Seuil, 1998. 
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A- Mélange de la prose, du récit et de la poésie 

 

1) La poésie et le récit : difficultés de définitions 

 

a) La poésie 

 

Avant d’analyser comment le poétique voyage dans toute une œuvre, il convient 

de chercher à définir, même brièvement le poétique. Or la définition n’est pas 

aussi simple qu’il y paraît. Définir la poésie, c’est sans doute isoler les traits qui la 

caractérisent. Selon nous, il s’agit avant tout de la fréquence des images 

(métaphores, comparaisons…), de la musicalité du texte (jeu sur les sonorités et le 

rythme), du choix d’un certain vocabulaire, qui serait poétique en lui-même, ou 

rendu poétique par certains procédés, du jeu sur la syntaxe, plus ou moins 

déconstruite, de l’introduction de certains registres jugés comme poétiques 

(registres lyriques, épiques…).  

 

Mais des textes de critique ou de linguistique qui font référence donnent de la 

poéticité d’un texte une définition différente, dont nous devons tenir compte.  

Paul Ricoeur rappelle ainsi la différence essentielle que fit Roman Jakobson entre 

la fonction poétique du langage, et sa fonction référentielle : 

 

Dans le vocabulaire de Roman Jakobson, la fonction poétique 

accentue le message for its own sake aux dépens de la fonction 

référentielle qui, au contraire, prédomine dans le langage 

descriptif. On dirait qu’un mouvement centripète du langage vers 

lui-même se substitue au mouvement centrifuge de la fonction 

référentielle.245 

 

Tout se passe comme si le langage poétique (on devrait sans doute dire les 

langages poétiques) se célèbrait lui-même de l’intérieur dans un jeu du sens, des 

                                                             
245 Paul Ricoeur, Du Texte à l’Action, Essais d’herméneutique II, Le Seuil, novembre 1986, p. 13. 
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images, du son et du rythme, quand le langage courant cherche à se référer à des 

objets ou des concepts de la réalité extérieure. 246 

 

Le premier moment constitutif de la référence poétique est donc cette 

suspension du rapport direct du discours réel déjà constitué, déjà décrit 

avec les ressources du langage ordinaire ou du langage scientifique.247 

 

Dans son article « Théorie de la figure »248, Jean Cohen commence quant à lui par 

opposer le texte poétique au texte logique, jugé comme la norme, et défini comme 

texte sans figures, quand le texte poétique se caractérise par l’écart, et donc par la 

figure : « La norme n’est plus fondée sur l’usage, indéfiniment variable au niveau 

de la parole. Elle repose sur un ensemble limité et invariant de règles opératoires. 

Par suite, la notion d’écart comme transgression systématique de la norme, dans 

laquelle j’ai proposé de trouver le trait pertinent de la poéticité, prend elle-même 

une signification logique. Écart linguistique et écart logique tendent à se 

confondre […]. »249   

 

Tzvetan Todorov nous met pourtant ainsi en garde dans « Synecdoques » : « On 

s’accorde pour dire que tous les écarts ne sont pas des figures ; mais personne n’a 

proposé un critère discriminatoire opérant pour séparer les écarts-figures des 

écarts-non figures ».250 Lui aussi s’accorde sur l’idée que l’écart se définit par 

rapport à une norme : « Écart de quoi ? D’une norme. Le rêve des rhétoriciens 

modernes a été d’identifier cette norme avec le code de la langue »  (ce que je 

nomme « code courant »). Et il est vrai qu’un certain nombre de figures 

représentent des infractions à la langue (par exemple, la plupart des 

« métaplasmes » de Klinkenberg). 251 Jean Cohen a défini la norme du discours 

scientifique, puis Pius Servien,  qui considère qu’elle repose sur l’absence 

d’ambiguïté, la facilité de la paraphrase, le manque d’importance du rythme. En 

                                                             
246 Dans le même ordre d’idée, au niveau du vocabulaire poétique, Josette Rey Debove parle d’autonymie chez 
un poète, celui-ci se référant par les mots à son propre vocabulaire. Dans un article, j’ai évoqué quant à moi 
l’autotextualité du texte poétique. 
247 Paul Ricoeur, ibid. 
248 Jean Cohen, « Théorie de la Figure », in Sémantique de la Poésie, Le Seuil, collection « Points », Paris, 1979. 
249 Ibid., p. 86. 
250 Tzvetan Todorov, article « Synecdoques », in Sémantique de la Poésie, Le Seuil, collection « Points », Paris, 
1979, p. 8. 
251 Ibid., p. 8. 
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ce sens, le langage poétique (écart) s’opposerait bien au discours scientifique 

(norme), car il accorde au contraire de l’importance au rythme de la phrase et du 

texte. 

 

Partant, selon Jean Cohen, ce sont les figures qui définiraient la poéticité d’un 

texte, et surtout la contradiction, l’oxymore, l’antithèse, l’impertinence 

prédicative252, l’antiphrase, l’ironie, l’hyperbole, la litote, la métaphore, la 

métonymie, la synecdoque. « Car la poésie, c’est l’intensité, ce que le langage 

produit en polarisant le signifié par élimination d’un terme neutre. Ici se trouve 

l’antinomie que Kierkegaard dressait entre éthique et esthétique. La raison fuit 

toute extrémité, la poésie la recherche. La poésie est quête d’intensité et les 

différentes figures que nous venons d’analyser sont autant de moyens que le 

langage sait mettre en œuvre pour la produire ».253 Toujours selon ce spécialiste 

du langage poétique, la figure la plus fréquente dans la poésie moderne (rappelons 

que le recueil d’articles auquel nous faisons référence date de 1979) est 

l’impertinence prédicative. 

 

Tout cela suppose de définir la figure. Todorov rappelle que selon Aristote « il ne 

s’agit pas de la substitution d’une expression figurée à une expression propre ; 

mais de l’apparition d’un sens figuré à la place d’un sens propre. »254 On verra 

dans cet essai qu’en nous penchant sur la sémantique de la poésie, nous en 

viendrons quant à nous à proposer une troisième catégorie, non plus seulement le 

sens figuré, mais le sens transfiguré, le poète donnant à certains mots des 

connotations personnelles qui le poussent à transfigurer le sens de ces mots. Ainsi, 

spleen ne désigne pas tout à fait la même chose chez Charles Baudelaire ou chez 

Jules Laforgue. 

 

Todorov estime que les définitions du trope et de la figure chez Fontanier sont 

supérieures, plus précises que celles d’Aristote et de beaucoup de rhétoriciens 

modernes : 

                                                             
252 Jean Cohen définit cette figure dans Structure du Langage poétique, Flammarion, 1966. Il faut avec elle tenir 
compte « de la manière dont l’anomalie est réalisée » dans le langage poétique, « selon qu’elle se trouve dans ce 
que l’énoncé pose ou dans ce qu’il présuppose » (pp. 95-96). 
253 Ibid., p. 105. 
254 Ibid., p. 10. 
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Fontanier est un des rares à être conscient de la différence entre les deux 

opérations ; il définit les tropes comme la substitution d’un signifié à un 

autre, le signifiant restant identique ; et les figures, comme la substitution 

d’un signifiant à un autre, le signifié étant le même.255  

 

Autrement dit le trope transformerait le sens d’un mot, si l’on se réfère à la norme 

du code courant, alors que la figure ne transforme pas le sens de ce mot. Mais 

Nietzsche estime quant à lui que c’est la langue même qui est métaphorique. Le 

mot (ou concept) désignerait un fait ou un phénomène en faisant l’abstraction de 

plusieurs de leurs traits. 

 

Quoi qu’il en soit, étudier le poétique dans une œuvre littéraire, ce serait donc 

d’abord étudier  les figures et les tropes, à commencer par les figures que nous 

venons de citer. En matière de poésie, certaines figures selon Jean Cohen 

domineraient même les autres. Ainsi ce critique cherche-t-il à démontrer par 

exemple que la gradation n’est qu’une variante de l’hyperbole. D’autre part, on 

remarque que dans une telle définition de la poésie reposant sur le concept d’écart 

par rapport à une norme de la langue, les écarts sont forcément constitués à partir 

de relations entre les termes du discours.  

 

Etudier comment Hédi Bouraoui écrit entre les genres littéraires, comment la 

poésie voyage dans son œuvre, nous voulons dire dans ses romans, ses contes, ses 

essais… ce serait donc d’abord selon Cohen examiner les écarts proposés par les 

relations entre les termes dans ces différents textes. 

 

C’est selon nous étudier aussi la musicalité du texte (sonorités et rythme), les 

connotations personnelles que le poète donne à certains mots, transfigurant ainsi 

le sens du code courant. Ce que nous nommons simplement connotation, Tzvetan 

Todorov le nomme à sa manière symbolisation : 

 

C’est que la signification qui ne peut être que littérale. Les poètes 

qui l’ont affirmé ont été meilleurs linguistes que les professionnels : les 
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mots ne signifient que ce qu’ils signifient, et il n’y a aucun autre moyen 

de dire ce qu’ils disent ; tout commentaire fausse leur signification. 

Quand KafKa dit « un château » il veut dire un château. 

Mais c’est la symbolisation qui est infinie, toute symbolisation 

pouvant devenir à son tour symbolisant, ouvrant ainsi une chaîne de sens 

dont on ne peut arrêtrer le déroulement. Le château symbolise la famille, 

l’Etat, Dieu, et encore bien d’autres choses. Il n’y a pas de contradiction 

entre les deux, et c’est Rimbaud qui avait raison.256 

 

Le problème, c’est que les poètes ne cessent de symboliser (pour reprendre le mot 

de Todorov), et de symboliser de manière personnelle. 

 

Partant, nous devons tenir compte également de la pensée d’Hédi Bouraoui lui-

même. « La mise en poésie, comme la mise en intrigue ou la mise en scène, 

constitue une alternance d’innovation et de sédimentation », déclare-t-il.257 Il est 

intéressant de constater que selon lui, l’écrivain travaille sur un matériau 

préexistant, le matériau de la langue, pour la mettre en poésie, en intrigue ou en 

scène. Ce faisant, il reprend une conception aristotelicienne, celle du muthos, 

terme que l’on peut traduire par fable ou par mise en récit. Cette transformation 

crée des langues littéraires et des genres. Mais ces trois modes de transformation 

de la langue, variables, peuvent se superposer, et alors les frontières 

traditionnelles des genres littéraires deviennent floues, car elles sont dépassées. 

 

Cette variabilité, cette propriété combinatoire sont sources d’innovation et de 

sédimentation du texte littéraire, dans la mesure où les couches s’empilent les 

unes sur les autres. Paul Ricoeur faisait cette analyse en affirmant qu’ « il y a 

fonction poétique toutes les fois que le langage déplace l’attention de la référence 

vers le message lui-même ».258 

 

 

                                                                                                                                                                                              
255 Ibid., p. 11. 
256 Tzvetan Todorov, Synecdoques, op. cit.., p. 26. 
257 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, Québec, Canada, 
2005, p. 45. 
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b) Le récit 

 

Difficile d’étudier le mélange de la poésie et du récit dans une œuvre donnée sans 

s’interroger aussi sur une définition du récit. On sait que depuis les années 1960, 

et surtout 1970, les définitions du récit n’ont pas manqué de se développer, de se 

préciser et parfois de s’opposer. Il convient, comme pour la poésie, de situer notre 

démarche critique, tout en rappelant brièvement quelle est celle qu’adopte Hédi 

Bouraoui, et en rappelant, même brièvement, les réflexions concernant les 

« métamorphoses du récit »259, et quelques textes majeurs qui contribueront à 

préciser la portée de notre analyse.260 

 

Aristote dans La Poétique n’évoque pas le récit dans le sens « roman », de la 

« nouvelle » ou du « conte » modernes, car s’il existait des récits pouvant faire 

penser à ces genres, et surtout au roman dans la Grèce antique, peu nous sont 

parvenus, et surtout ils ne représentaient pas des genres majeurs. Quand Aristote 

évoque le muthos, il en parle dans des œuvres littéraires d’un genre élevé, comme 

l’épopée ou la tragédie, où il s’agit de faire de la fable, ou plus clairement (dans le 

langage du XXIe siècle où le mot fable a pris un sens plus restreint) de faire de 

l’intrigue. C’est quand il évoque les six parties constitutives de la tragédie qu’il 

définit ainsi le muthos, c’est-à-dire l’intrigue : 

 

C’est le muthos qui est l’imitation de l’action, car j’appelle ici muthos 

l’assemblage des actions accomplies. (1450 a 5). 

 

Aristote accorde aussi beaucoup d’importance au personnage dans la tragédie, et 

comme il évoque ici son intrigue, on peut penser que sa pensée est (au moins en 

                                                                                                                                                                                              
258 Paul Ricoeur, Du texte à l’action, Paris, Le Seuil, 1986, p. 23. Phrase citée par Hédi Bouraoui dans 
Transpoétique, éloge du nomadisme, p. 45. 
259 C’est le titre d’un ouvrage de Raymonde Debray-Genette, Métamorphoses du récit, autour de Flaubert, pour 
le texte « Esquisse de méthode », éditions Flammarion, Paris, 1979, puis Le Seuil, collection Poétique, Paris, 
1988. 
260 Rappelons que si nous nous intéressons ici au récit écrit, le récit peut aussi passer par l’oralité (l’un des 
personnages du roman Puglia à bras ouverts d’Hédi Bouraoui est ainsi un conteur), et certaines recherches ont 
porté plus spécialement sur le récit oral (Labov 1978, Ochs & Capps 2001), le récit par l’image ( Baroni 2007 : 
315-397), ou le récit le multimedia (Ryan 1991, 2006). 
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partie) transposable pour tout type de récit, et donc pour le roman moderne par 

exemple : 

 

J’appelle « caractère » ce qui nous fait dire des personnages que nous 

voyons agir qu’ils ont telles ou telles qualités ; j’entends par « pensée » 

tout ce que les personnages disent pour démontrer quelque chose ou 

déclarer ce qu’ils décident. (1450 a 6-7). 

   

La définition moderne du récit que donne Paul Ricoeur261  tient compte de la 

définition de la poésie et du récit (du muthos, c’est-à-dire, rappelons-le, de la 

fable, de l’intrigue) chez Aristote. Hédi Bouraoui, par ailleurs, fait plusieurs fois 

allusion à ce critique littéraire dans son essai Transpoétique, éloge du nomadisme.  

 

Pour faire à présent une synthèse des différentes approches du récit écrit, il faut 

distinguer deux définitions que la narratologie nous en donne : la première s’avère 

formelle, quand la seconde est pragmatique. 

 

La définition formelle du récit présente ce dernier comme une représentation 

d’événements par séquences. Ainsi, dans Narrative Causalities, Emma Kafalenos 

définit-elle en 2006 le récit comme la « « représentation séquentielle 

d’événements séquentiels, fictionnels ou autres, dans n’importe quel medium ».262 

Toutes les approches des narratologues mettent en évidence dans toute narration 

un double niveau de séquentialité : fabula / sujet pour Tomachevski (1965), 

histoire / récit pour Gérard Genette (1972), raconté / racontant pour Brémond 

(1973).  

 

D’autre part, voici la définition large que donne Roland Barthes du récit en 1966 : 

 

C’est d’abord une variété prodigieuse de genres, eux-mêmes distribués 

entre des substances différentes, comme si toute matière était bonne à 

l’homme pour lui confier ses récits : le récit peut être supporté par 

                                                             
261 Paul Ricoeur, Du texte à l’action, Paris, Le Seuil, 1986, p. 13. 
262 Emma Kafalenos, Narrative Causalities, Columbus, Ohio State University Press, 2006. 
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le langage articulé, oral ou écrit, par l’image, fixe ou mobile, par le geste 

et par le mélange ordonné de toutes ces substances ; il est présent dans 

le mythe, la légende, la fable, le conte, la nouvelle, l’épopée, l’histoire, 

la tragédie, le drame, la comédie, la pantomime, le tableau peint (que l’on 

pense à la Sainte-Ursule de Carpaccio), le vitrail, le cinéma, les comics, 

le fait divers, la conversation.263  

 

Les définitions pragmatiques du récit mettent quant à elles en évidence la 

racontabilité – tellability) de ce dernier, critère selon nous important pour l’oeuvre 

littéraire narrative. L’analyse cognitiviste de Bruner (1991) souligne le caractère 

primordial de la rupture d’une régularité du récit. (Nous remarquerons qu’Hédi 

Bouraoui attache ainsi beaucoup d’importance aux ruptures dans ses récits). Cette 

rupture de la régularité serait selon lui le moyen incontournable de compliquer 

tout récit, mais aussi de réaliser sa racontabilité. L’intérêt de la diégèse (histoire) 

ne compterait pas seulement sur ces complications du récit (non-respect de la 

linéarité des événements etc.), mais aussi de la multiplication possible de ses 

développements virtuels. C’est ainsi qu’un récit peut par exemple enchâsser 

d’autres récits (Ryan, 1991). Sternberg dégage quant à lui trois intérêts narratifs 

élémentaires sur lesquels repose le concept de narrativité : 

 

Je définis la narrativité comme le jeu du suspense, de la curiosité et de la 

surprise entre le temps représenté et le temps de la communication (quelle que 

soit la combinaison envisagée entre ces deux plans, quel que soit le medium, que 

ce soit sous une forme manifeste ou latente). En suivant les mêmes lignes 

fonctionnelles, je définis le récit comme un discours dans lequel un tel jeu 

domine : la narrativité passe alors d’un rôle éventuellement marginal ou 

secondaire […] au statut de principe régulateur, qui devient prioritaire dans les 

actes de raconter/lire. 264 

 

                                                             

263 R. Barthes, "Introduction à l'analyse structurale des récits", Communications, n° 8, Paris, Le Seuil, 1966. 
264 M. Sternberg, "Telling in time (II): Chronology, Teleology, Narrativity", in Poetics Today, n° 13, (3), 1992, 
p.529. 
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L’aspect formel et l’aspect pragmatique de la définition du récit se retrouvent dans 

l’analyse de  Herman (2002), qui utilise quant à lui dans sa définition les mots 

narrativehood (narrativité intrinsèque du récit) et narrativity (jugement de 

narrativité par un interprète). 
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2) Insertion de la poésie dans le récit 

 

 

a) L’intertextualité 

 

Julia Kristeva écrit que « le mot littéraire n’est pas un point (un sens fixe), mais 

un croisement de surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures : de 

l’écrivain, du destinataire (ou du personnage), du contexte culturel actuel ou 

antérieur ».265 

 

L’intertextualité, sous différentes formes, comme nous nous en sommes déjà 

souvent rendu compte, est très présente dans l’œuvre poétique d’Hédi Bouraoui, 

aussi bien dans ses poèmes à proprement parler que dans ses récits transpoétiques. 

 

Dans le recueil Ignescent, pensant à Baudelaire, ce dernier n’hésite pas par 

exemple à écrire: « trêve, luxe, calme, joie et volutes de volupté ». Mais il s’agit 

encore d’écrire entre. Comme l’affirme Michael Bishop : « […] on voit bien que 

la critique socio-culturelle d’Hédi s’insère dans une logique transitive au lieu de 

se replier sur les prestiges illusoires de sa stricte intériorité expressive […].266 

    

Le recueil Livr’errance est particulièrement intéressant de ce point de vue, car il 

pratique une intertextualité particulière. 

 

Le premier poème du recueil, « Forgerie des cœurs », faisant allusion à la poésie 

de Francine Caron, donne le la de ce point de vue. D’un bout à l’autre de la 

planète, les langues des poètes se font écho. S’imprégnant de l’écriture poétique 

propre à cette poétesse française contemporaine, Hédi Bouraoui voit sa propre 

écriture migrer vers celle d’une autre. Plutôt que de lutter contre ce penchant, cette 

sympathie ou cette empathie, il assume les fiançailles momentanées de deux 

écritures au point d’écrire d’une certaine façon comme… Transpoétique externe, 

                                                             
265 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, Recherche pour une sémanalyse, Paris, Le Seuil, coll. « Tel Quel », 1969, p. 83. 
266 Michael Bishop, « Hédi Bouraoui face à la poésie française et francophone contemporaine », dans 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 189. 
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pourrait-on dire, et non pas seulement interne, concernant plusieurs artistes et non 

un seul.  « Polyphonie d’interrogatifs  / Qui chassent le tragique / De la vie qui 

court plus vite / Que le son de la lumière » (p. 14). Polyphonie d’interrogations 

créant entre les langues des poètes des ponts volontaires ou involontaires, des 

liens invisibles ; affinité dans le cri, la douleur et le questionnement. Car la 

mémoire est meurtrie, comme le martèle encore le second poème, « Défi au 

silence », créant écho avec Liliane Tuetey cette fois : « Explosent les suppliques / 

Dans les saillis / D’une mémoire meurtrie / Aux antiques frises » (p.27). 

 

   Il ne s’agit pas seulement, en effet, dans Livr’errance de se contenter de citer 

des poètes ni même d’utiliser des allusions, mais de renvoyer au poète et à son 

univers sensoriel, et même de l’évaluer.  Il s’agit aussi pour Hédi Bouraoui, en 

lisant un auteur puis en cherchant à écrire en symbiose avec lui, dans son univers,  

de connaître l’échange, le partage.  

 

Le poème devient alors un médiateur entre l’homme et son milieu, un passeur de 

ce qui fait « notre essence existentielle et notre coloration culturelle ».  Charles 

Baudelaire faisait allusion aux « forêts de symboles » qui se correspondent dans 

l’univers. Sans transformer l’écriture d’Hédi Bouraoui en écriture symboliste, 

nous pouvons utiliser cette image pour montrer que l’évaluation du poète à propos 

de qui il écrit, avec qui  il crée dans le silence n’est pas seulement une évaluation 

critique. Cela va au-delà de la critique. Dans le poème ainsi créé existe un peu de 

la façon formelle du poète qu’il vient de « traverser ». Et le flux va et vient de l’un 

à l’autre, comme les vagues sur une grève sans cesse lavée, agitée, sans cesse 

renaissante. 

 

Il existe des rapports très étroits entre cette « transpoétique » et l’intertextualité. 

Mais la transpoétique représente quelque chose de particulier dans la « grande 

machine » de l’intertextualité. C’est cette particularité que nous entendons ici 

approfondir encore.  

 

Donnons d’abord une définition claire de ce que l’on nomme l’intertextualité. Un 

flou théorique nimbe cette notion, s’expliquant, comme le rappelle Tiphaine 
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Samoyault267, par la duplicité de son sens. L’un en fait un outil stylistique 

désignant la mosaïque de sens et de discours antérieurs portée par les énoncés ; 

l’autre en fait une notion poétique, y décelant de façon plus étroite la reprise 

d’énoncés littéraires (par le moyen de la citation, de l’allusion, du 

détournement…). On aura tout de suite compris que ce que nous nommons 

« transpoétique » ne passe pas par la citation, mais plutôt par une sorte de 

symbiose créant diapason et polyphonie entre deux poètes.  

 

C’est Julia Kristeva qui utilisa pour la première fois le terme « intertextualité », 

d’abord dans l’article « Le mot, le dialogue, le roman », en 1966, puis dans « le 

texte clos » de 1967, textes repris dans Séméiotikè, Recherches pour une 

sémanalyse268. L’intertextualité, c’est alors pour elle le « croisement dans un texte 

d’énoncés pris à d’autres », puis la « transposition […] d’énoncés antérieurs ou 

synchroniques ». D’ajouter : « […] tout texte se construit comme une mosaïque de 

citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte ». (p.145). Le 

phénomène que nous commençons à décrire chez Hédi Bouraoui tient en effet de 

« l’absorption », mais une absorption lente, intuitive dans ce sens qu’une 

sensibilité propre naît du « voyage » avec l’autre, sensibilité de contact et de 

symbiose qui provoque elle-même un voyage de l’écriture, du faire, de la 

poïétique.  

 

Venons-en au récit transpoétique. Un moyen de rendre le récit plus poétique 

consiste parfois à utiliser l’intertextualité. Le procédé le plus simple revient à citer 

un poète, ce qui permet d’insérer un poème au cœur de la narration. Ainsi, au 

chapitre 8 (Tour 8) du roman Ainsi parle la Tour CN, l’état d’âme instantané du 

personnage de Kelly King, responsable administrative et commerciale de la Tour 

CN, est-il complété par une citation de quelques vers du poète William Blake : 

 

Kelly a déjà rempli sa page avec patience et précision. Son cœur 

débordant se fait l’écho de ce quatrain de William Blake : « Voir un 

                                                             
267 Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité, mémoire de la littérature, Nathan université, 2001. 
268 Le Seuil, 1969, p. 115 et 133. 
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Monde dans un grain de sable / Et un ciel dans une fleur sauvage / Tenir 

l’Infini dans la paume de la main / Et l’Eternité dans une heure. »269 

 

La suite du récit nous apprend que c’est grâce à la poésie de William Blake 

qu’elle entend mieux comprendre la façon de penser de Pete Deloon, car elle 

regrette qu’il ait été licencié : 

 

Elle se récitait cette prière pour voir le monde se dérouler sous ses yeux. 

Pour la vivre, il lui faut l’âme sœur qui sait rendre palpable l’intimité 

dans les interstices de la vie. Kelly cherche dans Pete la vision de Blake 

sans explication ni analyse. Une intuition féminine lui permettra, un jour, 

de toucher chez lui la force tellurique, l’infinitude du dedans.270  

 

Ce type de procédé n’aurait rien d’original s’il ne permettait à Hédi Bouraoui de 

situer le personnage « dans les interstices de la vie », c’est-à-dire d’abord dans les 

interstices existant entre les cultures, et d’appliquer sa poétique.271 Ici, Kelly, de 

culture anglophone, cherche à comprendre l’Indien Pete par l’intermédiaire d’un 

poète de sa propre culture, un poète anglais, et elle espère que son intuition 

féminine lui permettra d’atteindre cette zone d’intersection entre les êtres. C’est la 

poésie qui lui permettra peut-être de pénétrer dans l’âme d’un personnage qu’elle 

ne comprend pas encore parfaitement. Car la parole poétique a ce pouvoir 

extraordinaire de nous permettre de voyager dans ces infimes interstices existant 

entre les êtres et leurs cultures, pour atteindre peut-être un jour « l’infinitude du 

dedans ». Ce personnage est d’autant mieux choisi pour ce faire, que Kelly King 

nous a été présentée dès le chapitre 4 (Tour 4) comme une jeune femme ayant des 

choses à dire mais pour qui communiquer est difficile : 

 

Née vingt-cinq ans avant que je ne paraisse dans tous mes atours en 

1976, elle fait partie de cette génération qui a quelque chose à dire au 

monde sans savoir ni quoi, ni comment ! Bloquée par une parole qui ne 

                                                             
269 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, p. 102. 
270 Ibid. 
271 Poétique qu’il nomme « transpoétique » dans la mesure où elle peut nous permettre de passer à travers les 
murs existant entre les êtres, les cultures, les langues, les genres. 
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lui vient que lorsqu’elle est en transe. Occasion rare, sauf en cas de crise 

aiguë.272 

 

Prenons pour autre exemple le roman Bangkok blues. Ce roman est sans doute le 

plus poétique dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui. Si dans Ainsi parle la Tour CN les 

passages poétiques alternent souvent avec des passages plus narratifs, dans cet 

autre roman de la ville, la poésie est partout. Comme le remarque à juste titre 

Angela Buono, on pourrait étudier de riches rapports intertextuels « en comparant 

le voyage de Virgilius dans Bangkok Blues au voyage de Dante dans la Divine 

Comédie ». Selon elle, « nous n’en retiendrions que l’analogie entre le rôle de 

guide joué par Virgile vis-à-vis du Poète dans le monde infraterrestre et la 

fonction que Virgilius remplit vis-à-vis du lecteur, en lui proposant une 

perspective orientée sur l’univers cahotique et dépaysant de la ville 

thaïlandaise ».273 Le nom Virgilius n’a en effet pas été choisi par hasard. Ce 

personnage renvoie aussi le lecteur à l’Enéide de Virgile, et à une longue errance 

sur la Méditérranée avant de s’installer dans le Latium, où la descendance d’Enée 

fondera la ville de Rome. Or Virgilius est présenté dans ce roman comme « le 

migrateur, l’écrivain toujours à la dérive d’un livre ».274 Comme le note encore 

Angela Buono, il a « choisi l’errance comme idéal d’écriture pour exhorter les 

peuples à la fraternité et à l’acceptation réciproque, sources de connaissance et de 

culture ».275 

 

Lucy Stone McNeece remarque que « les influences intertextuelles sont 

abondantes et voulues dans ce récit. En fait, le narrateur semble se dérober de la 

position de « l’auteur » pour laisser parler une voix collective et 

polyphonique ».276 

 

Il faut dire que le récit tourne autour d’un couple inhabituel, Virgulius l’écrivain 

multiculturel, et Koï, la jeune Thaïlandaise aux sentiments contrastés. La virginité 

                                                             
272 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, p. 48. 
273 Angela Buono, « L’errance transculturelle dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui », op. cit, p. 135. 
274 Hédi Bouraoui, Bangkok Blues, op. cit., p. 25. 
275 Angela Buono, op. cit., p. 136. 
276 Lucy Stone McNeece, « Bangkok Blues et la transémiotique », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes du 
Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, 
Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 126. 
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de ce couple résiste de manière poétique sur un fond de luxure, où s’affrontent le 

bien et le mal dans un sabbat où les personnages principaux cherchent leur 

identité culturelle. L’univers est parfois si poétique que par intertextualité 

classique le romancier inscrit dans son roman-poème une allusion à Charles 

Baudelaire : 

 

Déjà dans l’avion 747 de la Thaï 933, en partance de Roissy, avec 

arrêt prévu d’une heure à Rome puis vol direct à destination de 

Bangkok, les couleurs et les sons font plus que se répondre, ils 

infusent tout mon être placé comme par miracle dans ce carrefour de 

civilisations où l’Asiatique refuse de céder le pas au Gaulois ! 

mélange de chocs internes qui crée l’incertitude. Tout est relatif dans 

ces franges dépliées de l’inconnu277.   
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b) Le récit transpoétique 

 

Dans un récent ouvrage critique consacré à l’œuvre d’Hédi Bouraoui, Hédi 

Bouraoui et les valeurs humanistes,278 cinq extraits de poèmes du recueil Vers et 

l’Envers ont été publiés sous le titre « bribes de récits poétiques ». Ce classement 

peut paraître étonnant dans la mesure où ces bribes de textes appartiennent à ce 

que la critique a toujours considéré jusqu’à présent comme un recueil de poèmes. 

Si Jean-Yves Tadié, quand il évoquait le « récit poétique » dans les années 

1970,279 évoquait l’ensemble d’un récit, nous voulons dire d’un livre, Hédi 

Bouraoui n’hésite pas à évoquer le récit poétique pour un passage de livre. C’est 

ici le cas pour Vers et l’Envers (1982). Sa définition du récit poétique ne 

correspond don pas à celle de Jean-Yves Tadié, au point que l’on peut se 

demander s’il ne vaudrait pas mieux dire chez Hédi Bouraoui : récit 

transpoétique, ce qui répond mieux selon nous à sa démarche. 

 

Le premier poème ainsi publié est extrait de « Ton monde sculpté » : 

 

  Articuler, c’est fonder la justesse 

  Du passant… 

  Réveiller la compassion du regard récalcitrant 

  Jeu aboli 

  Pouvoir de vie transmis dans un cri 

  Quant à l’art, s’abstenir 

  Retenir le baiser 

  Pour que le corps voûté ne se défasse point 

  Que le sujet survive au poétique 

  

Nous remarquons qu’il est écrit en vers libres, et que cette forme convient 

généralement à un poème plutôt qu’à un récit (même poétique). Mais dans sa 

                                                                                                                                                                                              
277 P. 20 et 21. 
278 Hédi Bouraoui et les valeurs humanistes, textes réunis sous la direction de Frédéric-Gaël Theuriau, éditions 
Bod, fév. 2014, p. 11 à 15. 
279 Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, PUF, 1978, Gallimard, 1994. 
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volonté de remettre en cause les genres traditionnels, Hédi Bouraoui n’a pas remis 

en cause à notre connaissance ce classement. Il semblerait même que ce soit lui 

qui en soit la cause. Il semble donc clair que, dans son esprit, la définition du récit 

poétique est autre. Il suffit que le poème raconte pour qu’il soit récit. On peut 

parler de récit poétique si les caractéristiques du récit l’emportent dans son esprit 

sur celles du poétique. Dans ce cas, c’est donc encore le poétique qui voyage dans 

le récit. Le problème pour le critique, c’est que le discours narratif est absent de ce 

poème, et que c’est donc la définition même de la notion de « récit » qui est ici 

remise en cause. Comme c’est le poétique qui voyage dans les autres genres 

littéraires selon Hédi Bouraoui, c’est le récit qui deviendrait ici poétique. Ce ne 

serait pas le récit qui voyagerait dans le poème. Au juste, il n’y a pas ici de récit 

au sens conventionnel. Hédi Bouraoui pousse ici à l’extrême sa conception du 

transgénérique, au point que l’on peut se demander s’il ne va pas trop loin, et s’il 

ne se trompe pas dans sa dénomination des extraits cités, quand il les nomme 

récits poétiques plutôt que poèmes en vers libres, tout simplement.  

 

Le troisième extrait de poème provient de « Paix ». Nous ne citons ici que le 

début de l’extrait publié dans  Hédi Bouraoui et les valeurs humanistes :280 

 

La paix, c’est la véritable rencontre de l’Autre dans sa vérité, c’est 

l’acceptation totale de la différence. 

 

⃰ 

La paix c’est la rencontre de l’imprévu joyeusement ressenti. C’est le 

spontané qui devient durable. C’est l’amour qui scintille dans les yeux et 

qui garde le silence. 

 

Comme pour l’extrait précédent, on se rend compte qu’Hédi Bouraoui n’utilise 

pas ici le discours narratif. Contrairement à toute une tradition critique qui 

rapproche le récit de la narration, il n’hésite pourtant pas à nommer ce texte « récit 

poétique », quand beaucoup de poètes d’aujourd’hui, écrivant ce genre de poèmes, 

les nommeraient aphorismes. Bouraoui ne va-t-il pas trop loin ? A force de 

                                                             
280 Op.  cit., p. 13. 
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vouloir franchir les frontières, n’utilise-t-il pas une terminologie à la fin 

contestable ? 

Il n’y a guère que le deuxième extrait de Vers et l’Envers cité, « Enfance 

d’aujourd’hui », qui contienne du discours narratif : 

 

  À ton réveil, tu verras ton écorce endurcie 

  Et ton innocence aura pris la forme d’un bouclier 

 

  On te repousse sans répit à cueillir la rose d’usage 

  Mais ton cœur nie à jamais la bouture du temps281 

 

Ici, le vers est souvent long, dépasse souvent les douze sylabes du vers classique 

le plus long de la poésie française, l’alexandrin. Il est donc aisé d’évoquer la prose 

poétique ou le poème en prose, selon l’importance que l’on donne au poétique ou 

au prosaïque dans l’extrait, et même d’y déceler du récit poétique si l’on considère 

que le récit l’emporte sur le poétique, dans la mesure où le discours narratif est 

bien présent. 

 

Il convient donc de se demander ce qui caractérise effectivement le « récit 

poétique », ou plutôt le « récit transpoétique » dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui. 

 

Il arrive que certains romans de ce dernier ne soient que de simples récits 

transpoétiques, dans la mesure où la narration intègre la poésie de façon encore 

assez traditionnelle, en multipliant les images (métaphores, comparaisons …), en 

jouant sur les sonorités du texte et son rythme. 

 

Bangkok Blues est sans doute le récit le plus poétique d’Hédi Bouraoui. Ce texte 

est d’ailleurs composé de quatorze chants. Les critiques qui se sont intéressés à 

son œuvre l’ont souvent affirmé. Pierre Léon, par exemple, explique à ce sujet : 

 

Bangkok Blues est probablement le plus étotique des œuvres du poète, 

sans doute aussi avec la plus grande discrétion. Ce qui est suggéré 

devient plus poétique que ce qui est montré, comme ce départ de Koï : 
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« Tu nous abandonnes à fleur d’érotisme, signé par la houle de tes reins » 

[…].282 

 

Dès les premières pages de Bangkok blues, le narrateur - originaire de la Garonne, 

un univers que l’écrivain a connu pendant son enfance et son adolescence -, mi 

Africain mi Américain quant à son héritage culturel, imprègne le discours de 

poésie. Le récit se présente sur la page comme un poème : 

 

     Koï est un songe, silence de lune qui émerveille les étoiles. 

    Koï, je t’ai rencontrée comme un rêve à multiples visages, surgi du 

fond de mon inconscient. 

Koï, tu joues, jet d’eau de fraîcheur et d’allégresse dans mon désert 

aride. 

    Koï, tu es l’événement qui élargit l’horizon de mes rives. 

    Koï, tu es l’innocence du chant maternel qui nous emporte tous sur 

l’aile du vent 283.  

 

La poésie migre dans les autres genres littéraires, car le nouveau roman et la 

critique littéraire se sont octroyés son  champ d’action jusqu’aux années 1980. Les 

poètes de cette génération ont, selon Hédi Bouraoui, dévié la poésie vers un genre 

essentiellement prosaïque. « Ce décloisonnement des genres est aussi un signe des 

temps. Il ne s’agit plus de restaurer la poésie à sa pureté essentielle, mais plutôt de 

lui créer des espaces énergétiques qui lui permettraient de s’épanouir aussi bien 

dans sa nouvelle expression que dans sa réceptivité ou sa diffusion ».284  

 

L’écriture d’Hédi Bouraoui ne saurait se définir sans un certain esprit d’ouverture, 

de tolérance et de disponibilité, refusant par essence tout repliement sur soi, tout 

enfermement dans des valeurs anciennes. Cette attitude conduit  naturellement le 

poète à ne pas s’enfermer dans des définitions strictes et traditionnelles des genres 

                                                                                                                                                                                              
281 Hédi Bouraoui et les valeurs humanistes, op. cit., p. 12. 
282 Pierre Léon, « Hédi Bouraoui : un cheminement poétique de la modernité », dans Hédi Bouraoui iconoclaste 
et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Cotman, éditions La Nordir, Ottawa 
(Ontario), Canada, 1996, p. 141. 
283 P. 16. 
284 Hédi Bouraoui, Transpoétique, p. 53. 
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littéraires. Leur dynamique interne s’exprime plus librement dans un espace 

littéraire repoussant sans cesse ses propres frontières.  

 

Cette conception renouvelle le rapport que nous entretenons avec les genres 

classiques. Quels sont-ils au juste ?  

 

Austin Warren écrit : « Nos classiques de la théorie des genres sont Aristote et 

Horace285. »  

Northrop Frye ne cite pas de sources précises et déclare quant à lui : « Nous 

disposons de trois termes de distinction des genres, légués par les auteurs grecs : 

le drame, l’épopée, l’œuvre lyrique286 .  

Selon Philippe Lejeune, c’est « la division trinitaire des anciens entre l’épique, le 

dramatique et le lyrique » qui compte par-dessus tout287.  

Robert Scholes détaille la répartition de Frye en remarquant qu’elle « commence 

par l’acceptation de la division fondamentale due à Aristote entre les formes 

lyrique, épique et dramatique. »  

Tzvetan Todorov estime que Platon est à l’origine de la distinction de ces trois 

principaux genres, et que Diomède n’a fait que la pérenniser288.  

Quant à Mikhail Bakhtine, il estimait en 1938 que la théorie des genres « n’a pu 

jusqu’à nos jours ajouter quoi que ce soit de substantiel à ce qui avait déjà été fait 

par Aristote. Sa poétique demeure le fondement immuable de la théorie des 

genres, quoique parfois ce fondement soit si profondément enfoui qu’on ne le 

distingue plus. »289  

  

Gérard Genette conclut quant à lui son « Introduction à l’architexte » par cette 

remarque de bon sens : « Mais l’actuel télescopage de ces diverses positions – le 

fait, par exemple, de se réclamer à la fois d’Aristote, de Batteux, de Schlegel (ou, 

nous allons le voir, de Goethe), de Jakobson, de Benveniste et de la philosophie 

analytique anglo-américaine – aggrave les inconvénients théoriques de cette 

                                                             
285 Chapitre « Les genres littéraires », in R. Wellek et A. Warren, La Théorie littéraire ; trad. fr., Le Seuil, p. 320 
et 327. 
286 Anatomie de la critique, trad. française, Le Seuil, p. 299. 
287 Le Pacte autobiographique, Le Seuil, 1975, p. 330. 
288 Dans O. Ducrot et T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Le Seuil, 1972, p. 198. 
289 Esthétique et Théorie du roman, trad. fr., Gallimard, p. 445. 
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attribution erronée, ou – pour la définir elle-même en termes théoriques – de cette 

confusion entre modes et genres290. »  

 

Selon Hédi Bouraoui, « le livre se présente sous toutes les formes et tous les 

genres ».291 Le plus important est de pénétrer dans son aire de convivialité, qui 

laisse une part importante à la sensation : « Il attire le regard, invite au toucher, 

sollicite l’intellect et le sensible, ainsi il frappe à toutes les portes de l’humain… Il 

faut vivre dans ses festivités292. » 

    

L’auteur de Bangkok Blues tente de porter un coup à cette immuabilité de la 

conception des genres ainsi définie. A l’automne 2013, il conçoit même 

d’envisager  le concept du « tout genre », pour compléter celui de « tout monde » 

d’Edouard Glissant.293 Quelles différences entre un roman du XVIIe siècle et un 

nouveau roman, par exemple, bien qu’ils soient censés appartenir au même 

genre ! Bien des genres littéraires n’ont cessé d’évoluer. L’histoire littéraire n’est 

passionnante que lorsqu’elle propose des transformations, et le fait en accord avec 

la sensibilité de son époque, ou mieux encore, la devance. 

 

Rappelons que l’universitaire Hédi Bouraoui a consacré une étude critique au 

Grand  Meaulnes d’Alain Fournier, et que selon lui ce livre « se trouve en pleine 

transition, à cheval sur la poésie et le roman ».294 Or nous pouvons remarquer que 

la plupart des récits d’Hédi Bouraoui font de même. Il ne s’agit pas par là de 

définir un genre hybride, comme le disait par exemple Suzanne Bernard à propos 

du roman de Fournier, mais un genre nouveau, ce qui n’a évidemment rien à voir.  

 

   Dans Transpoétique, éloge du nomadisme, l’auteur de Retour à Thyna note 

également le rôle qu’a joué le nouveau roman dans cette nouvelle conception des 

genres : 

 

                                                             
290 Gérard Genette, in Théorie des Genres, Le Seuil, coll. « Points », 1986, p.1 39. 
291 Transpoétique, p.166. 
292 Ibid. 
293 Édouard Glissant,  Traité du Tout-Monde,  Paris, Gallimard, 1997.  
294 Hédi Bouraoui, Structure intentionnelle du Grand Meaulnes : vers le poème romancé, Paris, Nizet, 1976, p. 
19.  
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Sur le plan formel, le nouveau roman et la critique s’étaient accaparés 

du champ poétique jusqu’aux années 1980 puisqu’ils l’ont investi et 

intégré dans leurs propres textes. Ces « voleurs de feu » ont, dans un 

sens, dévié la poésie vers un genre essentiellement prosaïque.295 

 

La fusion du poème et de la prose est devenue monnaie courante aujourd’hui, et il 

n’est plus surprenant d’étudier le poétique dans la prose. La poésie a débordé de 

son champ d’action restreint pour envahir des genres comme le roman. 

 

Ce décloisonnement des genres est aussi un signe des temps. Il ne 

s’agit pas de restaurer la poésie à sa pureté essentielle, mais plutôt de 

lui créer des espaces énergétiques qui lui permettraient de s’épanouir 

aussi bien dans sa nouvelle expression que dans sa réceptivité ou sa 

diffusion.296 

 

Il n’est donc pas déraisonnable de chercher dans les œuvres d’Hédi Bouraoui des 

interdépendances, et moins encore d’y analyser les modalités du mélange des 

genres. De ce point de vue, notre auteur s’écarte incontestablement d’une certaine 

forme du roman traditionnel qui n’accepte pour un genre que ses règles – à 

compter qu’elles existent et qu’elles soient immuables – et ses caractéristiques 

propres. Cette technique passe souvent par l’insertion dans le roman, dans ses 

interstices, de récits indépendants les uns des autres du point de vue diégétique, 

plus ou moins courts, mais clairement associés du point de vue thématique.  

 

   L’esthétique du roman bouraouien repose sur le mélange des genres, surtout des 

épisodes poétiques et narratifs. C’est le poétique qui semble chez lui voyager, 

« nomader » le mieux d’un genre à l’autre, - pour reprendre à l’écrivain l’un des 

verbes qu’il emploie.  

 

   Beaucoup de passages du roman Ainsi parle la Tour CN  sont également très 

poétiques. Nous n’étudierons ici que quelques exemples. Le début du roman 

présente cette tour de 180 étages construite par des Amérindiens, sorte d’anti-

                                                             
295 Op. cit., p. 53. 
296 Ibid.. 
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Babel dans une ville de Toronto où l’on parle 286 langues. C’est le 1er avril, la 

neige est devenue molle. Elle fond. L’Amérindien Pete Deloon, qui a quitté sa 

réserve d’Opasquia, au nord-ouest de la province, et a épousé Twylla Blue, une 

Indienne, a été licencié parce qu’il a sauté en parachute de la Tour pour se faire 

remarquer par la belle Kelly qu’il voit tous les jours. La Tour CN, douée de 

parole, aimerait agir en sa faveur et s’exprime ainsi dans un monologue poétique 

terminant le premier chapitre (intitulé « Tour 1 ») :  

 

Je ne possède que la voix et l’image qui voyagent. Les nouvelles 

transitent en moi. Puis s’éteignent à la seconde même où elles émergent 

de mon antenne. J’ai besoin de me détourner de ce flot incessant. De ces 

chevauchées sur la crête des vagues. Pour ne retenir que l’écrit que je 

couche dans le lit  de ma vigilance. Ces phrases courtes dans la solitude 

de ma caverne. Tout en évitant les longues tirades. Juste l’amour d’une 

ambiance créée dans le vertige des rêves. Pas celle d’un récit traditionnel. 

Plutôt un picorage d’événements aux temps différents de ma mémoire de 

pierre. 

   J’anti-babélise. Ma voix intérieure susurre ses frémissements avant 

l’aurore.297 

 

Remarquons que dans ce passage le poétique n’intervient pas dans la description, 

mais dans le discours fantastique d’un personnage, la tour CN elle-même. Le 

poétique naît donc à des endroits différents du récit. De manière encore assez 

traditionnelle néanmoins, le poétique naît ici des métaphores. Ainsi est-il question 

d’abord du « flot » des nouvelles qui transitent par l’antenne hertzienne posée au 

sommet de la tour, puis « de ces chevauchées sur la crête des vagues ». On note 

un crescendo poétique, la seconde image s’avérant beaucoup plus abstraite que la 

première, même si la métaphore est filée et reprend un thème aquatique et 

maritime (« flot », « vague »), alors que le mot attendu serait plutôt le mot 

« ondes ». Mais il est vrai que de façon poétique, l’onde, c’est la mer, le flot, les 

vagues. La métaphore « le lit de ma vigilance » est plus suprenante encore, et 

semble, en partie tout du moins, motivée par une assonance en [i] et une 

allitération en [l]. Car le poétique compte aussi bien ici sur les images que sur des 
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jeux de sonorités. La Tour CN n’a-t-elle pas reconnu elle-même : « je ne possède 

que la voix et l’image », identité qui convient aussi bien au poète qu’à une tour 

émettrice dans un univers dirigé par l’audiovisuel.  

 

Ce procédé est récurrent, ainsi au chapitre 6 ( tour 6), l’Indien Pete qui s’est marié 

avec la protestante Twylla Blue, explique-t-il tout le poids d’or qu’il donne aux 

mots : 

 

Mes mots sont noués en unisson / avec les montagnes/ avec les grands 

rochers/ avec les grands arbres/ En unisson avec mon corps/ et avec mon 

cœur./ Vous tous aidez-moi/ avec le pouvoir surnaturel/ Et vous, oh Jour/ 

Et vous oh Nuit !/ Tous vous me voyez/ en unisson avec ce monde.298 

 

  Nous avons retranscrit ici cette prière telle qu’elle apparaît dans le roman. On 

remarque que les barres obliques et l’emploi de majuscules en début de 

séquences apparentent cet extrait à un poème. Il en a la forme. Pete Delooon, 

indien mohawk, iroquois, que la tradition et la coutume rapprochent de la nature, 

explique dans cette incantation à quel point les mots qu’il emploie sont liés à 

cette nature. La poésie qu’il utilise ne ressemble pas à celle qu’utilisait la Tour 

CN, symbole de modernité occidentale. C’est une poésie plus simple, plus 

authentique. La métaphore du début : « Mes mots sont noués en unisson / avec 

les montagnes/ avec les grands rochers/ avec les grands arbres/ En unisson avec 

mon corps/ et avec mon cœur » a pour fonction d’imager le puissant lien qui unit 

le personnage de l’Indien au monde. Cette idée pourrait rappeler la « poétique de 

la relation » chère à Edouard Glissant, mais les différences sont notoires. 

Edouard Glissant a d’abord développé le concept d’antillanité, afin de revoir le 

concept de négritude légué par Aimé Césaire. Pour Césaire, en effet, 

l'Afrique était la principale source d'identification des caribéens, alors que pour 

Glissant l’identité des Caraïbes plonge ses racines dans « l’autre Amérique », et 

se définit par le concept d’ « identité-relation » ouverte sur le monde, mettant en 

relation les cultures. Selon lui, les identités fixes sont préjudiciables à notre 

                                                                                                                                                                                              
297 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, p. 18. 
298 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, p. 80. 
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humanité, car nous vivons actuellement dans un monde-chaos, et au sein de 

sociétés « créolisées ».299  

 

  Dans l’exemple extrait du roman Ainsi parle la Tour CN, l’Indien Pete Deloon 

revendique au contraire la part fixe de son identité. Cela ne veut pas dire 

qu’Hédi Bouraoui récuse la théorie de la relation de Glissant : il ne part pas ici 

du contexte antillais – comme dans Haïtuvois – mais du contexte canadien, et 

c’est pour lui l’alliance avec la terre et la nature qui constitue un point de 

ralliement entre les hommes, car tous appartiennent à la nature. L’Indien Pete 

Deloon a seulement sa façon d’exprimer et de revendiquer ce lien qui l’unit à la 

terre et, partant, aux autres hommes. Ces conceptions du dialogue entre les 

cultures sont proches mais se distinguent dans les faits, car alors que la théorie 

de Glissant s’appuie en partie sur la philosophie de Deleuze, celle d’Hédi 

Bouraoui rappelle plutôt la philosophie lacaniene. En effet, il n’est pas question 

pour Bouraoui comme pour Lacan d’oublier l’expression du lieu « d’où ça 

parle », c’est-à-dire l’importance du sujet, dont la façon de voir le monde est 

forcément particulière. Comme Hédi Bouraoui lui-même, Pete Deloon peut dire 

je sais d’où je parle, je sais d’où j’écris. Cette idée est clairement présente dans 

Transpoétique : 

 

Ce qui me permet de dire que je sais d’où j’écris. Dans le sens lacanien 

de l’expression du lieu d’où ça parle. Je verbalise mon inconscient en 

pensée consciente qui peut figer et même inhiber l’élan créateur.300 

 

  L’expression « en unisson », répétée trois fois, - au point qu’elle réalise 

finalement une anaphore -, accentue encore l’idée d’union sacrée entre l’homme 

et la nature que Pete inscrit dans sa prière. Dans sa mythologie, le Jour et la Nuit 

sont allégorisés et divinisés. On remarque que ces deux mots portent une 

majuscule à l’initiale. Les sonorités des vers se font écho : 

 

En unisson avec mon corps/ et avec mon cœur 

 

                                                             
299 L'Identité-relation, ou l'"identité-rhizome" est un concept qu’Edouard Glissant reprend à Gilles Deleuze. 
300 Transpoétique, Éloge du nomadisme, p. 70. 
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On remarque aussi dans ce fragment des allitérations en [k], [r], [m] ; des 

assonances en [a], [è], [on]. L’ensemble de la prière multiplie les anaphores : 

« Vous », « Et vous », « Et vous » / « avec mon corps », « avec mon cœur », 

« avec le pouvoir surnaturel ». La syntaxe de ce texte poétique est plus travaillée 

qu’il n’y paraît, même si les figures de construction repérées, fondées sur la 

répétition, sont simples.  

 

Ce qu’il est important de noter, c’est qu’il n’existe pas un type de poésie inséré 

dans le récit, mais plusieurs, selon la personnalité du personnage qui s’exprime. 

La poésie présente dans le roman dépend bien de la culture de ce dernier. Elle naît 

à l’interstice entre les cultures. Cela ne concerne pas seulement l’écrivain, mais 

aussi les personnages qu’il crée. Tout cela est caché dans le texte. Il faut y 

regarder de près pour s’en rendre compte. 

 

Le poétique peut naître également de la description, comme cette évocation d’un 

crépuscule automnal dans la ville de Toronto, à la fin du chapitre 10 (Tour 10) : 

 

  A Toronto, le coucher de soleil ce soir-là ranime les gratte-ciel de leurs 

couleurs automnales. Le doré des banques vire vers l’orange et creuse le 

foncé autour du brun. Le gris du béton se nuance en tonalités 

chatoyantes, assumant la brillance d’une vie calme et tranquille. Le vert 

se mire dans les réverbérations du verre qui se liquéfie dans une 

réfraction mirobolante. Le jaune des rayons solaires balaie le noir 

acariâtre du dominion Center qui, lui, sourit l’instant d’une jubilation 

rare. Le rouge domine en incendiant toutes les couleurs. La ville 

s’embrase. Ses bâtiments se vêtent de la luminosité automnale des parcs 

et des forêts.301 

 

Dans cet extrait, la poésie se glisse encore dans la narration grâce à des 

métaphores, le plus souvent verbales : « Le doré des banques […] creuse le 

foncé autour du brun » ; « Le jaune des rayons solaires balaie le noir acariâtre 

[…] » ; le Dominion Center lui « sourit » ; la ville « s’embrase » ; « ses 

bâtiments se vêtent  de la luminosité automnale […] ». Ces métaphores  ne sont 
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pas audacieuses, - il existe dans la poésie d’Hédi Bouraoui des métaphores 

beaucoup plus surprenantes et inattendues -. Ce poète-romancier, dans un roman 

comme Ainsi parle la Tour CN, ne cherche donc pas forcément à surprendre le 

lecteur par la hardiesse de son style poétique. Il lui arrive de pratiquer des 

descriptions d’une poésie que l’on pourrait dire assez traditionnelle, voire 

conventionnelle. Notons que plusieurs de ces métaphores verbales ont 

néanmoins pour fonction de personnaliser les couleurs : « sourit », « se 

vêtent »… dans un roman dont la poésie naît souvent de cette transsubstantiation 

de l’inanimé en animé humain. La poésie est encore présente dans une phrase 

comme : 

 

Le vert se mire dans les réverbérations du verre qui se liquéfie dans une 

réfraction mirobolante 

 

On y repère encore de nombreuses assonances et allitérations. 4 [é] ; 2 [è] vert / 

réverbération ; 4 [i] ; 2 [o] du côté des assonances. 7 [r] ; 3 [v] vert / 

réverbération/ verre ; 4 [l] ;  2 [b] ; 2 [m] ; 2 [d] du côté des allitérations. De 

même que le verre de la ville moderne et de ses tours réverbère certaines couleurs, 

les sonorités semblent se réverbérer dans la phrase. Indéniablement, la prose se 

fait ici très poétique. Le récit devient presque poème en prose. Ce type d’extrait 

semble respecter, en partie tout du moins, la définition que Jean-Yves Tadié 

donnait du « récit poétique » en 1978 : 

 

Le récit poétique en prose est la forme du récit qui emprunte au poème 

ses moyens d’action et ses effets, si bien que son analyse doit tenir 

compte à la fois des techniques de description du roman et celles du 

poème : le récit poétique est un phénomène de transition entre le roman 

et le poème.302 

 

Jean-Yves Tadié précisait cette définition en ces termes : 

 

                                                                                                                                                                                              
301 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Les éditions L’interligne, Vanier (Ontario), 1999, p. 132. 
302 Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, PUF, 1978, p. 7. 
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L’hypothèse de départ sera que le récit poétique conserve la fiction d’un 

roman : des personnages, auxquels il arrive une histoire en un ou 

plusieurs lieux. Mais en même temps, des procédés de narration 

renvoient au poème : il y a là conflit constant entre la fonction 

référentielle, avec ses tâches d’évocation et de représentation, et la 

fonction poétique, qui attire l’attention sur la forme même du message.303 

 

Mais ce que recherche Hédi Bouraoui par ces moyens, ce n’est pas seulement 

d’écrire à l’interstice entre le poème et le récit, mais dans un champ de création 

restreint qui est le sien, champ se trouvant à l’intersection de plusieurs traditions 

littéraires mais aussi de plusieurs cultures et de plusieurs langues. Cette 

« réfraction mirobolante » qui aboutit à une « jubilation rare », c’est encore la 

réfraction mirobolante de toutes les influences culturelles qui se jouent en lui au 

moment où il écrit, conduisant à cette jubilation de la création du texte littéraire à 

laquelle il fait souvent allusion dans ses essais critiques. Il s’agit aussi de glisser le 

poétique dans le récit au nom de la liberté, face à tous les interdits : règles 

littéraires anciennes, règles culturelles et sociales : 

 

Or qu’est-ce que la poésie sinon liberté totale de toutes les contraintes 

personnelles, sociales, traditionnelles, et surtout expressionnelles dans 

tous les rapports de l’univers ?304 

 

Si l’on peut se référer au concept de récit poétique tel que l’a défini Jean-Yves 

Tadié dans les années 1970, il faudrait donc nommer des récits comme Bangkok 

Blues, Ainsi parle la Tour CN, La Pharaonne, Retour à Thyna, et même les trois 

romans de la trilogie méditerranéenne, récits transpoétiques, terminologie qui 

aurait l’avantage de se rapprocher davantage des préoccupations et des réflexions 

de l’auteur.  

 

Pourtant, ces récits transpoétiques ne sont pas tous écrits exactement de la même 

manière. Bangkok Blues apparaît comme une suite de tableaux, ce qui n’est pas le 

                                                             
303 Ibid., p. 7 et 8. 
304 Hédi Bouraoui, Transpoétique, Eloge du nomadisme, éd. Mémoire d’encrier, Montréal, septembre 2005, p. 
54. 
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cas d’autres récits transpoétiques, comme Ainsi parle la Tour CN ou Retour à 

Thyna, par exemple. C’est parmi ces récits transpoétiques, sans aucun doute, le 

plus poétique de tous. Retour à Thyna propose une stucture narrative plus 

traditionnelle, comme il n’a pas échappé à Françoise Naudillon : 

 

Retour à Thyna n’est ni un inventaire égotiste, ni un éloge aveugle de la 

riche tradition. Il s’agit davantage, comme dans le Cahier de Césaire, 

d’un constat lucide et troublant, mêlé d’un profond amour pour les 

Taparuriens. Contrairement aux précédents romans, L’Icônaison (1985), 

et Bangkok Blues (1994), la narration, dans retour à Thyna semble très 

fluide presque classique.305 

    

Dans la trilogie Cap nord, Méditerranée à Voiles toutes et  Les Aléas d’une 

Odyssée, il s’agit simplement de rendre le récit poétique, mais c’est le récit qui 

l’emporte de façon encore assez traditionnelle. Abderrahman Beggar déclare dans 

son article « Hannibal et l’ignescence bouraouïenne » : « Ces écrits, en prose 

poétique, se caractérisent par une maîtrise indiscutable de la psychologie de 

l’errance. Ils constituent une histoire en mouvement, celle du jeune maghrébin qui 

se livre à une lecture originale de la Méditerranée ».306 Pour autant le thème qui 

nous préoccupe ici est clairement abordé par le personnage d’Hannibal quand il 

décrit sa pratique de l’écriture dès le début de Cap Nord : 

 

[…] Et voilà qu’on me répète que j’éparpille mes forces à vouloir trop 

toucher à tous les genres, trop bricoler toutes les données à ma 

disposition. Qui ne risque rien n’a rien !307 

 

   Un amateur de récits poétiques encore très traditionnels du point de vue du 

style, ayant par exemple en tête les passages les plus poétiques de Du Côté de 

chez Swann ou d’À l’ombre des jeunes Filles en Fleurs de Marcel Proust, sera 

                                                             
305 Françoise Naudillon, « Retour à Thyna ou la lucidité du fils prodigue », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, 
Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, 
Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 154. 
306 Abderrahman Beggar, « Hannibal et l’ignescence bouraouïenne », dans Hédi Bouraoui et l’écriture 
Pluriculturelle, CELAAN (revue du centre d’études des littératures et des arts d’Afrique du Nord, volume XI, 
numéros 1 et 2, printemps 2013, p. 112. 
307 Hédi Bouraoui, Cap Nord, éditions du Vermillon, Ottawa, 2008, p.27. 
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sans doute surpris et déçu en lisant un roman comme Cap Nord, où le romancier-

poète ne cherche pas à être un virtuose de la langue, où il crée certes de la poésie, 

mais une poésie autre, qui ne vise pas forcément la beauté de la langue, dans 

laquelle la métaphore joue un rôle très différent de chez Proust. Pourtant quelques 

passages d’une poésie plus traditionnelle demeurent, lorsque le récit lui-même 

l’exige. Ainsi quand Hannibal regrette l’oubli par son frère et sa sœur de ce qui 

fait la beauté de leur île natale : 

 

Aussi tous deux ont-ils vite oublié la fluidité de la « parole rentrée » des 

insulaires, les lubies des rivages capricieux, sans parler du chant des 

palmiers par beau et mauvais temps. Quand c’est la brise, leur lyrisme 

prend la forme de caresses, et quand le vent est violent, le chant devient 

hurlement de loups affamés.308 

 

La terre est personnifiée. Filée, la métaphore concernant le chant des palmiers 

s’appuie même sur une gradation ascendante, « la forme de caresses » devenant 

« hurlement de loups affamés » sous la violence des éléments. Mais il semble 

qu’Hédi Bouraoui ait trop peur d’utiliser les voies d’un lyrisme dépassé, rendant 

son texte démodé. Il décide donc d’abréger ce genre d’élans qui, selon lui, 

appartiennent à une certaine écriture du passé. Le roman qu’il écrit n’est pas celui 

d’un romancier romantique ayant fait son « grand tour », ou d’un Proust, mais 

celui d’un écrivain moderne maîtrisant davantage ses émotions, les exprimant 

autrement. De manière plus distanciée et retenue.  

 

Le lyrisme est rare dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui. Même dans sa poésie. Il s’agit 

donc bien là d’un choix stylistique du poète. Des accents lyriques trop prononcés 

lui sembleraient non seulement dépassés mais ridicules. Il ne faut pas oublier la 

leçon de Flaubert dans Madame Bovary. Tordre le cou d’un lyrisme qui 

deviendrait vite ridicule, et rappellerait aussi une littérature d’un autre temps ne 

pouvant ressembler à celle de l’écrivain immigré écrivant à la frontière entre les 

cultures. D’autre part, pour Hédi Bouraoui, la littérature romantique, que ce soit 

celle de Chateaubriand, de Nerval, de Goethe ou même de Byron est une culture 

de colonisateur « pure laine », « pure souche ». Et la littérature franco-ontarienne 
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« n’est plus une « petite » littérature, elle a atteint l’âge de raison puisque ses 

écrivain(e)s (de souche ou pas de souche), mettent en relief une diversité 

culturelle remarquable ».309 

 

L’une des clés de cette apparente énigme se trouve justement dans un passage 

capital de Cap Nord. Il nous permet de comprendre comment le romancier conçoit 

la poésie intégrée dans un récit. Tante Souad, qui a adopté le protagoniste, 

Hannibal Ben Omer, (celui-ci ne trouvant pas de travail), a invité dans sa pauvre 

masure le journaliste Albert Lacouture, qu’Hannibal désœuvré a rencontré au 

Grand Hôtel où se rendent les touristes étrangers dans l’île de Kerkennia. Alors 

que les femmes tunisiennes ne racontent des histoires qu’aux enfants, Tante Souad 

à la fin du repas narre un conte traditionnel qui rappelle la propre histoire 

d’Hannibal Ben Omer, son neveu. Ce dernier s’entretient avec leur hôte en le 

raccompagnant dans son hôtel et, répondant à ses questions à propos du sens du 

conte, dit tout le bien qu’il en pense : 

 

Nous sommes restés suspendus à ses lèvres, dégustant une authentique 

poésie310 qui a irrigué la moindre fibre de notre être. S’écoulent les mots 

de la tribu, tel le nectar de palmier, goutte à goutte dans une gargoulette 

qui pend à l’incision de sa cime. Rythme naturel scandé par l’arbre 

découronné de son diadème végétal. C’est le cœur qui parle. La langue 

n’est là que pour être recueillie comme le lait de brebis au retour du 

pâturage.311 

 

Voilà un authentique exemple d’écriture transgénérique. Plus question seulement 

ici, simplement, de récit dans le récit – comme on peut parler aussi de théâtre dans 

le théâtre  –, mais de poésie dans le conte inséré lui-même dans le roman. Cet 

exemple est intéressant à plus d’un titre : parce qu’il livre une définition de 

l’écriture transgénérique en action, mais aussi de la poésie dans ce genre de 

roman. D’autre part, on remarque que si le roman dans lequel il est intégré se 

présente comme une fiction, le conte populaire qu’il transmet prétend être tiré 

                                                                                                                                                                                              
308 Ibid., p. 13. 
309 Transpoétique,  p. 139. 
310 Je souligne. 
311 Cap Nord,  p. 94. 
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d’un fonds traditionnel réel, alors que sa poésie ne tient pas tant dans son contenu 

que dans la manière sincère que le personnage utilise pour le raconter. L’écriture 

transgénérique, qui repose donc ici sur trois genres littéraires : le roman, le conte 

et la poésie semble donc mêler aussi réalité et fiction.  

 

Le roman bouraouien a beau être poétique, il se présente souvent comme un 

apologue dont il faut tirer un enseignement moral ayant un rapport direct avec la 

réalité et même l’histoire – ici très récente, pour ne pas dire actuelle –. Rappelons 

qu’Abderrhaman Beggar a récemment étudié la portée morale de l’œuvre d’Hédi 

Bouraoui dans son essai Éthique et Rupture bouraouienne.312 Quant à la définition 

de la poésie que livre ici le narrateur, elle repose sur l’émotion (une émotion 

n’engendrant pas de lyrisme, ou un lyrisme très contenu), et que sa langue n’a pas 

besoin d’être travaillée, mais naît naturellement. On pourrait donc dire qu’il s’agit 

d’une poésie intuitive.  Le poème doit couler de source pour que son rythme soit 

naturellement scandé. La poésie n’est pas un bricolage, c’est dans ce sens une 

expression spontanée. 

 

Edouard Glissant, dans son Traité du Tout-Monde, avait noté également cet 

éloignement contemporain de l’ancienne distinction des genres littéraires.  

 

La diversité fait que l’écrivain peu à peu renonce à l’ancienne division en 

genres littéraires, qui a contribué naguère à l’éclosion de tant de chefs-

d’œuvre, dans le roman, l’essai, la poésie, le théâtre.313  

 

Cette idée est passionnante, et semble exacte. Il faut néanmoins préciser que le 

mélange des formes remonte à l’antiquité, où  l’épopée était écrite en vers, où une 

tragédie était également écrite en vers. De même, au Moyen-Age, un roman 

pouvait être écrit en vers, et au XVIIe siècle, une tragédie est encore écrite en vers. 

Poésie, récit et théâtre ont donc fusionné de façon spontanée au cours du temps, et 

l’on pourrait aussi affirmer que le mouvement actuel revient à la tradition plutôt 

qu’il ne la dérange. Quant à savoir si c’est la diversité du monde d’aujourd’hui qui 

                                                             
312 Abderrahman Beggar, Éthique et rupture bouraoïennes, CMC éditions, collection « Essais mosaïques », 
dirigée par Elizabeth Sabiston,  directice du Centre Méditerranée Maghreb, York University, Toronto, avril 
2012. 
313 Traité du Tout-Monde, p. 174. 
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aboutit à cette évolution, c’est une idée que l’on pourrait contester. Les époques 

que nous venons de citer mélangeaient-elles les formes parce qu’elles étaient 

sensibles à ce point à la diversité ? Ce raisonnement pourrait être valable pour un 

siècle comme le XVIe siècle, qui a d’abord prôné l’humanisme et s’est intéressé à 

cette diversité, mais comment évoquer, de façon générale, ce même goût au cours 

d’un Moyen-Age où les cultures se sont parfois violemment heurtées, comme 

pendant les Croisades ? Quant au XVIIe siècle, on sait qu’il a souvent imité sa 

théorie des genres de celle de l’Antiquité grecque. Glissant ajoute : 

 

L’éclatement de cette diversité, la précipitation des techniques 

audiovisuelles et informatiques ont ouvert le champ à une infinie variété 

de genres possibles, dont nous n’avons pas encore une idée achevée. Les 

lecteurs (dans les pays où on a loisir de lire) aiment de plus en plus ces 

mélanges de genres, les romans qui sont des traités d’histoire, les 

biographies qui, sans cesser d’être exactes et minutieuses, s’apparentent à 

des romans, les traités de sciences naturelles ou d’astrophysique ou de 

sciences de la mer qu’on lit comme des poèmes ou des méditations ou 

des récits d’aventures. En attendant, les poétiques apparues dans le 

monde réinventent allègrement les genres, les mélangeant sans 

retenue.314 

 

Si Edouard Glissant  se penche sur les origines de cette remise en question des 

genres, l’emballement du monde dû à l’emballement des techniques, notamment à 

internet qui permet de communiquer dans un tout-monde de façon immédiate, 

Hédi Bouraoui y voit plutôt une façon de réagir contre une « binarité infernale » 

touchant souvent les écrivains et les poètes qui se sentent déracinés. Ceux-ci ne 

cessent de comparer leur culture d’origine à la culture qu’ils ont dû adopter. C’est 

le cas notamment de la plupart des écrivains originaires du Maghreb. Mélanger les 

genres, immiscer le poétique dans le narratif, c’est écrire en même temps à 

l’interstice entre les genres et entre les cultures. C’est à la fois l’expression d’un 

goût pour la transgression et la liberté, et l’expression du rêve d’une concorde 

humaniste par-delà les genres littéraires et les mots eux-mêmes : 
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Pour moi, l’écriture est appartenance et transgression, découverte et repli 

sur soi, don de soi et recherche de l’autre pour partager avec lui ce sujet 

fragmenté disposé aux échanges communicationnels dans tous les sens 

du terme et à tous les niveaux.315 

 

L’écrivain indique lui-même une partie des ressemblances et des différences 

existant entre sa poétique et celle d’Edouard Glissant : 

 

Par le poème, j’établis des liens sans frontières avec toutes les 

sensibilités ; ce qu’Edouard Glissant a appelé  Poétique de la relation. 

Mais cette poétique n’a pas d’a priori sauf la promesse d’une zone 

d’harmonisation des tensions et l’espoir d’une entente humaniste par-delà 

les mots.316 

 

Cette « zone » qui ne dit pas son nom, c’est clairement cet espace d’intersection, 

cet interstice étroit existant entre les cultures, les genres et les langues. Zone 

béante au cœur de laquelle le poète se sent écrire, et dans laquelle se meut donc 

aussi le lecteur. Mais que l’on ne s’y trompe pas, cette zone est bien intersection 

entre des différences plus que « zone de l’universel » selon Hédi Bouraoui. Ce 

dernier ne croit pas, en effet, dans l’universalisme. 

 

Nous ne voulons pas suggérer ici une homogénéisation des problèmes 

auxquels nous devons faire face, une tendance à l’universalisme abstrait 

qui a perdu sa couleur et sa saveur. Mais souligner que les valeurs 

essentiellement humaines présentent des traits distinctifs en fonction de 

leur culture au propre et au figuré. Si le patrimoine culturel appartient à 

l’humanité entière, son expression et sa source sont marquées par une 

spécificité qui fait son originalité.317 

 

Dans le récit transpoétique Cap Nord, alors qu’Hannibal a été très clair jusque-là 

dans son rejet de la culture française – une France qui ne l’intéresse que si elle 

                                                                                                                                                                                              
314 Ibid. 
315 Transpoétique, éloge du nomadisme, op. cit., p. 70. 
316 Ibid., pp. 70-71. 
317 Ibid, p. 60. 
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peut lui apporter le confort matériel qu’il ne parvient pas à obtenir chez lui pour 

des raisons économiques et personnelles –, il s’exprime ici par sous-entendus, 

dessinant néanmoins une revanche que lui et sa culture prendrait dans l’avenir. 

Sous quelle forme ? L’écrivain ne le dit pas. Un tel sujet mériterait sans doute plus 

de clarté, puisque les thèmes de l’immigration et du colonialisme passés sont 

présents et importants dans le roman. Hannibal souffre-t-il lui aussi des défauts 

des Kerkenniens que le récit décrit commérages, médisances et préjugés ? 

 

À la fin de ce chapitre de Cap Nord, ces propos s’éclairent un peu : 

 

 Oh ma parole n’est ni rare, ni chiche de belles pensées ! Elle est 

plutôt rentrée. Enterrée dans ma terre natale. Et pourtant, n’est-elle pas 

assez vocifératrice dans le village global des exclus du marché du 

travail ? Ceux-là mêmes qui réclament un brin de dignité dans leur 

tentative de briser la glace des anciens colons.318  

 

À l’intérieur du « village global » devenu possible grâce aux progrès de la 

communication et des technologies qui la facilitent, existe un autre « village 

global », celui des déshérités, qui n’ont que difficilement accès à un emploi, soit 

parce que le chômage est trop important dans leur pays natal, soit parce 

qu’immigrés ils ne trouvent tout de même pas forcément un emploi.  

 

Si l’on trouve souvent dans Cap Nord des passages poétiques, nous remarquons 

que c’est le plus souvent à l’occasion de descriptions, comme dans cette évocation 

de l’île de Djerba où le père du narrateur a rencontré sa mère : 

 

Ici la blancheur liliale est ponctuée par le bleu des portes en dialogue 

direct avec la fraîcheur et la pureté du ciel. Puis l’oliveraie prend la 

relève avant de céder le pas aux vergers qui animent le cœur de l’île. Je 

suis bien loin de mes sebkhas kerkeniennes, ces lagunes rejetées 

sporadiquement à la mer !319 

 

                                                             
318 Cap Nord, p. 95. 
319 Cap Nord, p. 30. 
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   Cette dimension transpoétique et transgénérique de la description, se situant 

entre le roman et le poème en prose, s’accompagne de l’utilisation d’un terme 

purement tunisien. L’écrivain n’écrit pas « marais asséchés » mais « sebkhas ». 

Comme dans plusieurs romans de ce type, l’éditeur joint un petit lexique des 

expressions ou des dictons étrangers à la fin du récit, pour que tout lecteur 

francophone puisse comprendre. Une véritable transpoétique mêle les cultures et 

les mots appartenant à des langues différentes. Nous nous situons clairement ici 

entre la culture tunisienne et la culture française, même si, à ce moment du récit, 

le narrateur-personnage ne connaît que la culture tunisienne, (on pourrait même 

dire les cultures kerkeniennes et djerbiennes). Mais déjà il rêve de partir, et son 

discours lui a clairement fait désigner le Nord, c’est-à-dire déjà la France où il 

doit retrouver les traces de l’histoire de sa mère : 

 

Candide moderne, je ne suis pas prêt à cultiver mon jardin ! Je tiens à 

dégainer mon corset sudiste pour vivre un Nord à jamais petite lueur qui 

ne cesse de me narguer. Je ne manquerai pas de le chasser… dans la 

légalité pour calmer ma curiosité.320 
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c) Le romanpoème 

 

 

Plus surprenante encore est cette poésie propre à L’Icônaison, ce romanpoème qui 

affichait dès 1985 le franchissement des frontières des genres littéraires. Le nom 

romanpoème n’est pas choisi par hasard. Dans ce nom composé inventé par 

l’écrivain, et désignant dans son esprit un nouveau genre littéraire, le nom roman 

vient en premier, comme si L’Icônaison était un roman avant d’être de la poésie. 

Ce serait donc encore ici la poésie qui viendrait s’immiscer dans le roman.  

 

Isaac-Célestin Tcheho déclare pourtant au sujet de ce romanpoème : « Pour 

l’auteur de l’Icônaison, l’écriture creusera toujours dans les interstices de l’inouï 

si elle est destinée à contribuer à la dynamique, utopique peut-être, de la 

modernité sans frontières étanches ».321 

 

En réalité, L’Icônaison ne se contente pas d’associer roman et poème. On y trouve 

aussi de l’essai, comme dans les recueils Haïtu-vois et Livr’errance. A l’intérieur 

d’un récitatif s’insinue en effet un manifeste poétique. D’autre part le Nom y est 

aboli, ainsi que le Lieu. Et ces abolitions sont vécues par le lecteur comme des 

libérations, les différences se mettant à dialoguer, faisant surgir l’humanisme 

propre à notre époque, un humanisme espéré mais essentiel. Aboli, le Nom laisse 

place à des pronoms qui permutent, offrant à l’autre la place du moi ou vice versa. 

Écriture nomade déjà, par laquelle l’être migre de l’un à l’autre. Cette expérience 

ne peut se faire que par l’intermédiaire d’un changement d’identité du langage lui-

même, et en oubliant les techniques traditionnelles du récit. La poésie passe à 

proprement parler dans le récit, tant du point de vue du sens que de la forme. La 

poéticité du texte est réalisée dans l’extrait suivant par un jeu sonore de mots qui 

se ressemblent quant au signifiant, bien qu’au départ les signifiés soient différents. 

                                                                                                                                                                                              
320 Cap Nord, p. 36. 
321 Isaac-Célestin Tcheho, « De l’Icônaison : traitements paragrammatiques », dans Hédi Bouraoui, La 
Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université 
York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 78. 
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A la paronomase je/jeu (fréquente chez Hédi Bouraoui : nous l’avons déjà 

rencontrée dans d’autres recueils) s’ajoute un jeu d’assonances je/jeu/feu.322 

 

!!!! !"#$%&'()"*#

                           Qui est ce « je » ? Est-ce un « je » « je » 

ou un « jeu » « feu » ? 323 

 

Eric Sellin a consacré dans Hédi Bouraoui, iconoclaste et chantre du 

transculturel324 un article à ce sujet, « Transfert, éclatement et le « jeu du je » 

chez Hédi Bouraoui, afin de montrer que, davantage que dans ses autres œuvres 

encore, l’écartèlement linguistique et culturel de l’auteur est présent dans 

l’Icônaison325. Il remarque parfaitement qu’Hédi Bouraoui y écrit au moins entre 

deux genres, ce qui rappelle selon lui le roman Amour bilingue d’Abdelkébir 

Khatibi :326 

 

De même, l’Icônaison d’Hédi Bouraoui nous fournit un guide au 

processus créateur du poète tunisien. Ce texte qui se déroule le long d’un 

itinéraire situé à l’intersection de deux genres, la poésie et la prose, ainsi 

qu’au carrefour du rêve et du fait constaté, rappelle à plus d’un titre le 

texte de Khatibi, mais là où Khatibi nous autorise à deviner certaines 

choses – telle l’identité des « lui », « moi », « vous », etc. – Bouraoui 

s’avère plus explicite.327 

 

Rappelons que la poésie passe parfois dans ce récit par des figures poétiques plus 

habituelles, comme la métaphore ou la comparaison : 

 

                                                             
322 Voir à ce sujet l’article d’Eric sellin, « Transfert, éclatement et le « jeu du je » chez Hédi Bouraoui », dans 
Hédi Bouraoui iconoclaste et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Cotman, 
éditions La Nordir, Ottawa (Ontario), Canada, 1996. 
323 Hédi Bouraoui, L’Icônaison, éditions Naaman ; Sherbrooke, Québec, Canada, 1985, p. 12. 
324 Hédi Bouraoui iconoclaste et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Cotman, 
éditions La Nordir, Ottawa (Ontario), Canada, 1996. 
325 Ibid., pp.  127-132. 
326 Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, récit, Montpellier, Fata Morgana, 1983. 
327 Eric Sellin, op. cit., p. 127. Nous soulignons. 
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La patience est un fruit gâté que tu jettes aux temps passés pasés 

comme on jette un os à un chien enragé328 

 

François Paré note dans son article « L’Icônaison : Théorie pour une épuration de 

l’image », à propos de L’Icônaison : 

 

Or, il est important de constater que l’image ne correspond jamais à ce 

que l’on attend d’elle. Elle naît de la désillusion, de la violence 

déformante, du vide, de la cadence.329 

 

Il faut également se demander si le poète n’a pas cherché à inventer et à cultiver 

ce type d’images dans le cadre particulier du romanpoème. Comme nous l’avons 

expliqué, la syntaxe de la langue française est souvent revue et corrigée dans ce 

texte. Elle y est soit déstructurée, soit restructurée, ce second terme étant peut-être 

finalement le plus exact. L’Icônaison est une œuvre qui fait le vide, y compris 

dans la traditionnelle image poétique. Ce romanpoème impose aussi sur la page 

un dessin qui en fait aussi une toile, une succession d’images, une suite de 

tableaux (il y avait une suite de tableaux dans Bangkok Blues également, mais 

d’une manière différente, selon le sujet des chants abordés) dont le langage est 

entrecoupé, rénové, mais également rythmé, cadencé de façon originale. Il s’agit 

ici du Bouraoui qui donne sa pleine mesure dans une écriture transgénérique 

d’avant-garde qui ne veut ressembler à rien de ce qui a été écrit avant. Ce sont à la 

fois le roman et la poésie qui sont en révolution à cause de leur fusion 

« ignescente », pour reprendre au poète ce néologisme. 

 

Un tel genre  n’interdit pas la condamnation de l’Histoire, et une certaine forme 

d’engagement :  

 

Spécialistes des génocides vous vous occidez   Vos boucheries 

d’occident perpétuent consciemment les atrocités des accidents (soi-

                                                             
328 Ibid., p. 10. 
329 François Paré, « l’Icônaison : Théorie pour une épuration de l’image », dans Hédi Bouraoui iconoclaste et 
chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Cotman, éditions La Nordir, Ottawa 
(Ontario), Canada, 1996, p. 122. 
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disant) […] Une façon à Vous de justifier le lyrisme imprégné 

d’ambivalence.330  

 

Poésie chantant déjà un idéal de paix, où la violence des mots remplace celle des 

armes. Rêve de l’abolition du temps, surtout du temps de l’Histoire :  

 

Il me tarde de massacrer ce monde   à coups de paix pour que nous 

puissions renaître sans frontière […]»331 

 

Déjà, il est vrai, L’Icônaison, texte expérimental, se présente comme un récitatif 

comprenant un manifeste poétique. Ce roman pratique donc déjà une écriture 

transgénérique se situant à l’interstice du genre romanesque, du genre poétique et 

de celui de l’essai. Ce « romanpoème » apparaît comme une suite d’icônes 

naissant de personnages qui ne sont pas dotés de noms, mais de pronoms. Cette 

écriture transgénérique se révèle déjà très sujette à une esthétique de la 

fragmentation, de la déconstruction de la phrase narrative et poétique. La linéarité 

du récit se trouve sans cesse brisée par le flux des images et le travail de 

déstructuration du récit. À cette fragmentation de la syntaxe et du récit, à cet 

effacement de la ponctuation, le locteur fait d’ailleurs clairement allusion dès le 

début du livre : 

 

Mon introduction ne pose aucune ponctuation vibrante des vies entières 

grimpent des pentes solitaires vers un vide inconnu      Ma phrase 

mâchonne des bribes d’émotion vermoulue      Mon désir arpente des 

touches imaginaires bordant sur le nud-pied de la cabale332 

 

Cette fragmentation passe souvent par des séries d’effacements de mots ou de 

groupes de mots. Ainsi l’utilisation de la phrase nominale est-elle fréquente. Ce 

trait confère sans doute à L’Icônaison une part de sa modernité : 

 

   Ces objets en formica 

                                                             
330 Ibid., p. 71. 
331 Ibid. 
332 P. 14. 
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     ces objets en plastique 

  ces objets en fer blanc 

     ces objets en élastique 

    ces objets synthétiques 

Ces objets et ces objets cherchent en vain le sujet      Et le sujet se cache 

dans un cachet      gargarise de spermes voyageurs à bon marché     La 

faim et le besoin resserrent les liens […]333 

 

L’usage de la phrase nominale n’est pas ici la seule figure rendant le texte 

poétique. Nous remarquons aussi l’usage de l’anaphore « ces objets ». Quant à la 

déstructuration de la langue, elle ne passe pas seulement par les effacements dus à 

la phrase privée de verbe, mais aussi par le passage du vers livre au vers en prose. 

D’autre part, comme le romancier-poète (ou romancierpoète) n’utilise plus la 

ponctuation, notamment le point de fin de phrase, il invente des espacements entre 

celles-ci. L’écriture se fait encore dans le blanc, dans l’interstice. Mais il s’agit ici 

des interstices du romanpoème. 

  

Très présente aussi une figure parfois nommée coq à l’âne, consistant à enchaîner 

des phrases qui n’ont apparemment rien à voir du point de vue du sens : 

 

Et le sujet se cache dans un cachet      gargarise de spermes voyageurs 

à bon marché     La faim et le besoin resserrent les liens334 

 

Ce procédé est très fréquent dans l’Icônaison. En voici quelques autres exemples : 

 

Nie-moi si tu veux l’effort à cette époque de facilité      Les 

transfigurations ne t’offrent que des portemanteaux à accrocher les débats 

Je teinte le pittoresque sur l’incantation de l’imaginaire et te laisse 

moduler le rêve la sortie du cauchemar la réalité et ses traquenards335 

 

                                                             
333 P. 13. 
334 P. 15. 
335 P. 15. 
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Une atmosphère d’incongruité et d’étrangeté se dégage de ce que l’on pourrait 

nommer le récitpoème.336 

 

Quant à la manière personnelle d’Hédi Bouraoui d’écrire de la poésie, nous en 

retrouvons certains procédés caractéristiques, comme l’invention de noms 

composés337. En voici quelques exemples : 

 

  Un cri sec réveille des souvenirs-voix338 

 

        Je tourne la page et voilà 

  Que surgit un mort-saut artistique […]339 

 

Sa force fait périr le soleil et le sable mouvant engonce les têtes-idées 

des vipères et des bonnes gens      Il n’y a point de limite à la nullité-

bulldozer qui vente un pot-pourri zozotant340 

 

Dans ces vers (ou ce discours narratif poétique), il n’y a guère que le nom 

composé pot-pourri qui ne soit pas inventé par l’écrivain. Tous ces noms 

composés sont tout de même enchaînés, comme si l’impertinence sémantique 

devait se trouver sur le même plan que le lexique normal. Il est vrai que c’est le 

propre du poème que d’apparier la norme et l’écart. Mais ce qui crée le poétique 

selon la majorité des linguistes, ce n’est pas la norme, c’est l’écart. Et des écarts, 

il en existe beaucoup dans un romanpoème comme L’Icônaison ! Si bien que la 

liste des figures que Jean Cohen propose d’étudier dans le texte poétique n’y suffit 

plus. Le poète contemporain travaille souvent sur des zones du langage qui ne 

sont même pas toujours considérées comme des figures par la rhétorique classique 

ou moderne. Il en est ainsi par exemple du mot composé inventé. Il conviendrait 

donc peut-être de compléter les dictionnaires de rhétorique actuels, en tenant 

                                                             
336 Cela rappelle-t-il le surréalisme ? Oui et non. Il semble plutôt ici que l’écriture naisse d’intuitions fugaces. La 
formulation « le rêve la sortie du cauchemar la réalité », qui enchaîne les groupes de mots constitués d’un article 
défini et d’un nom ou d’un groupe nominal contenant un complément du nom, seraient plutôt caractéristiques de 
l’écriture intuitiste. 
337 Qui pourrait être aussi typiquement intuitiste.  
338 P. 14. 
339 P. 15. 
340 P. 15. 
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compte du travail sur la langue poétique opéré par les poètes contemporains les 

plus célèbres. 

 

Dès le début de L’Icônaison apparaît aussi un  tu  qui suppose un autre 

personnage que celui du narrateur (ou du locuteur). S’agit-il d’évoquer une 

histoire d’amour ? Sans doute ? Mais de manière non conventionnelle, car les 

personnages ne sont pas nommés. Nous hésitions à nommer le je narrateur. Au 

sein d’un roman traditionnel, nous n’hésiterions pas ainsi. Pour nommer le je 

narrateur dans le romanpoème, il faut le considérer davantage comme un roman 

que comme une suite de poèmes. Or, même si le titre semble privilégier le roman, 

la lecture du texte rend plus dubitatif. Et s’il s’agit autant de poésie que de roman, 

pourquoi le je ne serait-il pas qu’un simple locuteur, dont la fonction première 

serait d’écrire poétiquement à la première personne plutôt que de raconter à la 

première personne ? Si récit il y a, néanmoins, et l’on ne peut pas omettre tout à 

fait cette idée (même si ce récit est loin d’être conventionnel, répétons-le), nous 

pouvons tout de même affirmer qu’il s’agit d’un récit à la 1ère personne. Telles 

sont les premières lignes (et le choix de la 1ère personne ne se démentira pas 

jusqu’à la fin) : 

 

Je viens d’embrasser l’innocence dans les lieux sacrés du savoir      Je 

tourne sur-le-champ la page du baiser fantastique et je débouche sur le 

néant qui harcèle 

    Secousses instantanées…341 

 

D’emblée pourtant, le poétique s’insinue dans ce qui serait récit, notamment grâce 

à la suppression presque totale de la ponctuation, et cette fragmentation de la 

phrase et du récit lui-même que nous évoquions précédemment, jeu sur la syntaxe 

du poème qui rappelle le travail de plusieurs poètes modernes ou contemporains. 

Déjà dans le poème « Zone » d’Alcools, par exemple, Guillaume Apollinaire 

déstructurait souvent la syntaxe. Yves Bonnefoy continue aujourd’hui de le faire, 

par exemple dans le recueil de poèmes Les Planches courbes.342 Nous disions que 

le texte supprime presque toute la ponctuation ici (Apollinaire fut le premier à agir 

                                                             
341 P. 9. 
342 Yves Bonnefoy, Les Planches courbes, Paris, Gallimard, collection Poésie/Gallimard, 2001. 
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ainsi dans Alcools), mais il reste des points d’interrogation, d’exclamation ou de 

suspension : 

 

  Une poursuite effrénée 

    Où passe le temps ? 

   Où se blottit l’espace ?343 

 

Ou bien : 

 

   L’opportunité d’une vie !344 

 

De plus, le texte comprend six parties qui raisonnent comme des titres de poèmes 

plutôt que comme des titres de chapitres d’un récit plus traditionnel : « Je viens 

d’embrasser l’innocence », « Par accident   par hasard »,  « Paranoia Sacra », 

« Inéluctable   l’invention se réveille », « L’écho… né malgré la résistance », 

« Connaissez-vous cette tradition ». Il existe un moment où ce n’est plus 

l’écrivain qui déplie une langue claire pour que le lecteur y découvre son image 

dans le miroir du texte. C’est le texte qui imprime son attente. 

 

Il semble que l’œuvre d’Hédi Bouraoui ne devient pas davantage transgénérique 

au fil du temps, mais qu’elle l’est autrement. Si l’on remarque que la poésie 

s’immisce dans L’Icônaison, il faut  reconnaître que cet exemple est extrême, et 

apparaît comme un récit (ou récitatif) expérimental.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
343 P. 9. 
344 Ibid., p. 20. 
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d) Le prosème 

 

Le recueil Ignescent, de 1982, mêle poésie et prose. Qui dit prose ne dit pas 

forcément récit, et c’est le cas dans ce recueil où la prose n’est pas forcément 

narrative. En quatrième de couverture, l’auteur indique que les tetxes de ce 

livre sont selon lui des « prosèmes ». Nous comprenons que ce sont des 

textes écrits à la frontière entre prose et poésie, à l’interstice entre ce qu’Hédi 

Bouraoui nomme deux genres. 

  

Quand le texte est à la fois poétique et narratif, il peut passer de la troisième 

à la première personne, comme dans le prosème « Anecdotique ». 

 

Le deuxième paragraphe (faut-il dire la deuxième strophe ?) commence en 

effet de la sorte : 

 

Un Québécois rôti au soleil africain plante son palace-casino dans 

l’épine dorsale de Port-au-Prince, bouscule le peuple et fait courir 

l’indigène vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour le prix d’une 

baguette de pain […]345 

 

Un tel extrait, ainsi isolé, se présente comme un discours narratif dénué de 

toute poésie, et si l’ensemble du livre n’était pas parfois de facture poétique, 

nous jurerions qu’il s’agit simplement d’un récit. 

 

Le paragraphe trois se présente quant à lui à la première personne : 

 

J’ai accosté une Perle Haïtienne dans un Tap Tap. J’ai admiré son 

beau sourire et ses yeux langoureux et je l’ai complimentée pour 

sa robe. Elle me dit être couturière. 

-Vous avez énormément de talents … 

                                                             
345 Hédi Bouraoui, Ignescent, Silex éditions, Paris, 1982, p. 24. 
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-Oui, je travaille dix-huit heures par jour pour 7 gourdes et demie 

(1,50 dollars).346 

 

Personnages, dialogue, narration… sont autant d’élements typiques d’un récit. 

Seule la métaphore « une Perle haïtienne », tend à rendre ce passage en prose 

poétique. Le texte propose une vision, plutôt qu’un souvenir. La métaphore que 

nous venons de citer devient le symbole de la belle Haïtienne exploitée. En plus 

de sa dimension symbolique, l’ensemble veut dénoncer une forme d’esclavage, ou 

du moins d’exploitation moderne, et possède donc également une dimension 

idéologique. Ces traits correspondent parfaitement à la définition qu’Hédi 

Bouraoui donne du prosème en quatrième de couverture d’Ignescent. En effet, le 

prosème naît selon lui de visions. 

 

Structuré en cinq parties rappelant les cinq actes d’un drame 

classique, ce texte donne naissance à de nouvelles visions 

traduites en forme originale, « le prosème » où l’idéologique et le 

symbolique se fusionnent harmonieusement.347 

 

La dimension idéologique du recueil est soulignée dès le titre de la première 

partie : « Idéologène ». Le début de ce prosème fait penser à celui d’un récit. 

Mais il comprend un titre comme un poème, « Une olive à la bouche d’un 

fusil », titre énigmatique, comme c’est souvent le cas chez Hédi Bouraoui. 

Cette fois, le récit est à la troisième personne : 

 

Il jeta comme contrat social son corps à déchiqueter. Avec le 

suicide joyeux, il n’y a plus d’argument. La résistance, une 

impossibilité. Rien à faire. En face, une vie à prendre ou à laisser 

sans le moindre procès. Il s’octroie le don de soi sachant qu’il 

existera toujours des oppositions ambiguës aussi épaisses que des 

nuits interminables.348 

 

                                                             
346 Ibid., p. 25. 
347 Ibid., p. 15. 
348 Ibid., p. 15. 
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Rien de conventionnel néanmoins pour un début de récit : peu de 

renseignements sur le personnage, désigné seulement par le pronom 

personnel masculin de troisième personne. Seulement un indice de genre. 

Aucun informant concernant le lieu, ou l’époque à laquelle se déroule le 

prosème. Un texte énigmatique d’abord, dont la dimension idéologique peut 

transparaître sous forme d’un autre indice, le groupe nominal « contrat 

social », renvoyant par intertextualité à un essai célèbre du philosophe 

français Jean-Jacques Rousseau, abordant comme chacun sait des questions 

politiques. Quelques figures de style le rendent poétique autrement, nous 

voulons dire de façon très peu traditionnelle : une phrase sans verbe (La 

résisatance : une impossibilité) ; un comparatif se fondant sur un rapport de 

similrité impertinent, au point que le comparatif devient image et plutôt 

comparaison (des oppositions ambiguës assi épaisses que des nuits 

interminables). 

 

Puis un passage présentant un personnage désigné seulement par « il », 

comme dans certains nouveaux romans de Claude Simon. Qui est ce « il » ? 

Le lecteur comprend grâce à de nombreux indices dans la suite du prosème 

qu’il s’agit d’un Haïtien pauvre privé de sa culture, même de sa langue. Mais 

ce passage décrit une langue qui pourrait être aussi celle du prosème, et il 

peut faire figure d’une certaine façon d’« art poétique » des années 1980 : 

   

On lui a volé son pays, on a écrasé ses montagnes de désirs et ses 

rouages syntactiques. Plus de langue. Pas d’articulation 

fulgurante. Des mots. L’ère de l’explication est révolue et l’acte 

se niche dans le confort du regard neutre mais moribond d’un 

Dieu visible.349 

 

Abderrahman Beggar, dans son article La Transpoétique et le normatif chez Hédi 

Bouraoui, revient ainsi sur la définition du prosème dans Ignescent : 

 

Qualifiées de prosèmes, ces compositions hybrides, où la frontière 

entre prose et poésie perd toute son étanchéité, livrent une vision 
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contestataire, une invitation à redonner, tant au vécu qu’aux mots 

qui le traduisent, la force primitive fondamentale qui prélude à 

l’appropriation par le sens commun. Le regard est attiré par l’œil 

du cyclone, là où agissent en profondeur les forces vitales. Réduit 

et transmettre : le sens absurde de l’existence.350 

 

Quant à Cécile Cloutier, elle précise ce qu’il faut entendre selon elle par prosème. 

Évoquant elle aussi le recueil Ignescent elle déclare : 

 

C’est pourquoi H. Bouraoui invente un nouveau langage. Le mot 

« poème », pas plus que le mot « poésie » n’apparaît dans ce recueil. 

Bien au contraire, c’est à la naissance de ce langage d’incandescence que 

nous assistons : le sous-titre de l’œuvre, Prosèmes, suggère davantage 

que la simple alliance de la prose et dela poésie, mais un nouvel ordre du 

langage, celui qui mêle expérience collective (la prose ?) et expérience 

intime (la poésie), pouvoir de fictio (la prose ?), pouvoir de l’évocation et 

de la métaphore (la poésie ?).351 

 

Ce passage est d’autant plus intéressant qu’il s’interroge (sans donner hélas de 

réponses) sur les définitions de la poésie et de la prose. Le recueil Ignescent 

propose néanmoins une définition du langage poétique, langage flamboyant, 

langage de lumière fait pour éclairer l’homme, comme si les mots avaient un 

pouvoir de vérité, de « purification de l’être » aussi selon Cécile Cloutier.352 

   

 

La dimension poétique des prosèmes d’Ignescent passe une fois encore par la 

création d’un vocabulaire poétique propre à Hédi Bouraoui. Ainsi, le titre lui-

même représente-t-il ce que le poète nomme lui-même un « mot-concept ». Il 

connote un projet d’écriture alliant destruction et construction grâce au feu à la 

                                                                                                                                                                                              
349 Ibid. 
350 Abderrahman Beggar, « La Transpoétique et le normatif chez Hédi Bouraoui », Continents manuscrits [En 
ligne], 2 | 2014, mis en ligne le 04 mars 2014, consulté le 28 août 2014, p. 13. URL : http://coma.revues.org/294 
351 Françoise Naudillon, « Hédi Bouraoui ou le poète incandescent », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes 
du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, 
Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 56. 
352 Ibid. 
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fois destructeur et régénérant de l’amour et du mot, les flammes de la vie et du 

prosème : igné et naissant. 

 

Nous pourrions prendre encore comme exemple le titre de la partie V : 

ARTISTOLOGOS, qui suggère le langage renaissant de l’artiste, ou encore dans 

la partie IV les titres de poèmes « LU-Bi-Furcation » ; « intercorporalité » ou 

« Cross-culturel »… Autant de mots concepts inventés, d’abord énigmatiques, 

mais qui prennent un sens à la lecture des prosèmes. Ainsi le prosème « LU-Bi-

Furcation » fait-il allusion à un amour au bord de la rupture, marquant pour le 

locuteur à la fois bifurcation, lubie, lubricité, etc. Ce texte est plus poétique que 

ceux auxquels nous venons de faire allusion, et le locuteur avoue qu’il écrit à 

l’interstice, au carrefour de quelque chose d’étrange, qu’il ne définit pas encore : 

 

  Carrefour de « je ne sais quoi ». La musique s’élance et chatoie 

  Des rêves entêtés de réel bordant sur la douleur des cordes. 

  Un buste caresse des seins libres et un visage se plante dans le parfum 

Des cheveux : de miraculeurses pensées contournent le territoire du      

                                                                                             [rythme 

  Victoire des rescapés survivant sur l’élan d’une illusion.353 

 

Comme beaucoup d’autres textes d’Ignescent, ce prosème est écrit en vers libres, 

comme l’indiquent notamment les majuscules en début de vers. Outre les 

métaphores « des rêves entêtés », « le territoire du rythme »… le vers est plus 

travaillé du point de vue sonore. Ainsi une allitération en [r] très marquée dans ce 

vers, à laquelle s’ajoutent des alltérations secondaires en [t] et [l] : 

 

Des rêves entêtés de réel bordant sur la douleur des cordes. 

 

Et, dans le même vers, une assonance en [è] : 

  

Des rêves entêtés de réel bordant sur la douleur des cordes. 
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e) Le narratoème 

 

Le poète Jean-Henri Bondu a écrit en 1996 un article sur les derniers écrits, encore 

inédits, d’Hédi Bouraoui sous le titre « Naissance d’un genre nouveau, de la 

nouvelle au narratoème ».  Le premier récit auquel il fait allusion dans cet article, 

c’est Sofar, du moins reçoit-il ce titre de 1990 à 1996, puisqu’en 1997 il sera 

publié sous  le titre définitif Retour à Thyna.354  Le poète Jean-Henri Bondu utilise 

le mot narratoème pour caractériser ce roman encore inachevé, parce qu’on 

trouve sous le titre narratoème deux textes d’Hédi Bouraoui, « Entre racine et 

banquise » et « Entre ici et là-bas : des cache-misère » dans le cahier 4 du Nouvel 

Art du Français.355 Aussi écrit-il : 

 

Et les écrits les plus récents (et encore inédits) d’Hédi Bouraoui, direz-

vous ? A ma connaissance, ce sont des romans et des nouvelles où la 

poésie se conjugue à l’analyse.356 Dans Sofar, roman  inédit357, Bouraoui 

traite de la vie immature, ardue et cependant enthousiaste d’un pays se 

décolonisant où « le réel […] se marie à l’allégorie ».358 

 

La définition que donne Jean-Henri Bondu du narratoème est intéressante, parce 

qu’Hédi Bouraoui n’a pas encore donné sa propre définition du narratoème à cette 

époque, et s’est contenté de rédiger ces textes et d’inventer le mot 

« narratoème ») : « des romans et des nouvelles où la poésie se conjugue à 

l’analyse ». Ce dernier remarque immédiatement que ces textes ont pour 

originalité d’être écrits entre plusieurs genres. Au départ, pourrait-on dire, ces 

textes se présentent comme des romans et des nouvelles, mais la poésie vient s’y 

                                                                                                                                                                                              
353 Ibid., p. 77. 
354 Hédi Bouraoui, Retour à Thyna, éditions L’Or du Temps, 1997. 
355 Hédi Bouraoui, « Narratoème. Entre racine et banquise. Entre ici et là-bas : des cache-misère », Nouvel Art du 
Français, n°4, mai 1990, p. 13. 
356 Nous écrivons en caractères gras cette portion de phrase. 
357 Jean-Henri Bondu note qu’un extrait du roman  Sofar est paru dans Nouvel Art du Français, n°5, août 1990, 
p. 10-20. 
358 Jean-Henri Bondu, « Naissance d’un genre nouveau, de la nouvelle au narratoème », in Hédi Bouraoui, 
iconoclaste et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Cotman, éditions Le 
Nordir, fondées au Collège universitaire de Hearst en 1998, département des Lettres françaises, Université 
d’ottawa, ottawa (ontario), Canada, 1996, p. 133. 
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immiscer, et se conjugue à l’analyse. Si l’analyse n’est pas à proprement parler un 

genre littéraire, c’est ce qu’Hédi Bouraoui nommerait une forme, et ce que nous 

pourrions nommer quant à nous un type de discours littéraire. Notons que le mot 

analyse, s’il sous-tend un genre littéraire, peut faire penser à l’essai, si bien que 

trois ou quatre genres littéraires sont concernés. La poésie et l’analyse (l’essai) 

venant se glisser dans le discours narratif (roman ou nouvelle). 

 

Hédi Bouraoui, qui trouve l’approche de Jean-Henri Bondu intéressante mais 

imprécise et incomplète dans son article de 1996359, définit le narratoème de 

manière plus récente, en 2012, dans sa préface de La Réfugiée, qui met en 

application la définition proposée. Voici le début de cette définition : 

 

Mais qu’est-ce qu’un Narratoème ?  

Un texte battant vie nouvelle en accomplissant :  

Un transvasement de genres (prose / poésie.)  

Une interpénétration de formes (narration romanesque / dimension 

poétique / récit / conte / drame…)  

Une traversée de contenus culturels les plus variés.360 

 

Nous remarquons que cette définition est donnée d’emblée dans la préface rédigée 

par l’auteur sous la forme de vers libres. De même, nous verrons que le 

narratoème lui-même utilise souvent le vers libre. Dans la définition proposée par 

l’écrivain, le trait le plus important est la volonté de transvaser, de mélanger dans 

le même texte deux genres littéraires : la prose et la poésie. Façon particulière 

d’écrire, car si la poésie est bien un genre littéraire, la prose ne constitue pas un 

genre, comme le roman, ou la tragédie par exemple. D’autre part, les formes 

s’interpénètrent. Ce qu’Hédi Bouraoui nomme « formes » sont  la narration 

romanesque (on remarque qu’il écrit narrationromanesque, en rattachant ces deux 

mots pour ne plus en faire qu’un seul), dimension poétique (cette fois il conserve 

                                                             
359 Dans sa Préface de La Réfugiée, Hédi Bouraoui écrit en effet : 

Dans un article intitulé : « Naissance d’un genre nouveau : de la nouvelle au narratoème »1, Jean-Henri 
Bondu traite de deux nouvelles sans vraiment définir, ne serait-ce que très brièvement, ce terme lancé 
dans les années 80. C’est de cette façon qu’il annonçait la couleur : « Narratoème (néologisme en 
contraction, forme chère à H.B.) genre neuf, véritable création telle celle, en son temps, du 
‘Romanpoème’ avec L’Icônaison (135) . 
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bien les deux mots séparés), récit, conte, drame. Cette façon de concevoir est 

originale, et appelle commentaire en elle-même, car la tradition littéraire veut que 

l’on nomme le conte et le drame des genres, non des « formes », alors que 

« narration romanesque, dimension poétique  et récit » ne sont pas à proprement 

parler des genres, et que l’on peut si l’on veut les nommer « formes », bien que le 

mot soit très flou (on oppose en général l’étude du fond d’un texte à celle de sa 

forme, c’est-à-dire de son style), quand roman et poésie constituent 

traditionnellement des genres. Cette façon de dire, et donc déjà d’analyser, est 

importante, car nous étudions dans cette partie comment Hédi Bouraoui pratique 

une écriture interstitielle évoluant entre les genres littéraires, alors que la critique, 

généralement, ne donne pas tout à fait la même définition de ce mot. Nous en 

resterons, pour commencer, à une définition conventionnelle de la notion de 

genre, les trois grands genres littéraires étant la poésie, le récit et le théâtre ; ces 

trois grands genres comprenant des sous-genres : pour la poésie, l’épopée, la 

fable, le rondeau, la ballade, l’épigramme et l’élégie par exemple ; pour le récit, le 

roman, le conte et la nouvelle par exemple ; et pour le théâtre, la tragédie, la 

comédie et le drame notamment. Mais il nous faudra tenir compte à la fois des 

termes utilisés par Hédi Bouraoui, et des réflexions critiques faites à propos de la 

notion de genre littéraire, fortement contestée durant la seconde moitié du XXe 

siècle par certains critiques. 

 

Pourquoi Hédi Bouraoui n’utilise-t-il pas une terminologie que l’on pourrait dire 

classique quand il aborde au début de cette préface la question des genres ? A la 

fois parce qu’il s’appuie sur une conception personnelle du « transpoétique », du 

« transgénérique », et de la « trans-création ». Réexpliquons le sens que l’auteur 

donne à  ces termes.  

 

Le préfixe « trans », d’origine latine, signifie « au-delà ». Étudier la 

dimension transgénérique d’un narratoème, c’est  étudier tout ce qui va au-delà du 

récit, montrer comment il dépasse les caractéristiques d’un genre pour y mêler 

celle d’un autre genre, la poésie,  le conte, le drame même… Nous montrerons 

comment l’écriture d’Hédi Bouraoui, dans La Réfugiée, oscille entre récit et 

                                                                                                                                                                                              
360 Hédi Bouraoui, La Réfugiée, CMC (Canada Méditerranée Centre), Université York de Toronto,  collection 
Nomadanse, 2012, p. 9. 
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poésie, l’écrivain racontant l’histoire e cette réfugiée ne s’enfermant pas dans une 

définition stricte et traditionnelle du récit, mais préférant se mouvoir dans un 

espace littéraire repoussant ses propres frontières.  

 

La transpoésie n’est pas un mot complètement inventé par Hédi Bouraoui., 

L’auteur québécois Michel Camus la définit dans Transpoétique361 comme «  une 

voie initiatique orientée vers l’autotranscendance ; c’est une démarche 

transculturelle et transreligieuse qui traverse et transcende la poésie poétique. »  

 

Quant à Hédi Bouraoui, il ne reprend qu’une partie de cette définition pour 

y ajouter sa touche personnelle. Ainsi écrit-il dans son essai Transpoétique, éloge 

du nomadisme :  

 

Par transpoétique, nous voulons surtout signaler le trans/vasement des 

cultures qui se chevauchent, se croisent, s’entrecroisent, s’attirent et se 

repoussent dans un travail incessant qui crée un espace particulier du faire 

poétique. Ce travail symbiotique, qui tisse parfois à notre insu cette 

nouvelle sensibilité, permet à chaque vecteur culturel d’établir des lignes 

de communication avec d’autres cultures tout en transcendant, c’est-à-dire, 

en s’effaçant pour laisser la trace palimpseste de son processus créateur ». 

Ces deux définitions, bien qu’un peu différentes, font de la transpoésie une 

démarche transculturelle occupant un champ particulier de la création 

poétique.   

 

Partant de ce constat, la dimension transpoétique d’une œuvre doit être abordée 

comme un travail de symbiose accompli par l’écrivain. Le préfixe « trans- » est 

l’expression de la transfiguration du réel à laquelle il ne cesse de faire allusion. Il 

s’agit bien, de son aveu même, d’atteindre la poésie au-delà du récit et grâce à lui. 

 

Nous appelons donc quant à nous « transpoétique » la propriété de certains textes 

littéraires d’aller « au-delà » de ce qu’ils prétendent être du point de vue 

générique. Jeu incessant des mots dans le récit, la poésie y apparaît comme une 

                                                             
361 Michel Camus, Transpoétique. La Main cachée entre poésie et science, Montréal, éditions Trait d’Union, 
coll. « Spirale », 2002. Sous la direction de Pierre Quellet. 
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mosaïque sans cesse renouvelée des significations, capable de donner au texte 

l’une de ses caractéristiques fondamentales, celle des métamorphoses du verbe, si 

propres à rendre compte des métamorphoses de l’être. 

 

Le mot « trans-création »  est également utile à comprendre dans l’optique de ce 

travail, parce que si l’écriture se fait à l’interstice entre les genres selon Hédi 

Bouraoui, c’est par ce que le poétique, c’est-à-dire encore au sens étymologique le 

faire poétique (grec ancien poiesis : création, du verbe poiein : faire),  a la faculté 

de voyager à travers tous les genres. Ce qui compte le plus, ce n’est pas tant que 

le poétique voyage ainsi dans toutes les œuvres littéraires, mais plutôt la façon 

dont il y voyage. Si le romanpoème peut être distingué dans l’esprit d’Hédi 

Bouraoui du narrapoème, c’est justement parce que ces façons y différent un peu. 

 

Quels sont à présent,  les fondements d’une écriture dite transgénérique ? 
 
 La « trans-création » n’existant pas sans esprit d’ouverture, de tolérance et de 

disponibilité, refusant par essence tout repliement sur soi et tout enfermement, elle 

conduit naturellement l’écrivain à ne pas s’enfermer dans des définitions strictes 

et traditionnelles des genres littéraires. Sa dynamique interne s’exprime plus 

librement dans un espace littéraire repoussant sans cesse ses propres frontières. 

Cette conception renouvelle le rapport que nous entretenons avec les genres 

traditionnels.  

 

Le narratoème La Réfugiée se présente bien dès les premières lignes comme un 

récit très poétique. Ce que l’on nommerait le premier chapitre dans un récit 

traditionnel devient ici le titre d’un poème. Le récit est ensuite écrit en vers libres : 

 

Dans les plates-bandes royales, une Fleur  
 

À Luang Prabang, Laos, DorBoa  

Au nom Fleur de Lotus vit le jour  

Dans le giron d’un motus Bouddha ! 

 

Comme un incipit de récit traditionnel néanmoins, le narrateur-poète présente le 

lieu de l’action, et le nom d’un personnage que l’on peut considérer comme un 
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personnage important de la diégèse qui ne fait que commencer. Le récit contient 

bien des informants et des indices, comme l’affirme le critique Roland Barthes 

dans son article « Introduction à l’analyse structurale des récits »362 : 

 

Les indices ont donc toujours des signifiés implicites ; les informants, au 

contraire, n’en ont pas, du moins au niveau de l’histoire : ce sont des 

données pures, immédiatement signifiantes. 

 

D’abord au présent, le récit en vient immédiatement à adopter le temps verbal qui 

est généralement le sien : l’imparfait de l’indicatif. Deux autres personnages sont 

présentés, le père et la mère de DorBoa : 

 

Séthiy, son père, horticulteur  

Dédaignait arbres, plantes, orties…  

Devint Député, Préfet, Gouverneur de la rosée  

Pourvoyeur des riches et des forts  

À contrôler forêts, châteaux et coffres-forts  

 

Thempaa, Fleur nationale, Frangipane  

Sa mère mit au monde cinq Fleurs  

DorBoa en est la cadette  

Tous vivaient près de la famille royale  

Sous la coupe des Fleurs de Lys gérant…  

…en vedettes  

Pouvoir et navettes commerciales 

 

À ce stade, le texte utilise peu de figures de style, pas de métaphores par exemple. 

Il est disposé sur la page comme un poème en vers libre, mais ne paraît pas très 

poétique. Il serait tout à fait possible de le transposer en prose, et cela ne 

changerait apparemment pas grand-chose. Seul le dessin du poème sur la page 

donc fait penser à un poème narratif. Mais ce dessin seul suffit-il à créer de la 

poésie ? 

                                                             
362 Roland Barthes, article « Introduction à l’analyse structurale des récits », in Poétique du récit, ouvrage 
collectif, Le Seuil, collection « « Points, 1977, p. 23. 
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On se rend vite compte en lisant La Réfugiée que le narratoème a pour but de 

raconter une histoire sous forme plus ou moins poétique. Il s’agit de l’histoire de 

DorBoa, qui va se réfugier en France, à Paris. Néanmoins, si Hédi Bouraoui 

affirme que ce nouveau genre associe essentiellement roman et poésie, bien des 

aspects de ce récit font penser à un conte, comme dans ce passage : 

 

  Un Prince Charmant viendra l’enlever  

De l’Azalée au sourire intriguant … sa joie d’aimer  

Déjà un OEillet d’Inde scande…  

…sa jalousie sur ses labiales363   

 

Pour autant, s’il ne peut s’agir complètement d’un conte, c’est parce qu’il existe 

dans la réalité beaucoup de DorBoa réfugiées dans le monde, et notamment en 

France, et son histoire nous est racontée comme celle d’une réfugiée réelle.  

 

C’est d’un point de vue littéraire que différents genres se mêlent dans le 

narratoème. Voilà sans doute l’une des raisons qui expliquent qu’il faudrait le 

différencier du romanpoème, qui, lui, privilégierait davantage le roman. Si le récit 

prend dans l’extrait que nous venons de citer l’aspect d’un conte, c’est parce qu’il 

reflète à cet endroit précis le point de vue narratif de DorBoa, petite fille qui a été 

élevée dans le mythe du Prince Charmant, et qui perd tout au long du récit le 

regard naïf sur le monde qui est le sien au départ. 
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f) Narratoème et autobiographie : du « transgénérique » au transdisciplinaire et au 

transartistique. 

 

Le dernier livre, à ce jour, d’Hédi Bouraoui s’intitule Orbit’Luire Maremma.364 

Pour la première fois, de l’aveu de l’écrivain lui-même, ce texte n’est pas 

autobiographique. C’est une « tranche de vie », née d’un voyage dans la région 

italienne de la Maremma datant de 2013, pendant lequel Hédi Bouraoui a tenu à 

redevenir étudiant pour parfaire sa connaissance de la langue italienne. Cet 

ouvrage mélange la poésie et la prose, contient poèmes, narratoèmes et récits qui 

sont tous autobiographiques. Il eût donc été incomplet d’évoquer ici le narratoème 

sans l’analyser dans ce contexte autobiographique général inédit chez Hédi 

Bouraoui. A propos de la dimension autobiographique de ce livre, voici ce qu’en 

dit Hédi Bouraoui lui-même dans l’avant-propos : 

 

Besoin lancinant d’introduire ce livre! Simplement parce que je dévoile, pour 

la première fois et à cœur ouvert, non pas une fiction, mais une réalité concrète 

et tranchante. 

Autrement dit, ce que j’ai vécu à Orbetello sans modifier quoi que ce soit ni 

dans le contenu, ni dans ma façon d’écrire ou de penser. Expérience exhilarante 

de deux semaines où je me suis transformé de Professeur en étudiant.365 

 

L’écrivain déclare lui-même qu’il y a inclu poèmes et narratoèmes.  

 

Mais voilà qu’avec la distance et le recul de l’objectivité, je me 

suis mis à jeter des notes sur mon voyage à Orbetello. 

L’inspiration était au rendez-vous! Après quelques poèmes, 

narratoèmes, je me suis dit : pourquoi ne pas transcrire tout ce 

que j’ai vécu sans rien changer de mes péripéties ?366 

 

                                                                                                                                                                                              
363 Ibid., p. 19. 
364 Hédi Bouraoui, Orbit’Luire Maremma, éditions du CMC (Canada Mediterranee Centre), 
Université York de Toronto, collection « Nomadanse », dirigée par Elizabeth Sabiston, 
directrice du CMC, 2013. 
365 Ibid., p. 14. 
366 Ibid., p. 15. 
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Le livre comprend en fait cinq parties qui mélangent volontairement les genres, et 

même les disciplines (littérature, critique littéraire, interview de type 

journalistique). Il n’est donc pas seulement transgénérique et transpoétique, mais 

aussi transdisciplinaire. Voici les titres de ces parties, auxquelles nous nous 

référerons : 

 

  I.- Orbetello Orbite Langue 

II.- Voyage et Séjour 

III.- L’École OrbitLingua 

IV.- Recension: Orbetello a Confronto 

V.- Parcourir l’Italie 

Appendice: Interview 

 

Poèmes et narratoèmes se trouvent dans la première partie. Les Parties II, III et V 

se présentent comme des récits transpoétiques de voyage. L’appendice, que l’on 

ne saurait négliger, se présente sous forme d’interview, mais ce n’est pas 

l’écrivain qui y est interviewé, comme on s’y attend. C’est Hédi Bouraoui, 

l’auteur, qui pose des questions à un Italien de la Maremma, afin de multiplier les 

points de vue. Il n’existe ainsi pas un auteur de ce livre, mais plusieurs. Il s’agit 

non seulement ici d’écrire entre les genres littéraires (le livre mélange poèmes, 

narratoèmes, récits transpoétiques, récits de voyage, recensions, interview de type 

journalistique, lettre écrite en italien au maire de la ville), mais entre les voix, 

plusieurs auteurs prenant place dans le livre.  L’un a écrit de nombreux livres, et 

fait profession d’écrivain, les autres n’exercent pas habituellement ce métier mais 

Hédi Bouraoui leur donne la parole dans un livre qui ne comprend néanmoins sur 

la couverture que son nom d’auteur. Orbit’Luire Maremma propose donc aussi 

une réflexion sur le concept d’auteur, et même sur son statut. 

 

Enfin, ce livre est agrémenté de photographies (dont certaines sont d’Hédi 

Bouraoui lui-même), et d’illustrations de peintres. Il n’est donc pas seulement 

écrit entre les cultures, entre les genres littéraires, entre les langues (l’édition est 

bilingue et propose une traduction de Nicolas d’Ambrosio), mais aussi entre les 

voix auctoriales, les disciplines (littérature, critique littéraire, journalisme), et les 

arts. Certes, ce n’est pas la première fois que l’écrivain demande à des 
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dessinateurs ou des peintres d’illustrer l’un de ses livres. Mais il me semble que ce 

livre très récent complète l’approche de l’écriture interstitielle telle qu’elle 

apparaissait dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui jusqu’à présent. 

 

Il faut remarquer que le livre est déstructuré, du moins si l’on s’en tient à une 

composition classique, puisque des recensions critiques, écrites par des lecteurs de 

ce livre, se trouvent en partie IV. Habituellement, ce genre de textes se trouvent 

dans des revues de critique littéraire, et n’est pas inséré dans le livre lui-même.  
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g) Différencier prosème, romanpoème et narratoème 

 

Comment différencier en effet de manière claire prosème, romanpoème et 

narratoème ? Dans sa préface de La Réfugiée, faisant allusion à l’analyse de Jean-

Henri Bondu, Hédi Bouraoui nous invite à nous poser clairement la question : 

 

Je cite l’exemple précédent pour dire que, parfois, je lance un nouveau 

mot télescopé, un concept hybride qui, pour moi, irradie plusieurs sens. 

Les critiques ne s’attardent pas trop pour expliquer les implications qui 

en découlent. Ils donnent de très bonnes interprétations de la nouvelle, du 

roman, de la poésie en question, mais ils ne touchent pas au genre qui 

vient d’être créé.367 

 

Si la définition du prosème est assez claire, parce que ce type de texte mêlant 

prose et poème naît de visions où l’idéologique et le symbolique fusionnent, la 

densité du récit, ou au contraire de la poésie, variant d’un poème à l’autre, (et si 

donc la définition du prosème nous paraît clairement autonome), il semble plus 

difficile de différencier le romanpoème du narratoème, parce que ces deux formes 

nouvelles mêlent systématiquement narration et poésie, quand le concept de 

narration est absent de la définition du prosème, même si nous avons remarqué 

que certains passages rédigés à la première ou a la troisième personne peuvent 

parfois être considérés comme des passages à la fois narratifs et poétiques. Mais le 

but essentiel du prosème n’est pas de raconter, ce qui n’est pas le cas dans le 

romanpoème ou le narratoème. 

 

Etudier les caractéristiques du narratoème et du romanpoème, c’est analyser les 

implications de l’écriture de ces types de textes qui se veulent nouveaux. Or dans 

La Réfugiée, comme dans L’Icônaison, il ne s’agit pas seulement de constater que  

le roman et la poésie sont deux genres essentiels qui se mélangent, il s’agit avant 

tout de voir comment ils s’y mélangent. C’est en distinguant les différences 

existant entre ces deux façons de faire que l’on pourra distinguer ces deux genres. 
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Alors, plusieurs remarques s’imposent : 

1) Le romanpoème L’Icônaison privilégie la prose, ou ce que nous pourrions 

nommer le vers en prose, alors que le narratoème La Réfugiée privilégie le vers 

libre. 

 

2) Le romanpoème L’Icônaison est écrit à la première personne, alors que le 

narratoème La Réfugiée est écrit à la troisième personne. Ce point est important, 

car le locuteur de L’Icônaison peut souvent être assimilé au poète lui-même, ce 

qui peut conférer au texte une dimension autobiographique, (ce n’est pas le cas 

dans La Réfugiée).  

 
 

3) Partant, le genre de l’essai nous semble plus présent dans L’Icônaison que dans La 

Réfugiée. Le romanpoème aborde souvent des questions philosophiques, 

métaphysiques, alors que La Réfugiée raconte avant tout une histoire. Si ce 

narratoème accepte les questions d’ordre politique, (comme l’immigration, le 

chômage…), ces questions ne sont pas approfondies par le discours philosophique 

mais présentées par le récit. Dans La Réfugiée, précise Hédi Bouraoui,  

« l’interculturel travaille au sein de la culture laotienne dans un contexte français. 

Ouverture, liberté, création hors-normes ».368 

 

4) Plus que dans le romanpoème L’Icônaison, le narratoème La Réfugiée entrelace 

récit et poème avec tous les autres procédés littéraires, comme ceux qui sont 

propres au conte par exemple.  

 

Pour en revenir au Narratoème, il s’agit surtout d’une narration scintillante de 

poésie, deux éléments constitutifs essentiels pour cette forme. Mais il ne faudrait 

pas oublier les enchevêtrements de figures de style, les chevauchements de 

tonalités, les croisements de ces deux genres avec tous les autres procédés 

littéraires.369  

 

                                                                                                                                                                                              
367 Hédi Bouraoui, préface de La Réfugiée, p. 10. 
368 Ibid., p. 11. 
369 Ibid.. 
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5) Les noms de personnages dans La Réfugiée se métamorphosent en noms de fleurs 

se référant à l’espace oriental ou proche-oriental, afin de caractériser de façon 

poétique et transculturelle à la fois les personnages. Ce trait n’est pas présent dans 

L’Icônaison.370 

 

Dans les deux cas, il ne s’agit de mélanger les genres comme ont pu le faire des 

écrivains célèbres dans le passé. Ainsi Victor Hugo dans le drame romantique : 

 

Je ne tente pas d’évoquer ici la querelle des anciens et des modernes comme 
pour la pièce Hernani de Victor Hugo. L’enjeu était de reformuler 
l’esthétique du drame romantique qui tenait au mélange des genres. 
Autrement dit, de se départir des trois unités de la tragédie classique pour 
imiter le drame shakespearien incluant le mélodramatique, le comique, le 
tragique…371 

  

Pourtant, ces différences entre le romanpoème et le narratoème, si elles existent, 

sont-elles assez claires pour créer des genres littéraires réels et surtout précis, que 

tout écrivain pourrait adopter ? Ces genres ne sont-ils pas trop proches l’un de 

l’autre pour pouvoir être différenciés avec netteté ? 

 

Les critères inventés pour le drame romantique par Victor Hugo par exemple, 

dans sa Préface de Cromwell, ne sont-ils pas plus clairs ? D’aucuns pourraient 

estimer comme un défaut ce flou  que nous retrouvons souvent dans les définitions 

qu’Hédi Bouraoui donne (ou oublie de donner) de certains concepts.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
370 Hédi Bouraoui explique dans sa préface : « L’effet désiré dans ce texte, c’est de prendre plaisir aux 
permutations des fleurs devenant personnages et vice-versa, de temporalité bigarrée sans démarcation définitive, 
de changements de lieux, de registres, du réel à l’imaginaire, au légendaire…. Aucune limite, ni barrière dans 
cette transculturalité et ses transferts constants d’une culture à une autre, etc.… » 
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3) Insertion du récit dans la poésie 

 

Nous n’avons cessé de le répéter, selon Hédi Bouraoui, c’est la poésie qui voyage 

dans tous les autres genres, d’où le concept de « transpoétique ». Pour autant, ne 

trouve-t-on pas des cas, dans son œuvre, où il semble que le phénomène inverse 

ait lieu ? Ce serait alors le fait de raconter, « la mise en intrigue », le « muthos » 

aristotélicien, le « telling », comme disent les Anglophones, qui viendraient 

transformer en récit un texte d’abord poétique.  

 

Il est extrêmement difficile de répondre à cette question, et toute démonstration ne 

peut se contenter d’intuitions critiques. Il faut s’appuyer sur des faits de langue 

concrets,  sur une étude narratologique particulière pour prouver que même 

certains textes d’Hédi Bouraoui ne respecteraient pas sa théorie de la 

transpoétique, mais obéiraient à ce que nous pourrions nommer quant à nous 

transnarration, concept qui n’existe pas dans les essais d’Hédi Bouraoui, mais 

qui pourrait animer pourtant la création de certains de ses textes, et bien plus qu’il 

ne le dit lui-même. Un point de vue critique plus large nous oblige à poser au 

moins la question.  

 

Partons, dans notre démonstration, du genre litéraire le plus ancien que le monde 

ait connu, nous voulons parler de l’épopée. Nous avons tendance à ranger 

l’épopée dans le genre de la poésie, et même l’un des  plus nobles de la poésie 

avec la tragédie (qui se joue dans un théâtre). Ce n’était pourtant pas la position 

d’Aristote dans La Poétique. Paul Ricoeur rappelle qu’ « on peut appeler poétique 

- à la suite d’Aristote - la discipline qui traite des lois de composition qui se 

surajoutent à l’instance de discours pour en faire un texte qui vaut comme récit ou 

comme poème ou comme essai ».372 Aristote pensait donc lui-même, comme Hédi 

Bouraoui, que la poésie peut transformer le discours en récit, en poème et même 

en essai, autrement dit qu’elle permet d’écrire entre les genres. Aristote s’appuie 

en effet sur le même sens du mot poiesis (poésie) qu’Hédi Bouraoui, son sens 

                                                                                                                                                                                              
371 Ibid., p. 10. 
372 Paul Ricoeur, Du Texte à l’Action, Essais d’Herméneutique II,  Le Seuil, novembre 1986, p. 13. 
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étymologique issu du verbe poiein : faire. Mais le sens moderne du mot poésie 

est-il toujours celui-là ? 

 

S’il existe un faire-poésie, est-il bien tout puissant, dans tous les sens modernes 

que l’on peut donner au mot poésie, et n’existe-t-il pas aussi un faire-récit ? 

Aristote s’était déjà posé cette question, comme le rappelle encore Paul Ricoeur : 

« La question se pose alors d’identifier la caractéristique majeure de l’acte de 

faire-récit. C’est encore Aristote que je suis pour désigner la sorte de composition 

verbale qui constitue un texte en récit. Aristote désigne cette composition verbale 

du terme de muthos, terme que l’on traduit par « fable » ou « intrigue » ».373 

 

C’est en s’appuyant sur les mots sunthesis et sustasis que Paul Ricoeur montre 

qu’Aristote voit dans le muthos plus qu’une structure statique, mais plutôt une 

opération (terminaison –sis, comme dans poiesis, sunthesis, sustasis), une 

opération, la structuration qui lui fait évoquer plutôt une mise-en-intrigue qu’une 

intrigue. Cette mise-en-intrigue c’est le faire-récit. 

 

Il reste à savoir si ce faire-récit, si cette mise-en-intrigue est capable de voyager 

dans le faire poétique et de le transformer, comme le faire poétique est capable de 

voyager dans le faire-récit (ou le faire-essai, ou faire argumentatif) et de les 

transformer. 

 

Comme le rappelle Hédi Bouraoui dans Transpoétique, éloge du nomadisme, 

selon Paul Ricoeur, « toute unité de signification dans n’importe quelle instance 

de discours apporte un principe d’organisation transphrastique qui est exploité 

par l’acte de raconter sous toutes ses formes ».374 Cette remarque pourrait 

l’inciter à envisager le concept de transnarrativité, mais il n’en est rien. En effet 

« la transpoétique ne fonctionne pas dans le cadre restreint et limité des 

significations concrètes du mot. Elle explore plutôt les champs multiples de 

l’ontologie culturelle et politique, ce qui lui confère des polyvalences afin de 

                                                             
373 Rappelons la définition que donne alors Aristote du muthos dans La Poétique :  
J’appelle ici muthos l’assemblage [sunthesis, ou dans d’autres contextes sustasis] des actions accomplies ». 
(1450a  5 et 15) 
374 Cité par Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, op. cit., p. 45. 
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négocier les transitions des différentes cultures que sollicite le texte ».375 Ce n’est 

pas le point de vue de Paul Ricoeur qui affirme : 

 

  La fiction a ce pouvoir de « refaire » la réalité et plus précisément 

 

De deux manières différentes, poésie et fiction narrative contribueraient donc à 

créer de l’imaginaire. Toutes deux auraient des pouvoirs différents pour 

transfigurer le réel. La métaphore par exemple, dans la poésie, aurait ainsi parfois 

pour fonction de métamorphoser le réel ; mais la fiction narrative, malgré sa 

volonté d’imiter le réel le transformerait d’une autre façon. Par exemple, les 

personnages de romans ne sont pas, dans la plupart des cas, des personnes réelles 

mais des personnages de fiction que nous ne rencontrons pas dans la rue, mais des 

êtres de papier. Il faut excepter le cas d’un roman mettant en scène des personnes 

réelles. Mais ce cas est particulier, et il convient de se demander si le romancier ne 

les présente pas de façon transformée, car subjective. Quoi qu’il en soit, la 

question de la trans-narrativité est posée. Examinons quelques exemples. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
375 Hédi Bouraoui, Transpoétique, p. 45. 
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4) Deux cas particuliers de rapports de force entre diégèse et poésie 

 

a) Écriture à l’interstice entre les genres et poésie migrante dans le récit 

transpoétique  

 

La notion de transpoétique propre à Hédi Bouraoui pose incontestablement le 

problème de la frontière des genres. Femme-poème, Lisa-Qasîd dans La Femme 

d’entre les Lignes n’est plus considérée seulement comme un personnage de 

roman, mais est assimilée à cette force créatrice, cette poiesis qui s’immisce dans 

tous les autres genres littéraires, à commencer par le roman, abolissant les 

frontières littéraires traditionnelles. En cela, elle contribue à une poétique du 

nomadisme. Se maintenant en disponibilité de mouvance, épousant comme le 

caravanier le dynamisme de la vie, les deux personnages principaux de La Femme 

d’entre les lignes trouvent une liberté engendrée par l’errance née dans le langage 

et dans ses interstices. Ils nous semblent toujours en suspens dans une quête 

ininterrompue de l’inconnu. Tous deux sont également des figures de la 

connaissance de nouveaux milieux et de l’adaptation à l’autre. Hédi Bouraoui 

écrit à ce sujet :    

 

L’écrivain qui nomade dans une langue donnée assume sa spécificité 

grammaticale et autre. Mais, il est apte à la modifier par les nouveaux 

apports. Sa patrie, c’est la page blanche ou le vide du désert. C’est son 

œuvre qui lui renvoie son identité plurielle, puisque chargée des diverses 

cultures assumées.376 

 

La femme est un personnage majeur dans des récits transpoétiques d’Hédi 

Bouraoui tels que Retour à Thyna (1996), La Composée (2001) et La Femme 

d’entre les Lignes. A ce propos, Esma Azzouz déclare : « Dans les textes de 

Bouraoui, il est évident que la femme occupe une place centrale pour ne pas dire 

névralgique. Cette femme n’est pas seulement la compagne et la mère, images 

                                                             
376 Transpoétique, p. 9. 
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omniprésentes dans les textes dela littérature maghrébine ; elle est le pilier de la 

construction de l’identité et la source de l’âme maghrébine ».377 

La transpoétique est abordée par Hédi Bouraoui essentiellement comme un travail 

de symbiose, tantôt volontaire, tantôt involontaire, autorisant chaque culture à 

établir des liens de communication avec d’autres cultures. Mais elle doit le faire 

« en s’effaçant pour laisser la trace palimpseste de son processus créateur378. » 

 

 L’auteur de La Femme d’entre les Lignes propose donc d’en finir avec la 

« binarité infernale » en partant de cette formule : « je est nôtre », qui corrige la 

vision rimbaldienne, - si pour Rimbaud « je est un autre », l’altérité est inhérente 

au sujet -, et multiplie les altérités, puisqu’elle regroupe le « je pensant », « le  je 

sentant » et le « je écrivant ».  Cette formule permet aussi « le refus des frontières 

de l’identité », tout en renvoyant « à la scène de l’écriture et aux jeux 

d’énonciation ». On ne peut plus méconnaître aujourd’hui cette vérité 

incontournable émise par Marshall McLuhan : « Le médium est le message ». 

Impossible également d’ignorer sa conception du « village global ».  

 

Abordons le thème de l’image de la femme telle qu’elle se présente dans un 

roman d’Hédi Bouraoui, La Femme d’entre les lignes.379 Qui dit image de la 

femme sous-entend immanquablement rapports entre l’homme et la femme. Or, 

ici le romancier-poète nous propose l’examen méticuleux et original du lien 

complexe existant entre un écrivain et l’une de ses lectrices, qui parvient 

parfaitement à le comprendre entre les lignes, tant elle est intéressée et même 

subjuguée par son œuvre. Finalement, ils se rencontrent et une histoire d’amour 

naît entre eux, plus intellectuelle que physique, car cette présence « migrante », au 

sens où elle finit par s’insinuer dans l’œuvre de l’écrivain et par l’influencer, 

(mais aussi par créer l’existence même de la lectrice), semble l’emporter sur 

l’amour purement charnel, qui ne manque pas, pour autant, d’être raconté dans ce 

roman. 

 

                                                             
377 Esma Azzouz, « La Femme-Symbole de la construction et de la déconstruction de l’identité », dans 
Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 315. 
378 Transpoétique, p.43. 
379 Hédi Bouraoui, Le Femme d’entre les Lignes, éditions du Gref en 2002. 
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Comme d’autres thèmes, celui de la femme est sujet à la poétique particulière de 

l’écrivain, dominée par l’idée que « les cultures s’entrecroisent ». Voici comment 

débute la partie « Migramour » : 

 

« LISA S’IMMISCE DANS UN AMOUR nomade à travers les béances 

silencieuses qui ouvrent mes mots. Moi, je la découvre par accident. Tout 

un jeu où notre couple prend plaisir à fuir pour l’amour de se rattraper 

ou de se sauver. Pour déclencher le défi, chez l’un comme chez l’autre. Il 

n’y a qu’à voir un chat en train de chasser une souris imaginaire ou 

réelle. »380  

    

Quels sont les sens symboliques de cet amour migratoire, que l’auteur nomme 

« migramour », et quel sens profond et original donne-t-il au rapport 

homme/femme ? 

 

Pour répondre à ces questions, on peut étudier d’abord dans le récit transpoétique 

la correspondance « migramouriante » entre Lisa et le narrateur. Lisa représente 

indéniablement une « présence migrante » dans le sens où elle est capable de 

s’immiscer dans le texte du créateur. Présence indispensable pour créer la 

nouvelle existence que le héros va partager avec elle, n’insinue-t-elle que de la 

poésie dans le récit qu’Hédi Bouraoui dit « transpoétique » ? Ne contribue-t-elle 

pas à créer l’événement extérieur comme intérieur ? Dans ce cas, ce personnage 

ne dispose-t-il pas d’une importante force trans-narrative ?  

 

Pour Hédi Bouraoui, rappelons que toute écriture a d’abord une valeur migratoire. 

Ceci concerne donc aussi bien le récit que le poème. Esma Azzouz déclare à ce 

sujet : 

 

Le mot migramour, l’amour dans l’éloignement/l’amour dans le 

rapprochement, reflète cette idée de construction et déconstruction. 

L’amour qui se construit dans l’éloignement perdure et s’il ne se 

                                                             
380 Op. cit, p. 69. 
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déconstruit pas dans le rapprochement, il subit l’érosion. Migramour et 

exil sont frères jumeaux, maux presque nécessaires pour se retrouver.381 

 

Le recueil de poèmes Emigressence, par exemple, débute par une profession de 

foi réalisant en fait un véritable positionnement par rapport à la créativité : « [Il a] 

choisi de vivre dans les mots ». Il ne s’agit pas pour lui « de retracer l’essence des 

mouvements migratoires, le déracinement, l’exil, le déchirement, l’aliénation, 

mais plutôt d’accentuer l’émigration tacite ou implicite, intérieure et actuelle, 

littérale et symbolique de nos propres gestes et de notre propre action : à savoir 

cet écart, ce déplacement, cette tension de mouvance, entre désir et réalité, 

intention et acte, geste et manifestation, en un mot, entre le moi qui agit sur le 

monde et le monde qui agit sur le moi ».382  

 

Pour reprendre la terminologie de l’auteur, voici une dialectique « créaculturelle » 

conçue comme une « béance » fondatrice autorisant l’œuvre à instaurer des 

rapports relationnels internes. Il n’est pas étonnant que le personnage de l’écrivain 

faisant figure de protagoniste, dans le roman qui nous intéresse, soit aussi poète. 

En effet, l’enjeu de la poésie consiste précisément à exprimer autrement le moi et 

le monde. Lisa apparaît comme une « présence migramouriante » - rappelons que 

la seconde partie du roman porte justement le titre « Migramour », ce qui souligne 

l’importance de ce concept dans le récit.  

 

Nous retrouvons dans ces termes la notion de jeu avec le langage entre les 

personnages auquel nous faisions allusion tout à l’heure. Cette notion de jeu est 

essentielle dans le roman, une sorte de jeu du chat et de la souris concernant non 

seulement les relations amoureuses du personnage écrivain et du personnage 

lectrice, mais aussi le jeu existant autour du texte et du langage.  

 

   L’idéal dans ce jeu semble qu’on y change de rôle : 

 

                                                             
381 Esma Azzouz, «La femme-symbole de la construction et de la déconstruction de l’identité, dans Perspectives 
critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit.,  p. 318. 
382 Transpoétique. Éloge du nomadisme, op. cit.,p. 57.      
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Le but n’est certainement pas de tuer la souris. Le chat jouit du plaisir 

de ce jeu qui côtoie la mort. Il peut simplement basculer dans la joie 

des retrouvailles ou dans le tragique, sans y tomber. 

Dans notre cas, Lisa et moi, nous nous sommes entendus, sans mot 

dire, pour changer souvent de rôle.383  

 

Durant une promenade au bord de la mer, Lisa et le narrateur échangent d’ailleurs 

leurs identités sexuelles. Transpoétique et transnarrativité se combinent, car ctte 

mutation symbolique changera le récit, et le récit fera évoluer la poésie du texte 

dans le sens de la modernité, une modernité non seulement de forme, mais aussi 

de sens. Il est bien question ici du débat concernant le trans-genre qui secoue 

aujourd’hui certaines sociétés : 

  

[…] nous avons changé nos corps. Le mien transsexue en elle. Le sien 

transsexue en moi.384  

 

Mais il est clair que ce sont les mots qui se transsubstituent avant les corps, « des 

mots qui font le sens de ce que nous sommes ».385 L’écrivain pratique une écriture 

migratoire en proposant des tournures surprenantes, ce qui est le propre de la 

poésie, et c’est dans ce silence qu’une communication exaltante s’instaure entre le 

poète et sa lectrice : 

 

Belle, sans fard et sans masque, Lisa cultive et moissonne le poème qui 

s’offre de lui-même à son bon cœur. Elle se penche au plus profond 

d’elle-même pour aller le plus loin possible, puis elle bifurque vers le 

créateur. C’est une migration vibrante qu’elle accomplit en artiste 

peintre […] 

Mes poèmes sont une rivière où Lisa s’abreuve. S’écoulant en elle, ils la 

tiennent éveillée à la fenêtre d’un néologisme migrant, d’une tournure 

d’esprit surprenante…»386  

 

                                                             
383 La Femme d’entre les Lignes, p. 69. 
384 Ibid., p. 38. 
385 Ibid. 
386 Op. cit., p. 71. 
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Ce qui fut d’abord migration du langage de l’écrivain devient migration de l’âme 

du lecteur. Celui-ci s’enfonce en effet dans ses rêves, errant en quête de ses 

propres ombres, « tapi dans le silence narquois de ses terres en attente ». La 

lecture de ce roman rappelle celle du Livre du voir dit de Guillaume de 

Machaut387, qui raconte la même expérience. Une jeune lectrice est tombée 

amoureuse d’un poète plus âgé qu’elle grâce à la lecture de ses poèmes, et parce 

que la complicité profonde qui est née de cette expérience a créé entre eux un 

amour profond. Mais ceux-ci finissent par s’échanger des poèmes, et donc par 

pratiquer tous les deux réellement l’écriture. 

 

Mais le « migramour » chez Hédi Bouraoui a souvent des accents baudelairiens. 

Et nous trouvons bien là une autre forme d’intervention de la poésie dans le récit, 

par intertextualité. Il permet, en effet, par instants, la fusion des amants, 

suspendus à leurs propres échos, comme dans le célèbre poème « La Mort des 

amants ».388 L’écrivain et sa lectrice vivent des correspondances inouïes, qui leur 

permettent de connaître des sensations et des intuitions autrement impossibles à 

connaître :  

 

Nous nous trouvons alors suspendus à nos propres échos. 

Correspondances baudelairiennes, ces échos nous arriment à des 

sensations inédites que nous n’aurions jamais pu inventer.389  

 

Ou bien :  

 

Pendant notre correspondance migramouriante, Lisa écrit régulièrement 

sur mes textes pour son journal.390  

 

Hédi Bouraoui met ici volontairement l’accent sur le domaine des sensations. En 

effet, si le je pense donc je suis de Descartes souligne la primauté de la pensée, 

Condillac a voulu souligner l’importance des sensations et des sentiments dans 

                                                             
387 Guillaume de Machaut, Le Livre du voir Dit, 1377, Paris, Le lLvre de Poche, 1999. 
388 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, 1857. 
389 La Femme d’entre les lignes, p. 72. 
390 Ibid., p. 95. 
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son je sens, donc je suis.391 Si « je est nôtre », selon la formule d’Hédi Bouraoui, 

les altérités dans le contexte du je pensant, sentant, écrivant se multiplient. 

D’autre part, le titre « Migramour » de la seconde partie s’assortit du verbe 

« migramourir ». Ce passage à l’infinitif actif suggère le triomphe de l’amour de 

ces deux personnages sur la mort, comme dans le poème de Baudelaire. Le titre 

des deux parties montre également que nous avons affaire à une forme particulière 

de récit de voyage, épique de façon moderne. Le narrateur se nomme lui-même 

« l’errant ». 

 

Cette symbiose que nous venons d’étudier, le narrateur l’a déjà connue avec 

d’autres femmes, et a retenu le goût de leur rareté, comme avec une certaine 

Anita. La poésie du récit passe alors par l’invention d’un vocabulaire particulier,  

et par des métaphores qui entrent dans le champ du vocabulaire métaphorique du 

poète Hédi Bouraoui. Il s’agit de faire comprendre que les amants se comprennent 

sans se parler, par d’autres signes, un langage gestuel « à peine esquissé ». Une 

nouvelle fois, il s’agit presque de sous-conversations, au sens où l’entendait 

Nathalie Sarraute.392  

 

J’ai dû revenir à la table de mes scriberies. Raturer et corriger. Reprendre 

dès le début nos rapports étroits en bordure d’une symbiose rarement 

atteinte. Avec Anita nous nous comprenions, non à demi-mots, mais 

simplement par un regard, un cil qui remue à peine, un geste à peine 

esquissé… .393 

 

   Toujours dans La Femme d’entre les Lignes, on peut aborder le concept de  

transpoétique par l’intermédiaire du personnage de Lisa.  

 

Lisa et son compagon participent indéniablement du transpoétique, parce qu’ils 

appartiennent autant à l’espace du faire poétique que du faire narratif. Le 

personnage-écrivain, d’une part, parce qu’il est le premier à créer le texte, le 

personnage de Lisa-lectrice,  d’autre part, parce qu’il a inspiré en partie ce texte, 

                                                             
391 Ibid.  
392 Ibid. 
393 Transpoétique, p. 43. 
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et donne sens à ses silences, à tout ce qui dépasse le langage, à ce qui se situe 

entre. Le récit naît dans les blancs, les vides du récit, entre les lignes. Pas 

seulement la poésie. Cela peut faire penser, d’une certaine manière, à ce que 

Derrida nommait déconstruction. 

 

La déconstruction de Derrida est en partie inhérente à la notion de transpoétique 

dans la mesure où l’écriture et l’art essaient d’établir une présence au monde. Or 

cette notion de présence dans la métaphysique occidentale introduit dans sa 

matière même « une sorte de subversion qui la déconstruit». En art, cette action de 

dé-faire était particulièrement nette dans les ready-made de Marcel Duchamp, les 

collages de Max Ernst ou de Hans Arp, ou bien encore les machines auto-

destructives de Jean Tinguely. Lisa, pourtant inspiratrice du texte, représente donc 

aussi, comme toutes les formes d’art, l’élément subversif d’une remise en 

question du texte. Elle porte en elle son mystère. 

 

Dans un autre registre, faut-il rappeler que le roman Retour à Thyna symbolise 

déjà un retour au pays natal, la ville antique de Thyna se situant près de Sfax ? 

Dans son article « L’errance transculturelle dans l’œuvre romanesque d’Hédi 

Bouraoui », Angela Buono note que « le motif du retour aux origines est étalé en 

toutes lettres dès le titre du roman Retour à Thyna. » Mais « plutôt que d’exprimer 

le sens courant du mot, relevant du domaine de l’espace, ce retour se situe de fait 

sur le plan de l’Histoire. Thyna, l’ancienne colonie romaine […] acquiert la valeur 

d’un lieu de mémoire ».394 

 

Robert Elbaz remarque à juste titre dans son article « Retour à Thyna ou 

l’éclatement du roman mémoriel » : 

 

Il s’avère donc que cette identité plurielle, que nous avions rencontrée 

dans les nombreux ouvrages du poète, revient à sa source première, non 

pour accéder, dans la configuration naïve du roman mémoriel, à un 

                                                             
394 Angela Buono, « L’errance transculturelle dans l’œuvre romanesque d’Hédi Bouraoui », dans Perspectives 
critiques, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série monographique en sciences humaines 
11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 132. 
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attendrissement nostalgique, mais pour y opérer un éclatement de tous les 

signes ».395 

 

La belle et jeune Zitouna fait du retour à ces vestiges romains son histoire et sa 

vie. Celle-ci parvient à faire connaître l’existence d’un fonds unissant les peuples 

et les cultures de la méditerranée, dont les ruines antiques constituent la trace. 

Hédi Bouraoui n’a pas craint d’écrire ce récit, qui fourmille de réflexions sur 

l’écriture, de façon poétique, comme tous les autres. Qu’on en juge par ce 

passage :  

 

La vie pourtant reprend ses droits dans les détours tortueux de cet olivier 

artistiquement fossilisé que l’imagination maquille de ses feuilles en 

volte-face et de ses fruits prometteurs.396  

 

Cet enracinement de Zitouna en une ville émergée du temps et du désert, n’est-ce 

pas aussi l’enracinement complexe de l’écrivain en sa propre ville natale, en son 

propre passé ? On pourrait se demander si l’enracinement de Zitouna n’est pas 

plus proche de celui de l’auteur que de celui de Mansour. Dès le début du roman, 

le jeune Mansour Hachem, âgé de quatorze ans, apparaît comme le héros de 

l’indépendance. En luttant pour libérer son pays, il « ouvre la brèche du chemin 

salvateur vers la conquête de soi ». Mais dès qu’elle apparaît, Zitouna peut faire 

penser à la poésie. Elle est « énigmatique », c’est « l’inaccessible étoile qui 

déclenche, par sa fugitive apparition, des marées émotionnelles » qui  

« bouleversent ». Mansour est frappé par ses yeux d’un vert olive. Zitouna, c’est 

l’olive. La poésie d’Hédi Bouraoui rêve de paix. D’ailleurs, Zitouna est 

immédiatement perçue comme éblouissante :  

 

Cette fille me dépossède de toutes mes lourdeurs et m’éblouit de son 

passage.397 

 

                                                             
395 Robert Elbaz, « Retour à Thyna ou l’éclatement du roman mémoriel », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, 
Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, 
Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 142. 
396 Hédi Bouraoui, Retour à Thyna, p. 14. 
397 P. 14. 
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Peu de temps après, Kateb se met à déclamer avec emphase :  

 

Affirme-toi, Zitouna… les frontières s’écroulent. Tu vas glisser sur la 

haine et les mensonges… et se dévoile l’angoisse.   

 

C’est elle aussi qui sait trouver les mots, mieux que l’agitateur national. Juste 

avant de dire le conte populaire que Kateb a écrit avant de mourir devant toute la 

cité, Zitouna elle-même apparaît comme un personnage poétique. Le personnage 

est donc bien encore un vecteur introduisant la poésie dans le récit transpoétique : 

 

[…] sereine et belle, elle sourit, déjà elle ensorcelle, porteuse de paroles 

qui font rêver, charmeuse de mots sur l’aile des légendes. »398  

 

François Bruzzo note dans son épilogue :  

 

Zitouna porte son destin qui est le nœud du récit et Kateb l’écrivain a 

mordu à l’hameçon de ce nom, à l’âme-son de son désir d’écrivain pour 

une femme qui porte en elle, en son corps, son désir d’habiter le monde, 

de citoyenneté planétaire : femme-nom, femme-son, parce que femme-

corps, femme-tissu, derme et chair du monde, femme signifiant le lieu et 

son mirage, l’utopie. »  

 

Le rêve de l’écrivain, c’est que la parole de Kateb, relayée par Zitouna, puisse 

migrer encore, cette fois du Sud au Nord. Car la migration de la parole manque 

parfois de réversibilité au niveau international. Dans une interview accordée à 

Rafik Benzina pour La Presse, journal tunisien, en 1994, il affirme :  

 

La culture va du Nord vers le Sud (à sens unique !) et […] nous 

n’envoyons pas notre culture  vers le Nord […].  

 

Le thème de l’amour, tel qu’il est abordé dans La Femme d’entre les lignes dont 

nous étudions précédemment quelques extraits poétiques, prolonge ces réflexions. 

Comme la parole poétique est mouvante dans le récit, ou dans tout autre genre, 
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l’amour dans ce roman est « migrateur », le narrateur voyageant sans cesse. Il y 

vit une liaison à la fois poétique et sensuelle avec Lisa, une jeune journaliste 

italienne. Mais ce sont les mots qui semblent provoquer les émotions les plus 

fortes dans cette relation. La parole poétique, caractéristique de ce discours 

amoureux, se fond dans le récit :  

 

Alors elle s’abandonne aux rythmes de mes vers qui la pénètrent dans 

tous les sens. Au bout de quelques instants, elle s’essouffle en spasmes 

lascifs, en râles de jouissance jusqu’au cri le plus strident. Et tous deux, 

nous disparaissons dans l'extase, dans la fluidité des mots399. 

 

   Autre élément typiquement poétique, le jeu de multiples correspondances. 

Correspondances entre les lieux, les personnages, les religions, mais aussi un 

univers réel et un univers poétique. Dans ce dernier cas, la métaphore s’avère 

souvent l’instrument de passage de l’un à l’autre : 

 

Se fluident alors les caresses souhaitées dans une mouvance lente vers le 

nid de nos ébats, esprit et corps absorbés dans une liesse aigre-douce qui 

refuse de capituler. Nous nous trouvons alors suspendus à nos échos. 

Correspondances baudelairiennes, ces échos nous arriment à des 

sensations inédites que nous n’aurions jamais pu inventer.400 (p. 72)  

 

Nous retrouvons dans le récit cette « forêt de symboles » baudelairienne à laquelle 

nous faisions allusion à propos de poésie. C’est bien que le poétique migre dans le 

récit, et vice versa. C’est aussi qu’en l’occurrence, les discours des deux 

personnages voyagent, migrent l’un vers l’autre, s’influencent et s’interpénètrent. 

- L’auteur dirait dans son propre vocabulaire qu’ils subissent « migressence » -. 

Leurs sensibilités se chevauchent.  

 

Le néologisme, lui-même créateur de sens et de rêve, trouve naturellement sa 

place dans cette écriture. Il est assez fréquent et renouvelle le plaisir du lecteur. 

                                                                                                                                                                                              
398 P. 93. 
399 P. 22. 
400 P. 72. 
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Ainsi le narrateur, poète-voyageur, reconnaît-il dans la deuxième partie du récit, 

intitulée Migramour :  

 

Mes poèmes sont une rivière où Lisa s’abreuve. S’écoulant en elle, ils la 

tiennent éveillée à la fenêtre d’un néologisme migrant…401 

 

Il ne s’agit pas d’une écriture romantique volant une part de vérité à l’au-delà, 

« pour ramener des visions extraordinaires au commun des mortels », mais d’une 

écriture qui puise sa substance du réel. Le narrateur-poète va s’en « remplir le 

cœur et l’esprit […]. Il ne [lui] reste qu’à tamiser l’ensemble402 ». 

 

Voilà qui est également sensible dans le roman Retour à Thyna où Dahak, un 

jeune comédien, fait dire à Zitouna le conte populaire que l’écrivain Kateb a légué 

avant de mourir. Si ce conte l’a séduit, c’est parce qu’il est fidèle à la tradition 

orale403. Il faut encore « réintroduire une touche de tradition dans les 

bouleversements de la coutume »404 . Sfax-Thyna, ville natale de l’auteur, apparaît 

d’ailleurs comme un carrefour de peuples et de religions, mais cette ville a gardé 

une constante unificatrice de la diversité : l’olive. Quand les habitants étouffent 

enfermés et cloisonnés dans la ville comme dans une couscoussière, Dahak leur 

offrira la lecture du conte de Kateb, qui leur permettra de s’ouvrir davantage sur le 

monde et sur l’Histoire. Voilà aussi comment l’attrait de l’art peut se faire sentir 

auprès du citoyen. L’art a ceci de particulier qu’il peut aussi bien, et dans le même 

temps, exprimer le général que le particulier. Un artiste fait œuvre personnelle, il 

peut s’exprimer dans son ethnicité, mais la communauté pour lui, ce seront 

toujours les lecteurs, les spectateurs. Kateb, après sa mort, bénéficiera d’une 

certaine réhabilitation car sa personnalité rebelle, d’abord rejetée, deviendra 

l’emblème d’une communauté : il aura dévoilé dans son conte une Zitouna 

révélant Thyna, (par anagramme un nom contient l’autre), cette femme qui porte 

effectivement en son nom sa vocation d’être citoyenne du monde. Or la 

communauté est libre de critiquer les œuvres ainsi créées et il semble bien qu’elle 

possède un sens du singulier très développé. Ainsi, on assiste chez chaque artiste 

                                                             
401 P. 71. 
402 P. 47. 
403 P. 81. 
404 P. 90. 
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sans doute à cette double aspiration : faire de manière singulière, selon soi, mais 

faire aussi en direction d’une communauté. Cette poiesis, cette création qui par 

vocation  passe de l’un à l’autre, on peut la nommer transpoétique. Or l’art a une 

faculté incomparable de parler singulièrement, et au singulier, de ce qui concerne 

d’abord le village puis le village global. Ce n’est pas un simple amusement. Il 

peut permettre de lutter contre des manipulations et a une fonction importante 

dans la cité. Voilà pourquoi les artistes subissent souvent des pressions 

importantes. Mais, partant, l’art relie les communautés. La poésie, par exemple, 

va bien au-delà de la simple esthétique. Le poète n’est pas un ambassadeur, c’est 

un incendiaire qui touche la flamme, qui vole le feu. Le plus grand risque qui 

pourrait toucher une société, ne serait-ce pas de perdre ses facultés 

d’imagination ? Être à l’écoute des sources, notamment des mythes, voilà qui 

permet de mieux faire apparaître les fils qui relient et composent les tissus de 

toutes ces racines. Se diriger vers un monde extérieur plus vaste, cela permet de 

ne plus avoir peur de l’étranger à nos frontières, l’étranger que nous sommes peut-

être déjà devenus à nous-même. Dans l’essai intitulé Des Cannibales (I, 31), 

Montaigne expliquait que nous jugeons souvent « barbare » ou « sauvage » ce qui 

n’appartient pas à notre culture. Le barbare, c’est toujours l’autre. Ou, selon la 

formule de Pascal, « Vérité en deçà des Pyrénées, mensonge au-delà ». 

 

On comprend mieux alors que la langue, le style « migratoire » et évolutif d’Hédi 

Bouraoui, fassent naître des métaphores nouvelles : celles-ci naissent de trois 

continents, l’Afrique, l’Europe et l’Amérique, mais aussi d’un discours 

ininterrompu entre tous les êtres de la terre. Cette façon de voir la littérature ne 

s’exprime peut-être jamais mieux que dans ce poème consacré à l’image, 

« Silence interstitiel » : 

 

Alors se larguent les cargaisons d’images  

Embarcations de Cythères aux déflagrations  

De nouvelles métaphores s’articulent parcours…  

 

De vie à transiter dans le non-dit mon style  
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Qui secrète mes trois continents à livre ouvert405 

 

Même les images poétiques tirent leur nouveauté de la position transculturelle de 

l’écrivain, qui se situe à l’interstice entre trois cultures, entre trois continents : 

l’Afrique, l’Europe et l’Europe. Pourtant, si l’auteur se sent créer « à l’interstice » 

sans que cela lui pose de problèmes, et alors même qu’il estime que cela donne 

naissance à une forme particulière de poésie dans le texte littéraire qu’il nomme 

« transpoésie », poésie passant à travers les cultures, les genres littéraires et les 

langues, cette forme de littérature que d’aucuns pourraient dire hybride plutôt 

qu’interstitielle ne risque-t-elle pas d’être mal comprise, mal acceptée pour 

plusieurs raisons ?  

 

Raisons littéraires d’une part, raisons plus sociolinguistiques et transhistoriques 

d’autre part. En effet, des hardiesses de style appréciées dans un continent peuvent 

décontenancer une majorité de lecteurs dans un autre. Ce peut être le cas de 

certaines des créations de mots, de néologismes que nous avons commentés dans 

certains passages, ou d’images dont la création ne répondent pas à l’esthétique 

généralement appréciée dans une culture, et ne correspondant pas forcément aux 

goûts dominants dans une autre. Ces questions sont difficiles à traiter, puisqu’elles 

reposent sur une forme d’inconscient collectif mouvant, le goût dominant du 

public dans telle ou telle culture. Concept complexe qui entretiendrait 

d’incontestables rapports avec ce qu’Hans Robert Jauss nommait « l’horizon 

d’attente » du lecteur, et ce que Jung nommait l’inconscient collectif.  

 

Nous retrouvons des passages poétiques dans les romans de la trilogie 

méditérranéenne, Cap Nord ; Les Aléas d’une Odyssée et Méditerranée à Voile 

toute. Dans Les Aléas d’une Odyssée, par exemple, bien des passages en prose 

rappellent le style particulier des poèmes d’Hédi Bouraoui. Cela tient notamment 

à un emploi très personnel du vocabulaire, souvent dans les descriptions. Ainsi, 

évoquant la Corse, le narrateur s’exclame-t-il : 

 

Que de routes tournicotantes d’une Corse-torticolis à monter et à 

descendre. Toute traversée serpente jusqu’aux plus hauts sommets pour 

                                                             
405 P. 90. 
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en descendre, colimaçonnant des lacis qui donnent le vertige. Et l’on doit 

s’accrocher à son siège comme ces chapelets d’agglomérations 

littéralement collées aux flancs des montagnes.406 

 

 Nous retrouvons parmi les figures chères à Hédi Bouraoui la création du nom 

composé Corse-torticolis, ou les emplois d’un adjectif et d’un participe présent en 

– ant, réalisant une assonance : tournicotantes / colimaçonnant. Surtout, l’emploi 

du participe présent colimaçonnant est anormal, le substantif colimaçon existant 

en français, mais pas le verbe colimaçonner qui est créé par l’écrivain. Ces 

créations lexicales sont nombreuses dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, et 

caractérisent sa poésie. Il s’agit ici, dans la description, de se servir d’un verbe 

inventé pour rendre de la manière la plus précise, mais aussi la plus subjective 

possible, le réel auquel fait allusion la description. Les routes font penser à des 

escaliers en colimaçons. Cette façon d’introduire la poésie dans le récit est l’un 

des nombreux procédés créant le récit transpoétique. 

  

Parfois, la poésie s’immisce dans le récit de façon plus classique, comme dans 

cette autre description du paysage corse, quelques pages plus tôt : 

 

Aujourd’hui, la mer est mauvaise. Les mouettes cisaillent le ciel, ignorant 

la brume lointaine, le vent cinglant les visages, les vagues déchaînées, 

l’écule s’accumulant à force de flux et de reflux…407 

 

De manière plus traditionnelle, c’est notamment ici la métaphore verbale 

cisaillent qui rend le texte poétique grâce à la légère impertinence sémantique du 

verbe utilisé. Il y a bien trope. Les mouettes ne sont pas au sens propre des 

instruments faits pour découper, cisailler, et pourtant elles fendent l’air, et peuvent 

donner l’impression qu’elles le cisaillent. Cette métamorphose de l’objet crée un 

monde imaginaire qui est typiquement celui du récit poétique, et plus précisément  

ici du récit transpoétique, si l’on suit la terminologie de l’auteur. De même, nous 

pourrions dire que l’imageant verbal cisailler ne réalise pas seulement un sens 

figuré, mais déjà un sens transfiguré, légèrement transfiguré du monde. 

                                                             
406 Hédi Bouraoui, Les Aléas d’une Odyssée, Editions Vermillon, Ottawa (Ontario, Canada), 2009, p. 82. 
407 Ibid., p. 69. 
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Il arrive que ce soit le personnage qui insère le poétique dans e récit. Ainsi, dans 

Les Aléas d’une Odyssée, le narrateur Hannibal a-t-il retrouvé les carnets de sa 

mère, dont il recherche les traces. Ces carnets mêlent eux-mêmes les genres 

littéraires : 

 

Ce sont des poèmes, des fragments en prose, des aphorismes, des 

narrations de faits marquants, tout un éventail foisonnant de réflexions 

prises sur le vif, sans la moindre indication de date ou de lieu.408 

 

On y trouve notamment d’anciens poèmes de sa mère à son amant : 

 

  7      Tu es couleur obsidienne 

  7-8   Si noire que la nuit n’est rien. 

  5      Noirceur inflexible 

  8-10 Malgré les tentatives utilitaires et forcées 

  4-5   Des hommes anciens. 

  […]409 

 

Ici, c’est la phrase nominale qui caractérise cette poésie : « Noirceur inflexible 

[…] ». Cette dernière est plutôt de facture contemporaine. Nous remarquons 

néanmoins que ce poème est doté de ponctuation, contrairement à la poésie 

d’Hédi Bouraoui. Il s’agit d’objectiver l’écriture poétique du personnage : celle-ci 

ne peut pas se confondre avec celle de l’auteur. C’est donc plutôt l’écriture 

poétique du narrateur qui se rapproche de celle de l’écrivain, mais, théoriquement, 

il existe deux niveaux potentiels principaux de la voix poétique dans le récit : 

  

1) voix poétique(s) du (des) narrateur(s)410  

2) voix poétique(s) du (des) personnage(s) 

 

                                                             
408 Ibid., p. 118. 
409 Ibid., p. 129. 
410 On trouve dans Les Aléas d’une Odyssée plusieurs narrateurs. Si au début du roman il s’agit d’Hannibal, à 
partir de la seconde partie « Le dit de Pénélope », c’est Laura, la petite amie d’Hannibal. 
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3)-Il faut éventuellement y ajouter, à un troisième niveau, la voix de poètes cités, 

par intertextualité.411 

 

4)-Quant au quatrième niveau, celui de la voix poétique de l’auteur, elle ne se fait 

pas entendre directement normalement dans le récit, fût-il transpoétique, sauf dans 

le cas d’interventions d’auteur dans le récit. Or ce n’est pas le cas ici.  

 

On peut néanmoins surprendre des traits caractéristiques du style poétique d’Hédi 

Bouraoui dans les instances 1) et 2), ou, si ce dernier transforme une citation, dans 

l’instance 3). L’auto-citation, nous voulons dire la citation d’un de ses propres 

poèmes par l’auteur dans un récit transpoétique (un romanpoème ou un 

narratoème également), est théoriquement possible. Chez Hédi Bouraoui, celle-ci 

ne s’effectue pas au niveau d’un vers entier, mais plutôt par la reprise de certains 

mots appartement à son propre vocabulaire poétique (émigrer, migrer, migrant(e), 

migramour ; nomade, nomader, nomadaime, nomadanse etc.). Dans Les Aléas 

d’une Odyssée, par exemple, Hannibal vient d’écouter le conte de la Mare 

Nostrum narré par Laura et lui dit : 

 

  -Tes paroles ont émigré en moi.412 

 

Dans Méditerranée à Voile toute, Hannibal se trouve d’abord dans l’île de Palma 

de Majorque, où il se promène. Il fait allusion à Ramon llul, qui fut comme lui un 

voyageur infatigable. Ce dernier parcourait le bassin méditerranéen pour prêcher 

sa foi chrétienne aux infidèles, le champ lexical de la migration, qui comprend des 

mots typiquement bouraouiens, comme migrance, est présent trois fois dans le 

récit, à quelques pages d’intervalle : 

 

  Hannibal remporta quelques succès dans ses amours migrantes […].413 

 

                                                             
411 C’est le cas notamment dans le roman Méditerranée à Voile toute, quand le narrateur cite l’écrivain Rusiñol : 

Il va jusqu’à dire tout est noyé dans les orangers. La ville est un écrin, une coupe ou une 
chapelle pour garder le trésor de ces arbres. 

Mais la poésie de Rusiñol est plus conventionnelle que celle du narateur (Hannibal), ou que celle d’Hédi 
Bouraoui. 
412 Ibid., p. 171. 
413 Ibid., p. 54. 
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Pigeon migrateur, il ne retourne pas à un seul et unique colombier […].414 

 

C’est par ce biais que les maghrébins comptent s’en sortir et ils 

réussiront. Oublier les niaiseries, les jérémiades, l’extrémisme et les 

violences, les frustrations et les revanches… Se concentrer sur ce qui fait 

leur essence. En mouvement… lorsqu’elle se métamorphose en 

migrance, ne laisser la pierre à personne.415 

 

Marie-Andrée Ricau-Hernandez souligne la dimension poétique d’un tel récit : 

 

Ce qui nous fait conclure cette simple mais passionnante étude sur 

Méditerranée à voile toute par un hymne à la poésie par deux fois chanté 

lors d’une méditation d’Hannibal dans le cimetière de Deia, à Majorque, 

face à la mer toute proche – et à nouveau nous penserons au « cimetière 

marin » de Sète chanté par Paul Valéry […]416 

 

Dire que la poésie est un genre littéraire qui voyage dans tous les autres genres, 

comme le roman ou le conte, c’est donc dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui voir des 

mots voyager d’un livre à l’autre : roman, recueil de poèmes, conte, prosème, 

romanpoème, narratoème… Tel est aussi l’un des fondements d’un texte par 

essence transgénérique.  

 

Revenons à l’exemple de Rose des Sables. Marie-Jo Descœurs estime que « conte 

de l’exil, poésie de la migrance, Rose des Sables d’Hédi Bouraoui soulève la 

problématique identitaire liée à l’immigration et ce, sous les traits de la beauté et 

de la fantaisie ». Rappelons que Tar, né dans le sahara, et dont le nom signifie « il 

s’est envolé », fils d’une rose des sables, voyage de pays en pays, à l’aide du vent 

et rêve de concilier les peuples et les langues. D’autre part, « l’analyse 

lexicologique du conte de Bouraoui nous révèle autre chose. Tout le domaine du 

                                                             
414 Ibid., p. 57. 
415 Ibid., p. 61. Le mot migrance est bien en italiques dans le roman. 
416 Marie-Andrée Ricau-Hernandez, « Méditerranée : d’un rivage à l’autre, des cultures antiques à celles du IIIe 
millénaire, vent en poupe et voiles déployées à la recherche de la petite île fortunée », dans Hédi Bouraoui et les 
valeurs humanistes, textes réunis sous la direction de Frédéric-Gaël Theuriau, éditions Bod, fév. 2014, p. 84. 
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sentiment y est exploité en rapport avec la migration (et par conséquent le 

migrant).417 

 

Cécile Cloutier commente quant à elle l’emploi du mot « émigrance » dans son 

article « Bouraoui et la multipoésie » : 

 

Car cette « émigrance » n’est pas uniquement spatiale et alors peut-être 

superficielle : n’oublions pas que ce mot est d’abord l’adjectif de 

superficie. Pour Bouraoui, l’émigrance est un approfondissement. Il faut 

être même et autre pour arriver à pousser des racines dans l’ailleurs car 

chaque migrant porte son ailleurs en lui dans le muet de sa profondeur.418 

  

Nous remarquons néanmoins le même goût chez la mère du narrateur-personnage 

pour les rythmes irréguliers que chez Hédi Bouraoui lui-même. Le mètre du vers 

libre, dont nous avons noté les possibles lectures, est très variable. Le rythme est 

déstructuré. Il n’y a pas de repère constant, pas de refrain reprenant par exemple le 

même mètre. Mais ceci n’est pas la preuve que l’on retrouve la façon d’écrire de 

Bouraoui dans celui de son personnage. Bien des poètes du XXe siècle ont opté 

pour ces façons surprenantes de gérer le rythme de leur poème. Laura, la petite 

amie d’Hannibal, qui a lu ce poème de sa mère, en fait une critique indirecte dans 

un poème, (comme Hédi Bouraoui le fait dans Livr’errance) : 

 

  16-17 Tu dis posséder les contrepoids mystérieux et efficaces 

  12-13 Pour contrer le déséquilibre de la bascule. 

  12     Les rythmes irréguliers et inattendus 

  11-13 Qui faussent les déroutes voulues et désirables 

  6-7    Tu les comptes aisément 

  8-9    Les silences marqués y compris.419 

  […] 

   

                                                             
417 Marie-Jo Descœurs, « L’écriture comme expérience de la migrance chezHédi Bouraoui : exil et identité dans 
Rose des Sables, Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui , op. cit., p. 295. 
418 Cécile Cloutier, « Bouraoui et la multipoésie », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes du Colloque 
International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, Canada, volume 
coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 54. 
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Comme chez la mère du narrateur, le rythme du vers libre est variable. Le premier 

vers, qui peut compter 16 ou 17 syllabes, est très inhabituel dans le poésie 

française, dont le mètre ne dépasse pas normalement les 12 syllabes de 

l’alexandrin. Au niveau des sonorités pourtant, nous notons des jeux 

d’allitérations.  

En [s] : 

 

Tu dis posséder les contrepoids mystérieux et efficaces 

 

En [r] : 

 

Tu dis posséder les contrepoids mystérieux et efficaces 

  Pour contrer le déséquilibre de la bascule. 

  Les rythmes irréguliers et inattendus 

  Qui faussent les déroutes voulues et désirables 

  […] 

  Les silences marqués y compris 

   

Des remarques semblables peuvent être faites à propos du troisième roman de 

cette trilogie méditérranéenne, Méditerranée à Voile toute.420 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
419 Ibid.,p. 130. 
420 Hédi Bouraoui, Méditerranée à voile toute, éditions Vermillon, Ottawa (Ontario, Canada), 2010. 
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b) Écriture à l’interstice entre les genres et poésie migrante dans le conte 

transpoétique. 

 

Le conte poétique Rose des Sables présente quant à lui un enfant du désert 

devinant de grandes mutations. Le conteur y définit ainsi la poésie :  

 

Mais la poésie  

n’a jamais nourri 

personne 

ce n’est qu’un souffle  

d’oiseaux inconnus  

une goutte de rosée  

posée  

avec amour 

sur une branche de pensée 421 

 

C’est un acte gratuit, pour lequel le poète n’attend pas de récompense sonnante et 

trébuchante. Celle-ci est définie ici par une métaphore qui souligne à la fois sa 

fragilité (une goutte de rosée sur une branche a sitôt fait de s’évaporer ou de 

glisser, quant à l’amour, on connaît sa fragilité), et son lien à la pensée. Cette 

image présente la poésie comme un art éphémère qui naît avec délicatesse, et ne 

saurait se réconcilier avec les lourdeurs du commerce et de l’argent, à cause de sa 

légèreté et de sa pureté mêmes. Dans Rose des Sables, d’autre part, le temps 

rectiligne de l’histoire est aboli :  

 

Advint et adviendra 

                               dans le vieux temps d’aujourd’hui 

                               il était une fois 

 

une rose des sables voilée422 

                                         

 

                                                             
421 Ces vers sont cités par l’auteur dans le prologue de Struga, Prologue pour une poésie fonctionnelle, op. cit.. 
422 Rose des Sables, op. cit., p. 7. 



 

216 
 

Restent la mémoire lointaine du passé ancestral d’une famille, (que maman Rose 

raconte à son fils Tar), et le temps où celui-ci découvre son propre pays. 

Allégories de la propre vie du poète ? Autobiographie contée ? Tar (mot qui 

signifie en langue du désert « il s’est envolé ! ») vole vers le pays du verbe, 

comme rêve de le faire l’écrivain, puis, par-delà la mer, dans cette Oasis mosaïque 

où s’accomplit la destinée. 

 

    On dit alors de Tar 

                           c’est un être-miracle 

                           un vol entre la parole et l’écrit 

                           ce corps silencieux 

                           qu’il faut activer par l’esprit423 
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B- Poésie et essai  

    

Le recueil Haïtuvois associe souvent poème et essai, comme il n’a pas échappé à 

Jacqueline Leiner dans sa préface : 

 

Haïtuvois est le salut d’un poète du Tiers-Monde à une sœur-âme : Haïti. 

Ce poème-essai se veut révélateur de l’ontologie haïtienne […]. Il 

présente, sans discours discursif, l’inarticulable : il donne à voir.424 

 

Le recueil s’appuie tantôt sur le vers libre, tantôt sur la prose. Il propose des 

poèmes  hermétiques, mais aussi des poèmes limpides du point de vue du sens ; 

paraît baroque, déstructuré, disloqué, à l’image de l’anarchie culturelle d’Haïti. Le 

poète Hédi Bouraoui n’hésite pas à s’y adresser à des poètes de l’île pour 

argumenter, proposer au lecteur une poésie d’idées. 

  

Ainsi dans le poème « Projets fraternels » s’adresse-t-il à René Philoctète425, et 

c’est un échange d’idées qu’il propose : 

 

  L’isolement du corps et de l’esprit ne fera 

  Que rehausser les volutes de nos verbes 

  Les chants de tes îles t’appelleront un jour 

  Et deviendront des flèches libératrices 

   De ta terre, de nos terres […] 

  Imagine ce que NOUS, fils de Dahomay, des 

  Caraïbes, d’Afrique 

  Pouvons enfanter dans nos « crises de possessions » 

  Un dédoublement colmatant l’écart du 

    Mal et du Bien426 

 

                                                                                                                                                                                              
423 P.  48. 
424 Hédi Bouraoui, Haïtuvois suivi de Antillades, éditions Nouvelle Optique, 1980, p. 12. 
425 René Philoctète est né à Jérémie le 16 novembre 1932. Cofondateur du mouvement 
littéraire Spiralisme avec Jean-Claude Fignolé et Frankétienne dans les années 1960, il fut aussi membre 
fondateur du mouvement "Haïti Littéraire" du début des années 1960 avec Anthony Phelps, Roland 
Morisseau , Serge Legagneur , Davertige et Auguste Ténor. Poète, il fut également romancier et dramaturge. Il 
est mort à Port-au-Prince le 17 juillet 1995. 
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Au poète humaniste, sensible notamment à la relation entre hommes et femmes, 

Hédi Bouraoui propose un dialogue transculturel au nom de leurs origines. Il faut 

qu’écrivains canadiens et caribéens se rassemblent pour crier leurs valeurs 

communes. Il sait trouver en cet homme un interlocuteur qui saura l’écouter, 

puisque membre fondateur du mouvement "Haïti Littéraire" au début des années 

1960427, René Philoctète s’est rendu au Québec pour rencontrer les membres de 

son mouvement littéraire et échanger avec eux sa vision humaniste et fraternelle 

du monde. Écrire sa pensée à un autre poète permet aussi un optimisme qui n’est 

pas toujours aussi présent dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui. Ils peuvent en effet 

rêver que les voix des poètes sont enfin entendues, montrer les voies de l’avenir 

en véritables prophètes, - comme le pensait Victor Hugo -. Alors les peuples hier 

asservis pourront se libérer, ne plus vivre dans la pauvreté quand les biens qu’on 

leur a volés leur seront rendus. Le poème prend indéniablement une dimension 

politique. Face au spectacle de la pauvreté et de la douleur, Hédi Bouraoui connaît 

lors de son voyage à Haïti une véritable prise de conscience politique. Et c’est 

cette prise de conscience qui prend forme dans ce genre de textes.  

 

  Des prophéties magnifiques à bouleverser le monde 

  Une victoire de plus du côté de l’hougan-poète 

  Harmonisant l’impossible nanti et pauvre 

  Alors, sortiront des dépossessions, des chants 

  multicolores 

  A délivrer les pays de leurs statues de Givre 

   par la conviction et non par la peur.428 

 

C’est bien le rêve d’une écriture multicolore interstitielle qui s’exprime dans ce 

texte. Elizabeth Sabiston remarque à juste titre dans son article « Bâtir des 

Ponts » : 

 

En tant que visiteur, il se sent coupable, face à la pauvreté et la misère de 

Haïti ; mais en tant que poète, il est libéré et libérateur ».429 

                                                                                                                                                                                              
426 Ibid., p. 40. 
427 Avec Anthony Phelps, Roland Morisseau, Serge Legagneur, Davertige et Auguste Ténor. 
428 Ibid., p. 40. 
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Si l’on isole quelques vers en prose du poème « L’art de saturer pour raturer », on 

peut les confondre avec le passage d’un essai de critique littéraire. Hédi Bouraoui 

y évoque en effet l’œuvre de Frankétienne430 : 

 

Dans le monde de Frankétienne, comme dans la réalité vécue, nous 

sommes gouvernés par des « singes drogués », des « gorilles ivres fous 

de leurs forces physiques » qui nous pétrissent et nous amputent selon 

leurs désirs saugrenus, qui nous empoisonnent l’existence et nous figent 

en statues de sel. Une fausse alerte comme celle du Président des Etats-

Unis d’Amérique, par exemple, peut, par l’erreur d’une technologie 

infernale, pulvériser le monde. Le poète cite cette alerte à l’attaque 

nucléaire du samedi 20 février 1971, alerte manipulée par une carte 

perforée !... 

Il condamne ouvertement la société de consommation, la prolifération 

d’objets manufacturés qui envahissent notre monde en nous dépaysant. 

[…]431  

 

Et le poète n’hésite pas à citer dans son six vers d’Ultravocal  de Frankétienne : 

 

  Poètes au regard brûlant 

  vous qui sucez le sel de la terre 

  partagée entre l’amour et le chaos : 

  On respecte autant qu’on maudit 

  votre folie, à cause de la lumière 

  terrifiante de votre voix.432 

  

                                                                                                                                                                                              
429 Elizabeth Sabiston, « Bâtir des ponts », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la 
direction de Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, série monographique en sciences humaines 11, Sudbury, 
Ontario, Canada, 2006, p. 14. 
430 Frankétienne (Jean-Pierre Basilic Dantor Franck Étienne d'Argent) est né le 12 avril 1936 à Ravine Sèche, 
en Haïti. Poète, dramaturge, peintre, musicien, chanteur et enseignant, il est l’auteur de plus d'une quarantaine 
d'ouvrages. 
431 Ibid., p. 62. 
432 Frankétienne, Ultravocal (spirale), Port-au-Prince: Imprimerie Gaston, 1972, Paris, Hoëbeke, 2004. 
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Selon Elizabethh Sabiston, citer ainsi René Philoctète et Frankétienne, c’est citer 

des « poètes femmes », à la sensibilité exacerbée, comme le prouverait le titre les 

« Lèvres femellées de la Liberté » : 

 

Plusieurs poèmes sont dédiés à des artistes frères et sœurs, parmi eux 

René Philoctète et Frankétienne, et particulièrement les « Lèvres 

femellées de la Liberté », les poètes femmes qui souffrent une double 

oppression.433  

 

Cette façon de faire préfigure ce que sera le poème évaluatif et critique dans 

Livr’errance.434 Dans ce recueil, en effet, Hédi Bouraoui  pratique l’écriture 

transpoétique d’une façon originale, se lovant au fil d’un tracé odologique 

poétique à l’intérieur de l’univers de plusieurs poètes contemporains qu’il connaît 

réellement, afin de les aborder de façon critique. Si poésie et essai se mêlent, ce 

n’est donc pas comme dans Haïtuvois, où s’exprime une pensée avant tout 

politique. Il s’agit plutôt d’écrire l’éloge ou le blâme en véritable critique littéraire 

à l’intérieur du poème (même si l’auteur réfute les termes « éloge » et « blâme » 

pour évoquer ces textes).435 Livr’errance est plus qu’un recueil transgénérique, 

c’est aussi un recueil transdisciplinaire, puisque de l’aveu de l’auteur il se situe 

entre poésie et critique littéraire. Angela Buono déclare à ce sujet : 

 

Les poèmes de Livr’errance constituent l’heureux aboutissement d’un 

parcours croisé de réflexion critique et de création poétique qui s’est 

déroulé à travers des textes poétiques […]. L’éclatement des frontières 

entre les genres littéraires amorcé dans Haïtuvois, où s’interpénètrent la 

poésie et la prose, le style soutenu et le langage populaire, l’analyse 

critique et le récit de voyage, s’assouplit dans les recueils postérieurs.436 

 

                                                             
433 Elisabeth Sabiston, « Bâtir des ponts », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la 
direction de Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, série monographique en sciences humaines 11, Sudbury, 
Ontario, Canada, 2006, p. 14. 
434 CMC éditions, collection Nomadanse, Université York, Toronto, Canada, 2013. 
435 Voir le dialogue avec l’auteur publié ici dans les documents de fin. 
436 Angela Buono, « Livr’errance d’Hédi Bouraoui : l’entre deux de la critique et de la poésie », dans Hédi 
Bouraoui et les valeurs humanistes, textes réunis sous la direction de Frédéric-Gaël Theuriau, éditions  Bod, fév. 
2014,  p. 31. 
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Du poète contemporain Roger Gonnet, Hédi Bouraoui ne fait que l’éloge, dans le 

poème « Fructifère le jugement » : 

 

L’ordalie des rencontres défie 

Temps et espace qui livrent 

Dans la force de l’âge et de l’orgue 

Le signe ultime de l’immanente existence 

 

Ce genre de poème propose bien aussi une sorte d’harmonisation subjective des 

différentes composantes de l’espace transculturel. L’existence véritable est 

intérieure, et l’expérience vécue (« la force de l’âge ») fait naître le texte à 

l’intérieur de l’être en une conclusion qui paraît toujours ultime, alors que le texte 

lui-même fait naître sa propre image, mais aussi un reflet sans cesse renouvelé de 

cet être intérieur se révélant notamment dans la musicalité du vers, venue en 

général du plus profond de l’âme, mais aussi dans ce cas en « connivence ». Au 

niveau de la langue, de plus, l’écrivain « nomadant » et migrant ici dans le 

français assume sa spécificité grammaticale. Il est apte à la transformer, nous dit 

Hédi Bouraoui, par de nouveaux apports. « Sa patrie, c’est la page blanche ou le 

vide du désert. Et c’est son œuvre qui lui renvoie son identité plurielle437, puisque 

chargée des diverses cultures assumées ».438  

 

 

Mêler poésie et essai, c’est souvent dans Livr’errance s’appuyer sur l’Histoire. 

L’Histoire récente ou présente fait écho aux heures les plus sombres du passé, 

notamment au nazisme et aux camps de la mort. Le poète et éditeur Bruno 

Durocher, (Kaminsky en Polonais), rescapé du ghetto de Varsovie puis de 

Mathaüsen, disparu il y a quelques années, inspire à Hédi Bouraoui un émouvant 

hommage. En voyageant sur le papier, disions-nous, son écriture migratoire 

acquiert différentes couleurs, différentes formes. Cette fois, la teinte tourne au 

noir de l’angoisse, au rouge de l’embrasement, embrasement d’un amour d’autant 

plus souhaité que Bruno Durocher a connu le mal absolu et l’enfer, ce qu’aucun 

homme ne devrait connaître. Hédi Bouraoui adopte ici un vers ample, se situant 

                                                             
437 Nous soulignons. 
438 Transpoétique, éloge du nomadisme, p. 9. 
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entre le poème en prose et le verset, forme souvent employée par le poète 

polonais. Le salut se double d’un portrait se voulant réaliste et sans complaisance :  

 

   Salut poète solitaire embrasé d’amour   Toi  

   L’unique qui célèbre le braconnage des mots  

   Même pour larder ta morosité  tes angoisses  

   Les crédules continuent à écouter à applaudir  

   Tu reprends la lecture pour calmer le silence […] »439 

 

La musique et le rythme des poèmes franchissent les frontières et s’interpénètrent, 

faisant vibrer les nerfs de lecteur comme la peau tendue d’un tambour. Au 

« contact » d’un autre écrivain, et en voyageant sur le papier, l’écriture acquiert 

différentes couleurs, différentes formes, à travers son déploiement même. Aussi 

ces écritures migratoires varient-elles dans Livr’errance.  

 

Dans le poème « Entre deux », Hédi Bouraoui adopte ainsi un vers très bref, une 

forme raccourcie n’utilisant que quelques mots, parce que la poétesse Cécile 

Cloutier, à qui est dédié le poème, écrit souvent de cette façon. Il ne s’agit pas de 

plagier mais de rendre hommage : « Je n’imite Rien / A l’orée de tes perles / Ma 

main / Salue ta langue » (p.33). Voyager dans le livre d’autrui permet d’acquérir 

une certaine sensibilité à travers « cela » même qu’est le texte. 

 

Néanmoins, il peut sembler difficile d’ « écrire avec », d’écrire « en connivence », 

sans imiter inconsciemment (peut-être faudrait-il dire intuitivement), même si 

l’imitation n’est pas ici aussi flagrante que dans un pastiche de Marcel Proust par 

exemple. L’écriture poétique d’évaluation n’est-elle pas aussi réécriture ? A cette 

question, Hédi Bouraoui répond lui-même clairement dans le prologue de 

Livr’errance : « D’où indépendance et lucidité réclamées ici dans cette écriture 

migratoire de l’expérience qui n’est rien d’autre qu’une ré-écriture. Une re-

Vivance de ce que l’on pense, de ce que l’on ressent ».  

 

                                                             
439 Livr’errance, op. cit., p. 70. 
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Le tout est de savoir quels genres de réécritures pratique le poème évaluatif / 

critique. Il semble que la réponse se trouve encore dans une formule utilisée au 

sein du prologue de Livr’errance :  

 

[…] pourquoi ne méditerons-nous pas sur un recueil de poèmes ? Comme 

si nous contemplions le paysage d’une région donnée. Ou comme si nous 

nous lovons dans le paysage intérieur d’un être, d’une société … […] Ce 

faisant, notre réaction sera fonction de cette contemplation.440  

 

Se lover dans le paysage intérieur d’un être, le poète que l’on entend évaluer par 

le poème, cela sous-entend que l’on s’y installe un certain temps, que l’on reste à 

l’intérieur de cet univers, et donc que l’intertextualité dépasse le cadre de la 

citation, qu’elle transforme un peu la façon de faire le poème. Et puis pourra-t-on 

encore parler de cette « connivence » prônée par le poète quand la critique sera 

négative ?  

 

Une autre question se pose, le poème d’évaluation est-il oui ou non un poème 

critique ? 

 

Il semble que la réflexion d’Hédi Bouraoui ait évolué à ce sujet avec le temps. 

Dans le prologue de Livr’errance il écrivait en effet : « ce poème ne serait pas un 

« poème-critique » vécu ou écrit. Plutôt un poème évocatif, évaluatif qui 

renverrait à la fois à la source qui lui a donné naissance, à l’auteur et son univers 

sensoriel aussi bien qu’à celui de lecteur-critique ».441  

 

Mais dans un long poème consacré à l’écriture du poète Giovanni Dotoli, paru en 

2013 au début des actes du colloque « Giovanni Dotoli, poète de la liberté 

humaine », Hédi Bouraoui se corrige en ces termes dans une note liminaire : 

« Dans ce cas, comme dans mon livre Livr’errance, j’ai opté de faire une 

recension en forme de poème évaluatif/critique au lieu d’un texte classique ».442  

                                                             
440 Livr’errance, « Prologue », op. cit., p. 12. 
441 Ibid. 
442 Actes du colloque « Giovanni Dotoli, poète de la liberté humaine » / Giovanni Dotoli : poeta della libertà 
umona, sous la direction de Francesco asole et Mario Selvaggio, Schena Editore et alain Baudry Cie, 2013. Note 
préliminaire, traduction de Mario Selvaggio.  
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Le concept peut donc paraître flou, d’autant que le poète le présente aussi comme 

un compte-rendu ou une recension : « Toute aventure lecturiante débouche 

parfois sur une gratification luxuriante et parfois sur une indifférence qui n’inspire 

pas à la réaction positive. C’est donc le silence. Mais quand elle nous permet 

d’apprécier les paysages langagiers, émotionnels, spirituels, formels… Cela nous 

incite à en rendre compte, et nous sommes donc disposés à le faire. »443 

 

C’est peut-être parce qu’il ne s’agit pas dans ce cas précis de rendre un véritable 

hommage au poète Giovanni Dotoli. Il s’agit plutôt de se démarquer. 

 

  Je ne peux ponctuer l’écoute de tes Sonnets sans mentionner 

  Les épanchements… et la victoire sur le corseté des Sonnets 

  Surtout lorsque tu te mets sous l’ombrelle de tes poètes modèles 

  Marie de France et Yves Bonnefoy en leur accordant 

  La parole votive des caresses d’Eve et des images d’Adam 

  Ce couple récurrent transportant visages et paysages au-delà 

  De la vogue d’aujourd’hui… telles des figures centrales 

  Sous l’égide d’une Intuition qui dit parfois son nom ! 

  Oh cette Intuition [qui] interroge le grand mystère 

  N’est rien d’autre que la création dans tous ses états 

  Soufflant voix lumineuses… architectures épelant gloire du Sonnet 

 

La critique, dans ces vers est claire. Mais elle peut poser plusieurs questions.  

- Hédi Bouraoui, sans peut-être en être complètement conscient, ne cite-t-il pas lui 

aussi souvent dans son œuvre les mêmes poètes, à commencer par Charles 

Baudelaire, dont on pourrait penser qu’ils sont (ou ont été) d’une certaine manière 

ses maîtres ?  

- Un poète peut-il se situer totalement dans une avant-garde, et n’être influencé 

par aucun autre poète, de manière consciente ou inconsciente ? Autrement dit, 

l’écriture poétique ne se situe-t-elle pas toujours entre tradition et modernité, entre 

passé et avenir ? Peut-on raisonnablement espérer écrire en oubliant tout modèle, 

                                                             
443 Nous soulignons. 
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comme si l’on était le premier poète de l’humanité, et que l’on réinventait à 

chaque texte l’aube du langage poétique ? C’est certes le rêve de René Char. 

 

Être le premier venu 

 

L’écriture de la « béance », ce que l’on pourrait nommer « écriture ouverte », est 

possible, mais l’écriture de « connivence », devient difficile, car Hédi Bouraoui ne 

partage pas toutes les idées de Giovanni Dotoli en matière d’écriture de la poésie 

et de poétique. Il se dit même à l’opposé : 

 

J’avoue que ma conception de la poésie est diamétralement opposée à la 

sienne. Il affectionne beaucoup les formes classiques et suit presque 

religieusement la tradition de la poésie française. Personnellement, je 

n’aime pas le classicisme et tiens plutôt à le subvertir comme je le fais 

souvent avec les courants littéraires français traditionnels. J’ai toujours 

affirmé que Victor Hugo a porté la poésie romantique à une perfection 

que je ne saurais atteindre, ni égaler. Et de toute façon, je ne voudrais en 

aucun cas le suivre, l’imiter ou même m’en inspirer ! Impression que 

Giovanni tient à être bien inscrit dans la tradition de la poésie française, 

alors que je tiens à m’en démarquer ! »444 

 

Cette déclaration peut poser problème. L’écriture poétique de Giovanni Dotoli 

s’inscrit-elle bien complètement dans la tradition ? Dans les Sonnets intuitistes 

auxquels fait allusion ici Hédi Bouraoui, Giovanni Dotoli fait un usage très 

personnel du sonnet. Il ne respecte que rarement ses règles d’origine.  Il se 

pourrait donc que la dimension critique du poème d’Hédi Bouraoui soit 

contestable, même partiellement. Il ne s’agit pas ici de défendre un poète contre 

un autre. Nous nous plaçons en position de critique. Dans cette position, nous 

pouvons estimer que les affirmations d’Hédi Bouraoui sont parfois contestables. 

D’autant que ce dernier fait allusion lui-même à ce nouveau traitement du sonnet 

dans les Sonnets intuitistes : 

 

  Et si tu réussis à faire de l’harmonie avec des dissonances… C’est que 
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  Ton Intuition capte à merveille des cadences inusitées… ou familières 

              Aux jours des fêtes… enchantées du sourire de la 

Madone… tes concitoyens 

Traversent la Place du village… chargés d’espoir d’un monde 

meilleur !445 

 

On remarque l’usage qu’Hédi Bouraoui fait des citations dans son poème 

évaluatif/critique. Celles-ci sont portées en italique. Citer un auteur dans son 

propre texte, publier ce texte en son nom propre semble contradictoire avec le fait 

de vouloir utiliser un style qui n’appartient qu’à soi. L’écriture interstitielle, même 

évaluative et critique, laisse alors bien s’exprimer dans le texte publié sous le nom 

d’Hédi Bouraoui le texte d’un autre. Il y a « polyphonie », une polyphonie 

revendiquée par cette forme d’intertextualité. Mais peut-on vraiment pratiquer ce 

genre de polyphonie sans métamorphoser son propre texte ? La question que nous 

posons est la suivante : quand un poète cite le texte d’un autre poète, faut-il 

forcément dissocier deux espaces énonciatifs (comme on a tendance naturellement 

à le faire) ou considérer que, déjà, d’une certaine manière, ces deux espaces 

s’influencent ? N’est-ce pas exactement ainsi qu’Hédi Bouraoui définit l’écriture 

interstitielle ?  

 

Autrement dit, une écriture de l’interstice ainsi réalisée est-elle écriture de la 

parataxe, de la juxtaposition, ou écriture de fusion ? Il nous semble qu’Hédi 

Bouraoui opte plutôt pour la troisième solution. Sans quoi la notion d’écriture 

interstitielle qu’il propose n’aurait plus tout son sens. Il n’est pas étonnant que 

l’on ne trouve pas de poème concernant Giovanni Dotoli ou Yves Bonnefoy, pour 

ne prendre que ces deux exemples, dans Livr’errance. Spontanément, Hédi 

Bouraoui ne les incorpore pas dans son univers référentiel (nous devrions dire 

interstitiel), parce que la connivence entre eux n’existe pas. Aussi l’écriture de la 

connivence a-t-elle visiblement ses limites. Elle pratique plus facilement l’éloge 

que le blâme, ces deux notions ne pouvant être éliminées d’un revers de la main. 

 

    

                                                                                                                                                                                              
444 Ibid. 
445 Ibid. 
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C- Poésie, récit et théâtre 

 

Même si Hédi Bouraoui estime que c’est essentiellement la poésie qui migre dans 

les autres genres, on peut se demander si, au contraire, d’autres genres littéraires 

ne migrent pas parfois, au sein de son œuvre, dans le poème ou le texte à teneur 

poétique. Il en est ainsi du théâtre. Le poète a d’ailleurs évoqué le théâtre dans son 

essai The Critical Strategy dans les chapitres « Invitation to the Poet : The Theater 

of the future » »446; « Saboo : À la recherche d’une nouvelle forme théâtrale »,447 

et enfin dans le chapitre «  « I » s’écria le critique, je me relève : On Frédéric 

Baal’s Je »448. Tous ces chapitres cherchent à définir un théâtre d’avant-garde. 

Nous verrons qu’Hédi Bouraoui a par ailleurs dû réécrire le poème 

« Immensément croisés » pour que celui-ci puisse être joué sous forme de pièce 

de théâtre.449 Elizabeth Sabiston rappelle cet intérêt, même passager, pour le 

théâtre.450 

 

1) Rose des Sables, du conte poétique au théâtre 

 

Ainsi le conte poétique Rose des Sables a-t-il été adapté au théâtre par une troupe 

de comédiens professionnels, sensible à la théâtralité du texte et à sa possible 

adaptation au théâtre, le dimanche 25 mars 2012 à Bari, à l’Oratorio S. 

Domenico.451 

 

Nicola d’Ambrozio, qui a traduit beaucoup de textes d’Hédi Bouraoui en italien, a 

traduit pour cette mise en scène de longs passages du conte. En effet, le metteur 

en scène, Antonio Di Benedetto, a éliminé certains passages pour raccourcir le 

                                                             
446 Ce que l’on peut traduire par : « Invitation au poète : le théâtre du Futur », pp. 34-44.  
447 The Critical Strategy, p. 45-51. 
448 The Critical Strategy, p. 52-58. 
449 Nous livrons le texte inédit d’ « Immensément croisés », ainsi revu et corrigé, dans un document se trouvant à 
la fin de ce travail. 
450 Elizabeth Sabiston, « The Critical Strategy d’Hedi Bouraoui ou une nouvelle direction dans la critique 
contemporaine », dans Hédi Bouraoui iconoclaste et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction 
de Jacques Cotman, éditions La Nordir, Ottawa (Ontario), Canada, 1996, p. 159. 
451 Ce théâtre compte trois mille places. 
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texte. La troupe théâtrale qui a joué cette adaptation se nomme Tumeda. Le texte 

traduit, Rosa del deserto, a été publié par Wip edizioni à Bari.452 

Le conte poétique Rose des Sables a intéressé le théâtre à cause de sa théâtralité 

intrinsèque, mais aussi peut-être de sa structure encore classique, comme il n’a 

pas échappé à Françoise Naudillon, qui se réfère à l’univers du conte quand elle y 

fait allusion : 

 

De facture classique au plan de la narration au schéma très proppien 

(Vladimir Propp), c’est dans la disposition typographique et dans la 

distribution des personnages qu’Hédi Bouraoui fait mouche.453 

 

Cette distribution des personnages, notamment, est particulièrement importante 

pour le théâtre, comme nous le constaterons pour une représentation théâtrale du 

poème Immensément croisés d’Hédi Bouraoui. Il ne suffit pas de prétendre que ce 

texte possède une théâtralité intrinsèque. Pour le critique, il s’agit de savoir en 

quoi consiste cette théâtralité, de savoir ensuite si l’on peut changer le registre et 

le genre littéraire de n’importe quel texte sans que cela change le sens du texte 

initial. D’autant que le texte joué est d’abord une traduction et que toute 

traduction, aussi bonne soit-elle, n’est que le reflet du texte-source écrit en 

français. D’autre part, le metteur en scène de Rosa del Deserto n’a pas adapté à la 

scène tout le conte poétique, mais des passages, reposant le plus souvent sur des 

dialogues inscrits dans le texte-source. Dans ce texte, il arrive en effet assez 

souvent que les personnages dialoguent. Ainsi Bouse s’adresse-t-elle à Rose dans 

la section 5 « Bouse lit » : 

 

  Par une nuit de pleine lune      Bouse confie à son amie 

  Rose    tu as fait l’amour à l’eau 

       toi sable d’or 

       tu as brisé l’ordre 

       des Marabouts 

                                                             
452 Nicola d’Ambrozio, Rosa del deserto, traduction italienne de Rose des Sables, Wip edizioni, Bari, Italie, 
2010. 
453 Françoise Naudillon, « La Transprophétie d’Hédi Bouraoui », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi 
Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série monographique en sciences humaines 
11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 67. 
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     tu auras un bourgeon 

     qui tardera 

     à éclore 

   avant     il faut te quereller 

   avec le temps 

   […] 

 

Le discours au style direct n’est indiqué ici ni par des guillemets, ni par un tiret, 

mais l’on comprend parfaitement que le discours du personnage (un objet) 

s’insère dans le récit. Dès le texte-source donc, Hédi Bouraoui a plutôt inséré du 

dialogue dans ce conte plutôt que du véritable discours au style direct. Le discours 

au style direct appelle des formules introductrices appartenant encore à un 

narrateur (il/elle dit que…), quand le dialogue n’appartient qu’aux personnages, 

comme au théâtre (ou au cinéma) justement.  

 

Il est aisé pour un tel passage d’adapter les discours de personnages, ou d’objets 

doués de la parole dans un conte poétique, au théâtre d’une part, et d’étudier leur 

dimension poétique d’autre part. Mais cela ne prouve pas complètement que le 

conte reçoive ici, en plus de sa dimension poétique, une dimension théâtrale. Il 

faut donc revenir à des définitions de la théâtralité, se demander comment cette 

théatralité vient s’immiscer dans le récit, en plus de sa poésie, et ce qu’un texte 

comme Rose des Sables apporte à la littérature française et francophone de ce 

point de vue. 

 

Selon Aristote, le théâtre est un art de la mimesis, comme la poésie. N’oublions 

pas qu’une tragédie grecque, c’était aussi de la poésie. On ne voit donc pas 

pourquoi cette mimesis ne serait pas capable de migrer dans le récit. Il faut donc 

absolument se demander si la théâtralité d’un texte peut, d’elle-même, s’immiscer 

dans un récit, sans avoir forcément besoin de la poésie. Dans La Poétique Aristote 

écrit : 

 

L’épopée et le poème tragique, comme aussi la comédie, le dithyrambe 

et, pour la plus grande partie, le jeu de la flûte et le jeu de la cithare, sont 

tous d’une manière générale des imitations ; mais ils diffèrent entre eux 
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de trois façons : ou ils imitent par des moyens différents, ou ils imitent 

des choses différentes d’une manière différente et non de la même 

manière.454  

 

Si l’on suit ce raisonnement, la poésie imite le réel à sa façon, et le théâtre, ou 

bien la théâtralité récurrente dans un texte, imite également le réel à sa façon. Or 

le passage de Rose des Sables que nous venons de citer serait à la fois poétique en 

ce sens qu’il met en scène des objets de la réalité qu’il imite, et il serait théâtral 

dans la mesure où il imiterait la parole de ces objets.455 Le dithyrambe ne peut être 

assimilé néanmoins au conte, puisqu’il s’agit selon Le Grand Larousse de la 

Langue Française d’un « Cantique consacré à Dionysos, dansé et chanté par des 

choristes déguisés en satyres, sous la conduite d'un coryphée. (Le dithyrambe est à 

l'origine de la tragédie grecque.) », quand, de façon littéraire aujourd’hui, il s’agit 

aussi d’une « louange enthousiaste et, le plus souvent, démesurée, exagérée », 

d’un  « panégyrique ».456 Aristote fait allusion au dithyrambe parce que ce vers est 

à l’origine de la tragédie grecque. Si l’on ne peut en aucun cas assimiler conte et 

dithyrambe, on peut néanmoins remarquer que le dithyrambe est un cantique, 

chant s’appuyant sur la voix de choristes, quand la pièce de théâtre a besoin de la 

voix des acteurs. Mais les manières d’imiter selon Aristote sont donc différentes, 

et l’on peut selon lui imiter en racontant ou en présentant des personnages : 

 

Il y a encore entre ces arts une troisième différence qui tient à la manière 

d’imiter chacun de ces objets. Car par les mêmes moyens et en prenant 

les mêmes objets on peut imiter en racontant (ou on raconte par la bouche 

d’un autre, comme fait Homère ou on garde sa personnalité sans la 

changer) ou en présentant tous les personnages comme agissant, comme 

« en acte ».457 

 

                                                             
454 Aristote, Poétique, 1447 a. Texte établi et traduit par J. Hardy, Société d’édition « Les Belles Lettres », 
huitième tirage, Paris, 1979. 
455 Nous y décelons quant à nous aussi du merveilleux, dans la mesure où nous savons que les objets ne sont pas 
doués ainsi de parole. Voir à ce sujet la différence que fait Tzvetan Todorov entre merveilleux et fantastique dans 
son Introduction à la littérature fantastique, Le Seuil, Paris, 1970. 
456 Grand Larousse de la langue française, 7 volumes, Paris, Larousse, 2013. 
457 Aristote, Poétique, 1448 a. 
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D’autre part, la poésie (notamment l’épopée), comme la tragédie ou la comédie, 

reposent sur la « fable »,458 que l’on trouve, en ce sens, dans le conte, et a fortiori 

dans le conte poétique. Rose des Sables est un conte poétique parfois théatralisé 

en ce sens, puisque le texte donne vie à des objets, comme s’ils étaient des 

personnes. Même leurs discours peuvenet être considérés comme des actes, et 

participer à la fois d’une drama (action), d’une mimesis, et d’une fable. 

 

Il serait intéressant également de se demander si les objets-personnages qui 

prennent la parole dans Rose des Sables ne suscitent pas une catharsis. En effet, 

dans l’extrait que nous venons de citer, Bouze suscite  des sentiments chez le 

lecteur, qui peuvent même parfois être la crainte et la pitié, et quand le texte est 

adapté au théâtre, chez le spectateur. Il faut dans ce cas que celui qui écrit 

l’adaptation ne transforme pas le discours présent dans le conte poétique initial. Il 

y a une différence il est vrai notoire, à ce sujet, entre adaptation et transformation 

du texte-source. Trop transformé, défiguré en son sens même, le conte voit sa 

théâtralité inhérente transformée elle aussi. Cela n’interdit pas de dire qu’elle 

existait dans le conte-source, mais l’usage qui en est fait par le genre théâtral 

superpose dans ce cas une théâtralité seconde sur la théâtralité première inhérente 

au texte lui-même, aux discours des personnages qu’il présente, à son imitation, sa 

mimesis poétique. Aristote aborde d’une certaine façon cette question quand il 

déclare : 

 

Or les fables traditionnelles, on ne peut les modifier ; je veux dire, par 

exemple, que Clytemnestre doit être tuée par Oreste et Eriphyle par 

alcméon, mais le poète de son côté doit trouver, et faire un usage 

judicieux des données de la tradition. Ce que nous entendons par usage 

judicieux, nous allons l’expliquer.459 

 

On pourrait estimer que ces propos sont décalés pour évoquer un conte écrit au 

XXe siècle. Mais ils ne le sont pas tant que cela. En effet, Hédi Bouraoui ne 

s’appuie pas à proprement parler sur une mythologie quand il écrit Rose des 

                                                             
458 Le Dictionnaire étymologique Larousse, (op. cit.),  nous livre l’étymologie du mot « fable » en français. Le 
mot « fable » en français apparaît en 1190, chez Saint-Bernard, du latin fabula, propos, récit, de fari, parler (v. 
ENFANT), sens spécialisé en français. 
459 Poétique, 1453 b. 
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Sables. Il se souvient de contes tunisiens traditionnels et s’en inspire pour créer un 

conte personnel qui n’est pas inventé ex nihilo. Une fois encore, il s’agit d’écrire 

entre, entre tradition et modernité. Même si l’auteur, d’habitude, ne veut pas 

entendre parler de tradition dans son œuvre, il fait une exception quand il s’agit du 

conte et de la tradition tunisienne. Pourtant, il modifie les légendes traditionnelles. 

Le point de vue diffère aussi de celui d’Aristote, car la légende ou le conte 

traditionnels ne sont pas pour lui sacrés, comme le mythe l’est dans l’esprit de ce 

philosophe grec. Telle est la modernité d’Hédi Bouraoui.  

 

Certes, il n’existe pas de « deus ex machina » dans Rose des Sables. La divinité 

n’y intervient pas, à moins que ce soit alors l’auteur lui-même, auto-divinisé, 

puisqu’il est bien ce dieu qui donne la parole aux objets, ce magicien qui 

transforme pour nous le monde. Il ne s’agit donc pas seulement de s’interroger sur 

l’étendue de la fable dans la pièce de théâtre, comme le fait Aristote, mais du 

théâtre dans la fable. 

 

Platon oppose quant à lui dans le livre III de La République deux façons d’écrire, 

la mimesis, imitation parfaite, par laquelle le poète donne l’impression que ce 

n’est pas lui qui écrit ou parle, mais ses personnages, et la diegesis, récit pur, 

pourrait-on dire, dans lequel il parle en son nom propre : 

 

N’y a-t-il pas récit quand (le poète) rapporte, soit les divers discours 

prononcés, soit les événements intercalés entre les discours. […] Il est 

une espèce de récit opposé à celui-là, quand, retranchant les paroles du 

poète qui séparent les discours, on ne regarde que le dialogue […]. La 

comédie et la tragédie comportent une espèce complètement 

imitative. »460 

 

Comme le fait remarquer à juste titre Marie-Claude Hubert, Platon définit bien 

l’écriture dramatique par le dialogue.461 Hédi Bouraoui définit de façon 

personnelle le dialogue dans son essai The Canadian Alternative (L’Alternative 

                                                             
460 Platon, La République, chapitre III.  
461 Marie-Claude Hubert, Le Théâtre, Armand Colin, collection Cursus, 1988, p. 7. 
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canadienne)462. Comme le rappelle Suzanne Crosta « l’auteur emploie le terme 

dialogue dans un sens bien précis, suivant son étymologie grecque : « dia, à 

travers », « logia, théorie » ou « logos », discours ». A travers la logique des 

différentes cultures, suivant les théories et les discours, il en fait un entretien entre 

personnes, chacune avec sa relation au monde, sa vision et son interprétation du 

monde : aucun aspect n’échappe à son herméneutique ».463 Dans Rose des Sables, 

rappelons que le dialogue ne concerne plus seulement les personnes, mais les 

choses, douées de paroles. 

 

Au sein de la section 8 de Rose des Sables, Rose raconte à son fils l’histoire 

familiale, et de nouveau le discours du personnage l’emporte : 

 

      […] feu ton ancêtre 

      que Dieu ait son âme 

      possédait un serpent noir 

      son génie 

      son baromètre 

      du mauvais et du beau temps 

   Homme bleu 

   il circulait partout 

   dans ses pays sans frontières 

   il faisait peur  

   aux cascadeurs du soleil 

   ces envahisseurs 

   qui voulaient l’emprisonner 

   sur un terrain mouvant 

    et vague en bordure du désert  

   […] 

 

                                                             
462 Hédi Bouraoui, The Canadian Alternative, Toronto, ECW Press, 1980. 
463 Suzanne Crosta, « Transculturalisme et transpoétique chez Hédi Bouraoui », dans Perspectives critiques, 
l’œuvre d’Hédi Bouraoui, sous la direction d’Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, Série monographique en 
sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 379. 
 



 

234 
 

Récit, poésie et discours du personnage comprenant sa propre théâtralité 

coexistent. Cette théâtralité, ou plutôt ce potentiel théâtral qui se traduit par la 

parole du personnage, font-ils du conte poétique une pièce de théâtre ? Ce n’est 

pas ce que nous cherchons à démontrer.464  

 

Mais le texte contient en germe quelque chose qui répond en partie à la définition 

du théâtre, et qui ne demande qu’à être rendu à la « vie-théâtre » par la voix des 

acteurs. Le théâtre est d’abord de l’ère de la parole et de la voix, comme l’avait 

montré aussi  Paul Valéry. Le texte théâtral est fait pour être joué, rendu vivant 

devant des spectateurs. Contrairement au récit, il n’est pas d’abord fait pour être 

lu. Notons néanmoins que le récit peut être joué également, comme d’autres 

textes. Des comédiens le font régulièrement. Gaëtan Picon écrivait : 

 

Le théâtre appartient-il à la littérature ? On peut se le demander. Toute 

son histoire nous montre qu’il relève d’exigences particulières, 

spécifiques - dont la première est l’efficacité. Avant tout il est le domaine 

de la parole - de la parole en action. Il est d’abord un texte, dont les 

vertus seront celles de toute chose écrite - mais ce texte est joué, c’est-à-

dire vécu devant nous …465 

 

Cette remarque présente le théâtre comme écriture entre, entre l’écrit et l’oral 

cette fois. Tout comme le conte, fait pour être narré oralement par un rhapsode, un 

conteur, un griot… ou pris en charge à présent parfois par plusieurs comédiens, 

s’appuyant sur ses discours, comme ses récits, pour en faire un spectacle vivant. 

Pierre Larthomas avait donc bien raison quand il affirmait que nous ne 

considérons plus aujourd’hui le théâtre comme à l’époque d’Aristote, de Platon, 

ou de la rhétorique classique. Ce dernier aurait sans doute estimé qu’il ne suffit 

pas de s’appuyer sur les définitions du théâtre et de la poésie chez Aristote, et 

même sur la rhétorique traditionnelle, (dont l’un des canons demeure l’Art 

poétique de Boileau), pour démontrer qu’un conte poétique contient parfois une 

                                                             
464 Rappelons que Gaëtan Picon se demande même si le théâtre appartient à la littérature. Gaëtan Picon, 
Panorama de la nouvelle littérature française, Paris, Gallimard, Collection « NRF », 1949. Puis Panorama de la 
nouvelle littérature française, Le point du jour, Paris, 1950. 
465 Gaëtan Picon, op. cit., p. 294. 
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dose de théâtralité. Dans Le Langage dramatique, Pierre Larthomas rappelle : 

  

Nous avons indiqué déjà qu’essayant de trouver une définition générale 

du langage dramatique, nous ne saurions nous satisfaire des distinctions 

introduites par la rhétorique traditionnelle, distinctions pour la plupart 

artificielles entre des pseudo-genres. Les théoriciens qui les ont établies 

obéissaient à d’autres préoccupations que les nôtres, distinguant le plus 

souvent les œuvres selon qu’elles font rire ou pleurer, c’est-à-dire selon 

l’effet qu’elles produisent.466 

 

 Charles Bally rappelait que « la plupart des gens parmi les plus cultivés ne se 

doutent pas que sans cesser de parler français ils changent de grammaire selon 

qu’ils écrivent ou qu’ils parlent ».467 La langue théâtrale doit donc imiter la langue 

orale s’il elle veut être conforme à la réalité, comme le suggère Aristote, mais 

nous ne considérons plus aujourd’hui l’œuvre littéraire comme une imitation 

parfaite du réel, plutôt comme un reflet du réel, ou une rêverie revendiquée.  

 

L’univers du poème, du conte, du récit transpoétique, c’est un autre univers que 

celui de la réalité, car tous les écrivains modernes ne prétendent pas être des 

réalistes. Les êtres du récit, sont des êtres de papier que l’on ne peut pas 

rencontrer dans la rue, s’il y a fiction. Ceux du conte poétique peuvent être des 

objets qui parlent… Le dramaturge qui écrit entre l’écrit et l’oral doit choisir : à 

l’oral il ne fera pas utiliser l’imparfait et le plus-que-parfait du subjonctif à ses 

personnages, par exemple, car ce ne serait pas réaliste si l’on cherche à rendre le 

langage oral des personnages vraisemblable, ou à l’employer délibérément comme 

Molière dans certaines de ces pièces.468 

 

Ce que l’on peut dire des langages des personnages-objets dans Rose des Sables, 

c’est qu’ils sont encore très écrits, très poétiques même, alors qu’ils conservent 

parfois des traits propres à l’oralité, mais pas toujours.  De plus, rester proche de 

la langue orale réelle, (ou, comme nous le verrons, de plusieurs langues orales 

                                                             
466 Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Presses universitaires de France, 1972, p. 7. 
467 Charles Bally, Traité de stylistique française, t. I, p. 309. Cité par Pierre Larthomas, op. cit., p. 27. 
468 P. Larthomas cite le cas du passé simple, peu réaliste à l’oral, mais employé par certains personnages de 
Giraudoux. Op. cit., pp. 27-28. 
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réelles, nous voulons dire de plusieurs langues étrangères par exemple), cela ne 

risque-t-il pas de porter atteinte à la dimension poétique du texte ? Dans la réalité, 

si nous dialoguions en adoptant les langages des poètes, le commun des mortels 

nous prendrait à juste titre pour un fou. N’existe-t-il pas, partant, un réel danger à 

vouloir écrire toujours entre tous les les genres ? Voici un exemple que nous 

pourrions analyser : 

 

  Ils ont brûlé ses campements 

  mitraillé son bétail 

  empoisonné ses puits 

 

Pour le forcer 

     à se fixer dans des lieux contrôlés par l’armée 

     ils lui ont promis de reconstituer son cheptel 

  et 

     ils l’ont séduit 

     en lui envoyant 

     Schéhérazade     une seconde épouse.469 

 

Voici du récit compris dans un discours oral du personnage. Mais alors que le 

texte est par ailleurs poétique, ici, il ne l’est plus. La narration l’emporte. Un conte 

poétique peut-il être poétique seulement par moments ? Ne doit-il pas l’être d’un 

bout à l’autre ? Son statut ne risque-t-il pas sinon de devenir ambigu ? Poésie, ou 

pas poésie ? Théâtre ou pas théâtre ? Il se pourrait que  l’écriture interstitielle soit 

à manier avec précaution. Comme tout concept, elle aurait elle aussi ses limites.  

 

Il faut également pour l’écrivain se libérer des idées reçues qui se placent parfois 

entre le texte théâtral et la représentation. Comme le remarque à juste titre Anne 

Ubersfeld dans Lire le théâtre I, « l’intérêt de sa tâche est de faire éclater par des 

pratiques sémiotiques et textuelles le discours dominant, le discours appris, celui 

qui interpose entre le texte et la représentation tout un écran invisible de préjugés, 

de « personnages » et de « passions » ».470 Quelques metteurs en scène et 

                                                             
469 Rose des sables, op. cit., p. 39. 
470 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre I, Belin, Lettres sup, Paris, 1996, p. 8. 
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quelques comédiens ont décelé cette originalité dans des textes bouraouiens qui ne 

sont pas faits a priori pour être joués au théâtre, mais pour être lus, non seulement 

parce qu’ils contiennent des discours potentiellement théâtraux, mais parce qu’ils 

proposent une approche très personnelle des genres littéraires et de la langue. A 

partir d’un conte poétique comme Rose des Sables, celui qui adapte le texte pour 

le théâtre, celui qui décide de récupérer le texte par endroits seulement, en le 

transformant ou sans le transformer, et le metteur en scène vont capter plus ou 

moins bien dans leur adaptation le système de signes, le nouveau traitement des 

genres et des langues que fait l’écrivain.  

 

Si l’on peut légitimement condamner un certain terrorisme du texte, et donc de 

l’écrivain, on peut condamner aussi un certain terrorisme de l’adaptation, qui 

montre forcément le conte initial sous un autre jour, celui du théâtre, un certain 

terrorisme scénique. Par cette expérience singulière, en effet, le texte se trouve 

pris entre l’auteur d’une réécriture du texte (simple choix de passages du conte 

adaptés pour la mise en scène, ou réécriture plus radicale), le metteur en scène, et 

l’interprétation des comédiens. Sans que l’écrivain le veuille donc, le récit 

poétique adapté au théâtre devient parole entre ces instances.  

 

Car adapter un récit pour le théâtre, ce n’est pas seulement en proposer une 

nouvelle écriture, qui le transforme plus ou moins, qui est plus ou moins fidèle à 

son « esprit », à sa poéticité, à sa théâtralité intrinsèque, mais des interprétations 

(proposées par le metteur en scène et les comédiens), et donc aussi des lectures.  

 

Et critique littéraire dans tout cela ? D’aucuns estiment sa tâche inutile, ou 

secondaire, quand son travail consiste à analyser avec le plus de lucidité possible 

ce qu’un texte, mais aussi des pratiques théâtrales, peuvent apporter à la littérature 

francophone contemporaine. Quand il s’agit d’analyser comment les différentes 

langues, comment les différents signes fonctionnent ensemble dans des pratiques 

modernes qui nous permettent de repenser la littérature, le sémiologue a pour but 

d’aider le metteur en scène à ne pas défigurer d’éventuelles intentions d’auteur, 

l’intelligence du texte. Anne Ubersfeld ajoute à juste titre : 
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  […] le sémiologue n’a pas prétention de donner la « vérité ».471 

 

Or le sémiologue, comme le critique littéraire, ne manqueront pas de remarquer 

que si le récit adapté au théâtre existe entre les instances que nous avons citées, 

dans le cas particulier de certains écrivains, dont Hédi Bouraoui, il est créé de 

srcroît entre les cultures, les genres, les langues, dans une « béance » qui peut 

caractériser l’acte de création littéraire lui-même. 

 

Le texte littéraire, plus que jamais, et c’est particulièrement le cas pour une 

adaptation d’un conte transpoétique au théâtre, est donc non seulement écrit entre, 

mais il se situe de fait entre l’écrivain, celui qui se réapproprie inévitablement le 

conte pour l’adapter au théâtre, le metteur en scène, les comédiens et le public, 

dont nous avons peu parlé, et qui est un « acteur » à part entière de la pièce. Le 

critique, le sémiologue, ont besoin de voir une pièce ainsi adaptée, mais aussi de 

la lire et de la relire pour en saisir tous les enjeux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
471 Ibid. 
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2) Immensément croisés, drame poétique 

 

Si Rose des Sables apparaît comme un conte poétique, Immensément croisés 

constitue une partie du recueil de poèmes : Tremblé.472 Les recueils Tremblé 

(1969), Eclate module (1972) et Vésuviade (1976) ont un point commun : ils 

présentent tous un monde éclaté, où la technologie prend le pas sur l’humain. 

Elizabeth Sabiston affirme à juste titre à ce sujet dans son article « Bâtir des 

Ponts » : « Bouraoui confronte un « monde explosif », un monde de terreur 

nucléaire, d’une technologie affolée, de la dévaluation de la vie humaine ».473 

 

Ce recueil datant de 1969, c’est-à-dire du début de l’œuvre d’Hédi Bouraoui, 

notons tout d’abord que l’association du théâtre avec la poésie n’est pas chez 

notre auteur le fruit d’une longue réflexion théorique, mais qu’elle se fait 

précocément, et de façon spontanée. Le texte d’Immensément croisés se situe à la 

fin de Tremblé et comprend 35 pages. Rien n’indique dans ce recueil que ce texte 

est une pièce de théâtre. Il se présente comme un poème. Néanmoins, ce texte a 

été mis en scène par l’Atelier théâtral de l’Université York de Toronto, et plus 

précisément par les étudiants du Département de Français de York, en 1970. 

Immensément croisés a constitué la première pièce que la troupe de l’Atelier a 

montée, avec l’aide d’Yvan Augsburger, directeur du groupe.474 

 

Dans la présentation qu’en fait l’auteur dans un dossier inédit, non publié, 

contenant le texte et des indications scéniques destinées à la mise en scène, ce 

dernier évoque bien une pièce de théâtre. Nommons ce dossier dactylographié Ms 

2 t475 : 

 

La pièce, constituée de treize tableaux dynamiques volontairement 

discontinus mais néanmoins reliés par le leit-motiv du refrain « Tu 

m’insectes », progresse par articulations parfois discordantes dévoilant 

                                                             
472 Hédi Bouraoui, Tremblé, avec deux dessins de Jean Héquet, éd. Saint Germain des prés, Paris, 1969. 
473 Elizabeth Sabiston, « Bâtir des Ponts », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, Série 
monographique en sciences humaines 11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 11. 
474 Les acteurs étaient Yvan Augsburger, Diane Bacchhhiocchi, Peter Dietrich, Christiane Gerson, Eleanor Keen, 
Ted Whiteside.  
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des êtres humains en rupture d’eux-mêmes. Ceux-ci incarnent certains 

paradoxes qui nous sont familiers, d’autres à découvrir au fond des nous-

mêmes au fur et à mesure de l’éveil de notre conscience.476 

 

L’allusion au refrain qui lie les treize tableaux477 de cette pièce fait néanmoins 

immédiatement allusion à la poésie. Ce n’est pas un hasard si ce texte destiné au 

théâtre est publié comme la dernière partie d’un recueil de poèmes, il est bien 

poésie lui-même, comme le confirme la suite de la présentation de l’auteur dans 

Ms 2 t : 

 

Ainsi, les bouillonnements intérieurs verbalisés par le langage poétique, 

dramatisés par les mouvements corporels, projettent des sentiments 

souvent inexprimés en raison de leur abstraction. Il s’agit de thèmes tels 

que l’autorité, l’amour, la haine, la religion, la politique, la liberté et 

l’emprisonnement, l’aliénation et la révolution.478 

 

C’est que le langage des personnages se veut poétique, quand le drame est obtenu 

selon l’auteur par les mouvemenst de leurs corps. Dans Le Théâtre et son 

double479, Antonin Artaud avait déjà souligné l’importance du corps au théâtre, 

comme le rappellent Christian Biet et Christophe Triau dans leur essai Qu’est-ce 

que le théâtre ? : 

 

La théâtralité pure, telle qu’elle est alors revendiquée, peut ainsi devenir 

non plus une représentation, mais une performance du corps, ou peut 

aller vers l’image d’une cérémonie du corps en action. C’est la voie 

tracée, entre autres théoriciens, par Antonin Artaud (Le Théâtre et son 

Double).480 

 

                                                                                                                                                                                              
475 Ms 2 t : manuscript n°2 pour le théâtre. Ce document est à la fin de ce travail. 
476 Ms 2 t, p. 1. 
477 Notés de I à XIII. 
478 Ibid. 
479 Le Théâtre et son double, Gallimard, Paris, 1938- coll. Idées Gallimard, 1964, rééd. 1972, rééd. Folio/Essais 
no 14, 1985. 
480 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ? Folio essais, Gallimard, Paris, 2006, pp. 442-
443. 
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Révolutionnant le théâtre occidental, s’appuyant avant tout sur la parole et le 

texte, comme il n’a pas échappé au philosophe Jacques Derrida, Artaud s’est 

inspiré du théâtre oriental « taillé en pleine matière, en pleine vie, en pleine 

réalité ». Cette conception efface l’auteur au profit du metteur en scène devenu 

« maître de cérémonies sacrées », et du comédien. Il ne s’agit pas de renier le 

texte, mais de lui conférer une autre place, moins hégémonique, pour laisser la 

gestuelle du corps occuper l’espace scénique, et faire réagir le spectateur par 

l’intermédiaire de ses sensations et de ses intuitions spontanées face à un tel 

spectacle, où texte et auteur s’estompent, au moins pour un moment. 

 

Pour signifier clairement que son texte a une dimension transgénérique, Hédi 

Bouraoui le classe dans un genre qu’il nomme drame poétique. Nous remarquons 

que, grammaticalement, dans ce groupe nominal, c’est le mot drame qui 

l’emporte. Il semblerait donc que ce texte représente dans l’esprit de son auteur du 

théâtre plus que de la poésie. Pourquoi alors l’avoir fait paraître dans un recueil de 

poèmes ? De plus, celui-ci n’évoque pas un poème dramatique. L’inversion des 

termes est lourde de sens, car l’expression poème dramatique peut renvoyer au 

théâtre classique, par exemple aux tragédies classiques écrites en alexandrins. Or 

le texte proposé n’a rien de classique : 

 

Immensément croisés présente un drame poétique dont le conflit n’est pas 

orchestré selon l’exposition classique : crise, exploitation de ses diverses 

ramifications et, finalement, dénouement. C’est plutôt un spectacle éclaté 

où il n’y a ni développement de personnages ni progression logique 

d’une intrigue aux multiples complications.481 

 

Cette assertion est essentielle. Elle nous permet de comprendre comment l’auteur 

considère son texte. Non seulement la définition classique du drame est rejetée, 

mais également sa conception antique, telle qu’elle est livrée dans La Poétique 

d’Aristote. De manière moderne, ce sont les notions d’intrigue et même de 

personnages qui sont niées. Les personnages n’ont ainsi pas de noms, ni de 

prénoms : ce sont H1, H2, H3, F1, F2, F3 ; simplement pour indiquer leur sexe, 

masculin ou féminin. Ce qui compte, c’est le langage et l’incommunicabilité. 
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Mais rien de semblable avec ce que l’on trouve dans le théâtre de l’absurde 

d’Eugène Ionesco, par exemple, qui aborde le thème d’une incommunicabilité 

absurde entre les êtres. Il ne s’agit pas seulement de se pencher sur le langage 

courant, mais également sur le langage poétique, souvent plus difficile à 

interpréter encore : 

 

Dans ce sens, on pourrait dire que le drame est celui du langage à tous les 

niveaux : quotidien et courant aussi bien que poétique et hermétique. 

Ainsi, les différents moyens de communication humaine sont mis en 

cause, accusés et récusés devant notre tribunal.482 

 

Contrairement au poète Yves Bonnefoy, il n’est donc pas question d’opposer un 

langage courant ou philosophique conceptuel à un langage poétique moins 

imparfait, et plus proche de la vérité humaine. Tous les langages sont abordés 

comme modes de communication afin de réveiller la conscience du spectateur et 

de stimuler son imagination par des effets de surprise. 

 

Néanmoins, au moment de faire jouer ce drame poétique, Hédi Bouraoui est 

obligé de se transformer en metteur en scène. Il invente même un « prétexte » (ce 

mot est d’Hédi Bouraoui et figure sur le tapuscrit inédit), un texte ajouté avant le 

texte-source présent dans le recueil Immensément croisés, fait pour débuter le 

spectacle. Celui-ci semble avoir pour fonction de présenter plus clairement la 

situation au spectateur. Ce que l’auteur nomme « prétexte » dans Ms 2 t n’était 

pas publié dans le recueil Tremblé, et a bien été ajouté. La mise en scène réelle du 

texte a donc suscité une réécriture de ce dernier, cette fois par l’auteur. Cette 

réécriture ne comprend pas d’autres corrections du texte-source, tel qu’il est 

publié par les éditions Saint-Germain des Prés, et que nous nommerons Ms 1.  

 

Ms 2 t comprend quatre colonnes verticales. À gauche le « pré-texte », puis le 

texte Ms 1, et en allant vers la droite de la page, les directives scéniques, les effets 

sonores, l’éclairage et les diapositives. Les directives scéniques s’accompagnent 

souvent de dessins, ou plutôt de schémas indiquant les déplacements sur la scène. 

                                                                                                                                                                                              
481 Ibid. 
482 Ibid. 
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Si l’auteur affirme ne pas s’être appuyé sur une intrigue, une drama au sens 

étymologique d’ « action » théâtrale, il y guide néanmoins le spectateur et le 

lecteur. (Voir le fac-similé du document Ms 2 t à la fin de ce travail). 

 

Le plus intéressant dans Ms 2 t est de voir comment Hédi Bouraoui a distribué les 

rôles à six comédiens, 3 H et 3 F ; trois hommes et trois femmes. Rien en effet 

dans Ms 1 ne distribue aussi clairement la parole à des personnages. Ms 2 t 

s’avère donc bien une réécriture pour le théâtre. L’auteur remarque donc la 

théâtralité du texte-source, accepte que le texte soit adapté au théâtre, mais s’est 

rendu compte qu’il fallait distribuer des rôles, là où le texte initial n’avait pas 

prévu cette distribution.  

 

Dans le cas de la représentation canadienne de l’Université York de Toronto, il a 

donc été décidé que ce serait l’auteur qui ferait cette distribution changeant un peu 

le sens du texte, (qui devient un peu moins énigmatique), et que le lecteur pourrait 

ainsi plus aisément identifier le texte comme un texte théâtral, non comme un 

poème. Ce ne pouvait pas être le cas dans Ms 1 de Tremblé. Le programme, que 

nous avons sous les yeux, précise: 

 

  Mise en scène collective par les acteurs avec le concours de l’auteur. 

 

Même si la situation initiale reste floue dans Ms 2 t, elle livre quelques éléments 

importants qui contextualisent la parole : allusions à la guerre, à l’édition, brève 

réflexion sur le théâtre : l’époque concernée est « l’âge de la comédie ». L’auteur 

Hédi Bouraoui y devient l’un des sujets évoqués, par un étonnant jeu de mise en 

abyme. Déjà pourtant les phrases s’enchaînent sans logique, comme à la fin du 

pré-texte : 

 

  F3 :     Ton système me casse les pieds 

             J’en ai assez 

   J’ai la bouche en compote 

   Et ton patron ma tripote 

   Ma patate 

   Patraque 
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   Tac au tac 

   Drôle de flaque 

   Tsoin tsoin tu n’auras pas de gâteau 

   Non jamais 

   De la vie je te le dis  

 

Comme dans le texte-source, nous remarquons que chaque ligne, chaque vers 

plutôt, commence par une majuscule, comme dans un poème traditionnel. On peut 

donc affirmerque le drame est écrit en vers libres. Nous pouvons aussi souligner 

les répétitions de sonorités typiques de la poésie : rimes en [ot] (compote / 

tripote), en [ac] (patraque / tac au tac / flaque) ; allitérations en [t] : « Et ton 

patron me tripote » ; assonance en [a] (Ma patate /  Patraque / Tac au tac / flaque 

/ auras / jamais / la vie). Ce pré-texte a donc pour fonction de nous livrer quelques 

éléments tangibles de situation (la guerre, qui est peut-être actuelle, ou à défaut 

récente ; l’écriture d’Hédi Bouraoui, que F1 n’aime pas ; un contexte 

transculturel, au moins nord-américain et français, car il est fait allusion à la fois à 

la guillotine et à la chaise électrique : 

 

 H2 :    Qu’est-ce que tu dis ? 

  Tu n’aimes pas la poésie de Bouraoui ? 

  Salaud ! 

  Et la tragédie, spectateur ? 

  On te l’a volée ? 

  Guillotine ? 

  Non 

  Chaise électrique ? 

  Non 

  C’est l’âge de la comédie 

  Je te le répète et je te le dis483 

 

Dans le texte484, le refrain « Tu m’insectes… » est prononcé par un chœur à la fin 

du tableau I. On remarque que H1 répète immédiatement les paroles du chœur 

                                                             
483 Ms 2 t, p.5. 
484 Par opposition à pré-texte. 
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« de façon mécanique quoique toujours autoritaire ». Il répète ensuite les mots « je 

te souris », comme un disque rayé. Quant aux autres comédiens, ils terminent le 

refrain tout en faisant des acrobaties qui peuvent rappeler les lazzis de la 

commedia dell’arte. Le drame poétique se rapproche à ce moment-là de la 

comédie. 

  

Il arrive souvent que des comédiens soient appelés à prononcer des bribes de texte 

ensemble, comme dans le tableau II, où cinq acteurs à l’arrière-plan répètent 

« nous fauchons ». Parfois, il ne s’agit de répéter qu’un mot, ou un demi-mot, 

comme dans le tableau II, lorsque H2, H3, F1 et F3 répètent le mot « succion », 

compris dans le texte-source dans le mot « trans-succion » : 

 

  La saleté s’en va 

  Et la trans-succion 

  Revient 

  De travers 

  De vos nombrils.485 

 

Si la théâtralité d’Immensément croisés (Ms 1) existe indéniablement, si elle est 

revendiquée par l’auteur, il existe néanmoins mille façons d’interpréter ce texte-

source. Le metteur en scène est libre d’y inventer le nombre de personnages qu’il 

veut, car le texte-source Ms 1 ne l’indique pas. Hédi Bouraoui s’est contenté de 

proposer une adaptation de son texte en créant Ms 2 t, en y créant un nombre 

déterminé de personnages. Un metteur en scène pourrait faire varier ce nombre 

d’actants. Il pourrait même décider d’adapter au théâtre ce texte qu’avec une seule 

voix, et donc un seul acteur, comme dans le texte-source Ms 1. Si Antonin Artaud 

considérait que le metteur en scène avait plus d’importance que l’auteur, on peut 

penser qu’Hédi Bouraoui lui laisse beaucoup de libertés avec Immensément 

croisés. Néanmoins, quand il s’est agi de mettre réellement le texte en scène, c’est 

à lui que l’on a demandé d’intervenir sur le texte pour savoir qui dirait quoi, et 

même combien de voix différentes interviendraient sur la scène.  

 

                                                             
485 Tremblé (Ms 1), p. 160. 
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La question qui se pose est la suivante : Immensément croisés est-il déjà un drame 

poétique dans Ms 1, ou seulement un « drame poétique »486 en puissance ? Ne 

devient-il vraiment « drame poétique » jouable que lorsque l’auteur l’a réécrit 

dans Ms 2 t ? 

Il semble qu’il existe un degré de théâtralité d’un texte, et que Ms 2 t soit plus 

théâtral que Ms 1.  

 

Contrairement à l’adaptation du conte transpoétique Rose des Sables, il faut enfin 

souligner qu’Immensément croisés s’éloigne de toute diégèse. Ce drame poétique 

n’est pas fait pour raconter mais pour suggérer des images, réveiller la conscience 

du spectateur et son imaginaire, lui faire prendre enfin position. 

 

À ce sujet, notons que des recherches médicales actuelles montrent que la lecture, 

la musique, les arts visuels, les spectacles sont des simulateurs d’émotions qui 

nous font vivre autre chose, qu’ils multiplient les capacités de notre cerveau. Les 

fonctions du théâtre, tel que le conçoit Hédi Bouraoui, rejoignent de ce point de 

vue, par exemple, les études du Docteur Pierre Lemarquis, et les conclusions 

auxquelles il parvient dans son Portrait du Cerveau en artiste.487 

 

Il est clair que même si Hédi Bouraoui n’est pas connu comme auteur de théâtre, 

sa conception du théâtre paraît novatrice et pose quelques questions.  

Pour ce qui concerne ce travail, il nous paraît faux de penser que dans son œuvre, 

c’est toujours le poétique qui voyage vers les autres genres de la littérature, 

comme les récits. C’est ici le genre théâtral qui, surtout dans Ms 2 t domine le 

texte, domine le poétique. Et l’auteur n’a fait qu’y développer la puissance 

théâtrale du texte initial Ms 1, qui comprend déjà une certaine théâtralité 

potentielle. 

 

Cette notion non de « littérature potentielle », comme elle est abordée par 

Raymond Queneau et l’Oulipo par exemple (Ouvroir de littérature potentielle), 

mais de genre potentiel, ou de propriété potentielle du texte (sa théâtralité), voilà 

sans doute ce que la conception bouraouïenne de la littérature met le mieux en 

                                                             
486 Rappelons que l’expression « drame poétique » est de l’auteur. 
487 Dr Pierre Lemarquis, Portrait du cerveau en artiste, Odile Jacob, Paris, 2014. 
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lumière, et pas forcément sous l’angle unique de la transpoétique, comme 

l’affirme le poète lui-même dans son essai Transpoétique, éloge du nomadisme de 

2010. 

Quant à la poésie qui présente dans ce type de drame, il ne faut certes pas la 

négliger, et il nous faut encore la caractériser.  

Le manque d’intrigue, qui prive le drame de sa drama, le refus du concept 

traditionnel de personnage rapprochent le texte du poétique. Mais cela ne suffit 

pas. Dans le pré-texte d’Immensément Croisés, Hédi Bouraoui sent la nécessité 

d’inventer trois entités masculines, et trois entités féminines. Pourquoi ? De son 

aveu même, dans une réponse écrite à l’une de nos questions, ce dernier déclare : 

 

3 H (pour homme donc masculin) et 3 F (pour femme). La façon de ne 

pas donner des noms aux personnages intensifie la dimension poétique 

car on ne s'occupe plus des ingrédients de l'identité du personnage et de 

son essence masculine ou féminine.    

 

Les voix sont ici faites avant tout pour parler, et elles le font souvent comme on le 

fait au théâtre, avec tonitruence. C’est ainsi le cas dès le début de Ms 1 : 

 

   Fermez Messieurs… 

      La gueule 

    Ouvrez Mesdames 

   Le cratère 

    Bouclez la et le 

   À la queue leu leu 

  Vos mondes sont 

  Des travers 

   Boiteux.488 

 

Ce qui rend le texte poétique, ce sont aussi les ramifications sonores que le texte 

instaure, les images sans cesse proposées à l’imagination du spectateur, la 

dimension parfois poétique et hermétique du langage. Car s’il fallait caractériser 

                                                             
488 Tremblé, p. 157. 
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la poésie d’Immensément croisés, on ne saurait omettre cet hermétisme. Le sens 

du texte est fait pour échapper. Bien des éléments sont occultés.  

 

Qui parle ? On ne le sait pas. Dans Ms 1 et Ms 2 t, ce ne sont pas les mêmes 

actants. Ms 2 t démultiplie la parole quand Ms 1 l’a déstructurée. Les articulations 

entre les tableaux, mais aussi au sein des tableaux eux-mêmes, sont discordantes. 

Le poète joue d’une figure que l’on nomme le coq à l’âne, passant d’une idée à 

l’autre, d’une image à l’autre, sans souci de logique et de continuité. Sans doute 

suit-il spontanément le fil de sa propre conscience créative, alors qu’il écrit entre 

deux genres, la poésie et le théâtre. Faut-il déjà y déceler une création purement 

intuitive ? Tout ici est abstraction, et le texte peut encore paraître 

transdisciplinaire, transartistique. Composé d’autant d’ímages, il s’écrit aussi 

entre le théâtre, la poésie et la peinture. Une poésie hermétique, disions-nous. Une 

peinture abstraite.  

Plus que transgénérique, transdisciplinaire, le drame poétique est philosophique et 

politique, comme l’auteur le reconnaît dans sa présentation de Ms 2 t : 

 

Ces réflexions philosophiques, inévitablement exprimées par des acteurs 

représentant des individus particuliers, ne sont pas pour autant confinées 

à un cadre national donné, mais tentent plutôt de déboucher sur 

l’universel. La dimension politique, par exemple, se référant à la France 

en général et à de Gaulle en particulier, est directement branchée sur celle 

d’autres pays, tels que les États-Unis, la Chine, etc.489 

 

Bien que paru en 1969, ce texte présente toutes les caractéristiques de l’écriture 

bouraouienne, transculturelle, transgénérique, interstitielle. Non pas transpoétique 

au sens habituel du terme chez cet auteur, mais plutôt transthéâtrale, car ce n’est 

pas, il nous semble, ici, le poétique qui voyage vers le théâtral, mais le théâtral qui 

voyage vers le poétique. Ce texte n’a pas été publié dans un livre à part, mais bien 

au sein d’un recueil poétique.  

 

Il faut néanmoins souligner une fois encore le dépassement de la notion 

traditionnelle de genre littéraire. Hédi Bouraoui naviguerait-il ainsi dans une ère 
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postmoderne ? Emmanuel Wallon, dans sa postface de l’essai de Christian Biet et 

Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ? déclare à juste titre : 

 

Il faut s’abstenir de coller sur des phénomènes équivoques des étiquettes 

aussi vagues que désuètes, comme « postmodernité ». Une tendance 

s’affirme tout de même, dont les chorégraphes furent peut-être les 

premiers à donner le signal sur le plateau européen. L’interpénétration 

des genres va de concert avec un mélange des styles et des langues. Un 

même tourbillon entraîne le brassage des disciplines, le branle-bas des 

formes et le bruissement des idiomes.490 

 

Hédi Bouraoui fait incontestablement partie, quand il aborde le texte théâtral, de 

ces auteurs qui, par la désintégration du langage, veulent rendre compte du 

désordre de notre monde. Ce choix peut être considéré comme périlleux pour 

plusieurs raisons : texte si déconstruit qu’il en devient trop hermétique, texte 

dénué de sens à force de ne plus vouloir le rechercher, ou tout simplement effet de 

mode plutôt que révolution profonde de la littérature, comme il n’échappe pas, 

une nouvelle fois, à Emmanuel Wallon : 

 

Pourtant l’impression d’éclatement qui l’emporte […] ne provient pas 

forcément de l’hétérogénéité des éléments qui les ont constituées […]. 

Elle dérive plutôt du désir de leurs auteurs : ils préfèrent refléter le 

désordre des choses que de lui prêter de trompeuses apparences. C’est 

bien sûr un jeu dangereux, car il dépend de l’acuité de leur vision, de la 

cohérence de leur écriture et de la force de leurs actes que leur œuvre 

agisse comme un révélateur ou qu’elle soit assimilée par le cycle de la 

mode.491 

 

On peut néanmoins regretter qu’Hédi Bouraoui n’ait pas écrit davantage de textes 

pour le théâtre. Son goût pour l’avant-garde, ses préoccupations politiques s’y 

                                                                                                                                                                                              
489 Ms 2 t, p. 2. 
490 Emmanuel Wallon, postface de Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, Folio essais, 
Paris, Gallimard, 2006, p. 983. 
491 Ibid., p. 983. 



 

250 
 

seraient peut-être mieux fait entendre que par la poésie ou le roman. Roland 

Barthes n’écrivait-il pas dans son article « À l’avant-garde de quel théâtre ? » : 

 

Ici, où l’on a toujours défendu la nécessité d’un théâtre politique, on 

mesure pourtant tout ce que l’avant-garde peut apporter à un tel théâtre : 

elle peut proposer des techniques nouvelles, essayer des ruptures, 

assouplir le langage dramatique, représenter à l’auteur réaliste l’exigence 

d’une certaine liberté de ton, le réveiller de son insouciance ordinaire à 

l’égard des formes.492 

 

De ce dernier mal, incontestablement, Hédi Bouraoui ne souffre pas. 

L’abandon du narratif dans le théâtre des années 1980, quant à lui, ne fut pas un 

cas isolé. Jean-Pierre Ryngaert affirme que « la dissolution des idéologies dans les 

années 80 s’accompagne d’une perte de repères », et « qu’un glissement s’est 

opéré dans le sens de « toujours plus de spectaculaire » et « toujours plus de 

divertissement » ». Selon lui, « d’autres auteurs atteignent les limites d’un 

territoire, celles où la perte du narratif se double de la perte du sens, comme s’il 

devenait tout à fait impossible de « dire », une fois sortis des strictes traditions du 

récit déjà connu et exploré ».493 

 

La question soulevée ici n’est effectivement pas celle de la seule interpénétration 

du théâtre et de la poésie, mais de l’interpénétration du théâtre, du récit et de la 

poésie. En effet, le narratif peut-il être absent du texte théâtral ? Y effacer la 

« fable », - ce qui eût paru une aberration pour Aristote -, n’est-ce pas faire du 

théâtre un objet vidé d’une grande partie de son sens, n’est-ce pas reconnaître le 

désappointement de l’auteur face au monde dans lequel il vit, mais dans lequel il 

n’aurait plus rien à dire, comme le remarque Jean-Pierre Ryngaert, passivité ne 

conférant plus au théâtre d’autre fonction que celles de la mise en scène et du 

spectacle.  

Autrement dit le théâtral peut-il voyager seul dans la poésie, en laissant de côté le 

narratif. Pour qui écrit du théâtre aujourd’hui, c’est une question capitale. Plutôt 

                                                             
492 Roland Barthes, Écrits sur le Théâtre, textes réunis et présentés par Jean-Lou Rivière, Points essais, Le Seuil, 
Paris, novembre 2002, p. 204. 
493 Jean-Pierre Ryngaert, Lire le Théâtre contemporain, Dunod, Paris, 1993, p. 45. 
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que d’abandonner le narratif, l’intrigue, la « fable », ne faut-il pas inventer de 

nouvelles façons de raconter au théâtre ? 

 

Il s’agit là d’un clivage important. Toujours plus de fable (ou de fable 

toujours plus limpide) mais pour dire quoi ? […] Ou une fable de plus en 

plus dissoute, parce qu’il n’y a plus rien à dire, ou parce que c’est le seul 

moyen de retrouver les narrateurs et la nécessité de la parole face à un 

monde opaque ?494   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
494 Ibid., p. 46. 
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III-Une poésie à l’interstice entre les langues 
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Écrire à l’interstice entre les cultures implique parfois d’écrire à l’interstice entre 

les langues. Logiquement, Hédi Bouraoui inscrit différentes langues dans ses 

récits à teneur poétique, comme dans ses recueils de poèmes. Si les mots circulent 

d’une langue à l’autre, c’est parce qu’ils décrivent mieux ainsi la réalité poétique 

d’un monde transculturel où les vocables et les expressions voyagent d’un texte 

poétique à l’autre, et la vérité du poète qui ne se connaît mieux qu’en se regardant 

dans le miroir des textes qui ont émergé dans ce vide béant définissant chaque 

individu. Giuseppina Igonetti remarque à propos de l’écriture bouraouienne : 

 

Cette recherche d’autres cultures caractérise, d’une façon plus accentuée 

à partir de la fin des années soixante-dix, la plus grande partie de l’œuvre 

créatrice de Bouraoui, de Sans Frontières/ Without Boundaries, jusqu’à 

Bangkok Blues, et le récent recueil de poésie Nomadaime. Tout en se 

servant de la langue française « sans complexe ni excuse, sans arrogance 

ni misérabilisme », il insère à l’intérieur même du corpus textuel, outre 

des néologismes surprenants, des éléments linguistiques de beaucoup 

d’autres langues […].495 

 

Françoise Naudillon remarque  quant à elle dans son article « Hédi Bouraoui ou le 

poète incandescent » : 

 

Tunisien, H. Bouraoui s’exprime couramment et peut écrire dans 

plusieurs langues dont l’anglais et le français, mais aussi l’arabe, toutes 

langues dont il connaît intimement les rythmes et les subtilités ? D’une 

certaine façon, il serait l’homme de Babel dont on aurait oublié d’effacer 

la mémoire des autres langues.496 

 

 

 

                                                             
495 Giuseppina Igonetti, « L’autre dans l’œuvre poétique et romanesque de H. Bouraoui », dans Hédi Bouraoui, 
La Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », 
Université York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 
1997. 
496 Françoise Naudillon, « Hédi Bouraoui ou le poète incandescent », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes 
du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, 
Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 63. 
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A-  Sémantique de l’écriture entre les langues : une influence linguistique 

plurielle  

                                                               

 

 

Cette écriture entre les lignes ne concerne-t-elle pas aussi les personnages de la 

fiction transpoétique ? Le poétique, en effet, est fait pour voyager d’œuvre en 

œuvre, pour y « nomader » selon l’expression utilisée par l’auteur. Mais ce 

voyage des mots entre les langues ne se complète-t-il pas de traversées encore 

plus subtiles entre les mots eux-mêmes, leurs niveaux de langue, leurs sonorités, 

leurs colorations et leurs connotations ? 

 

Emprunts et étymologies introduisent souvent dans un texte écrit en français des 

mots venus de langues étrangères. Il conviendra donc d’étudier notamment les 

emprunts, et leurs fonctions dans l’écriture interstitielle bouraouienne. Denise 

Brahimi a parfaitement posé cette question dans son article « La traversée des 

pays et des mots » en ces termes : 

 

Qu’est-ce que l’unicité, lorsqu’il s’agit d’une langue, en l’occurrence la 

langue française, langue d’un pays laïc dont il faut peut-être aller jusqu’à 

dire qu’il est en manque de substitut religieux ?497  

  

Denise Brahimi rappelle qu’Hédi Bouraoui a abordé lui-même cette question dans 

son essai La Francophonie à l’estomac, qui aborde la question des problèmes 

rencontrés par les auteurs franco-ontariens, auteurs francophones minoritaires 

dans le contexte d’un Canada anglophone. 

 

Ce qui me semble passionnant dans La francophonie à l’estomac, avoue-

t-elle dans ce même article, est la manière dont Hédi Bouraoui y 

déconstruit l’idée d’unicité de la langue française – et j’emploie ici le mot 
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déconstruction à son sens artisanal, en raison de la patience et de la 

minutie dont l’auteur fait preuve dans ce travail.498 

 

Selon Hédi Bouraoui, en effet, il n’existe pas une langue française unique au seuil 

de la francophonie, mais plusieurs genres de langues françaises. Ainsi, le français 

parlé et écrit au Canada n’est-il pas tout à fait le même que le français de 

l’hexagone. Nous pourrions ajouter que, selon les régions, le français utilisé en 

France n’est pas toujours le même. Par exemple, des expressions issues du 

provençal dans un roman de Giono ou de Bosco mêlent une langue vernaculaire 

au français central. De la même façon, Hédi Bouraoui estime dans La 

Francophonie à l’estomac que le français se parle et s’écrit à la marge en même 

temps qu’en son centre. Or selon lui, les auteurs francophones que l’on croyait il y 

a encore quelques décennies à la marge, se trouveraient aujourd’hui au cœur de la 

littérature française. La marge deviendrait le centre. 

 

Il convient d’étudier ici essentiellement comment l’écriture entre les langues est 

pratiquée dans l’œuvre poétique de l’auteur, comme dans son œuvre à teneur 

poétique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
497 Denise Brahimi, « La Traversée des pays et des mots », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi 
Bouraoui, sous la direction de Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, série monographique en sciences humaines 
11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 36. 
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1) Au niveau d’un recueil : l’écriture entre les langues et entre les arts. 

 

Les recueils les plus remarquables, pour ce qui concerne l’écriture entre les 

langues, mais aussi entre les arts, sont incontestablement Tales of Heritage, I et II. 

Le volume I de ce recueil est, hélas, épuisé. C’était un assemblage des traditions 

des dix communautés ethnoculturelles principales du Canada. Tales of Heritage II 

élargit le domaine aux cultures du monde entier. Nous avons eu accès à un 

exemplaire unique de ce volume II.499 Tous les textes de ce recueil de contes et de 

légendes sont publiés en trois langues : la langue d’origine, l’anglais et le français. 

La présentation du livre et sa préface sont rédigés quant à eux en anglais. Une 

dédicace prévient le lecteur en première de couverture : 

 

   Dedicated to our pluricultural forefathers500 

 

Il s’agit, en publiant et en traduisant ainsi des contes et légendes appartenant à 

différentes cultures, de rendre hommage à ceux qui ont inventé et transmis ces 

histoires, souvent de tradition orale, dans la mesure où celles-ci appartiennent au 

fonds commun de l’humanité et dépassent les frontières.  

Denise Brahimi dans son article « La Traversée des pays et des mots » souligne 

qu’il est important d’utiliser dans l’œuvre plusieurs langues, procédé typiquement 

bouraouien : 

 

Il y a en effet une pluralité ou une multiplicité des langues en tant que 

formations extérieures les unes aux autres et douées pour chacune d’elles 

d’une existence indépendante. La manière dont elles coexistent dans le 

monde, y compris les hiérarchisations inégalitaires qui minorisent 

                                                                                                                                                                                              
498 Denise Brahimi, « La Traversée des pays et des mots », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi 
Bouraoui, sous la direction de Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, série monographique en sciences humaines 
11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 36. 
499 Hédi Bouraoui, Tales of Heritage II, published by Tales of  Heritage Trust Fund, under the auspices of Stong 
College, York University, Toronto. Illustrated by Saul Field and Jean Townsend. 
Design, production and typesetting – York University Depart of Communications, printed in Canada by 
University of Toronto Press, 1986.  
Tales of Heritage I, University of Toronto Press, Toronto, Canada, 1980. 
500 Dédié à nos ancêtres pluriculturels. 
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certaines d’entre elles jusqu’à leur disparition, ne laisse certainement pas 

Hédi Bouraoui indifférent.501 

 

Il faut donc, pour aider à présent cette transmission, passer par la traduction, tout 

en tenant compte de la langue d’origine. Ainsi le texte est-il d’abord présenté dans 

sa langue d’origine, même si elle est rare, même s’il faut utiliser une police de 

caractères peu courante. L’hommage est rendu aux anciens, à toutes les cultures, 

sans préoccupation particulière pour leur influence. Ce qui compte, c’est de 

transmettre. Car toutes ces histoires ont une fonction didactique, et, comme les 

mythes, contiennent leur sagesse, impliquent leurs questionnements, qui sont 

universels. Voici quelques fac-similéss de l’édition Tales of Heritage II qui 

illustreront ce propos. Nous présentons ici quelques pages des textes dans leur 

langue d’origine pour donner une idée de la présentation du recueil. Nous 

reviendrons ensuite sur le contenu de chaque histoire, étant donné que nous n’en 

donnons pas ici la traduction, ce qui serait trop long. 

Tout d’abord un mythe égyptien racontant la création de l’univers, et comment la 

terre et le Paradis se sont séparés de l’atmosphère : 

 

                                                             
501 Denise Brahimi, « La Traversée des pays et des mots », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi 
Bouraoui, sous la direction de Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, série monographique en sciences humaines 
11, Sudbury, Ontario, Canada, 2006, p. 36. 
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À chaque légende correspond une gravure en couleur de Saul Field ou de Jean 

Towsend. Pour ce qui concerne cette légende égyptienne, il s’agit d’une gravure 

de Saul Field représentant le dieu Ra éclairant le désert et une pyramide. 

L’écriture ne se fait donc pas seulement entre les langues, mais aussi entre les arts 

qui dialoguent entre eux, car de même qu’il faut interpréter le mythe, il faut 

interpréter la gravure de Saul Field. 

Une autre histoire, inuit, « Le chasseur et les enfants ou l’étoile filante des 

contretemps », raconte ainsi une histoire de chasse au phoque… Elle est illustrée 

par un autre dessin de Saul Field représentant la nuit, et à l’intérieur de cette nuit 

étoilée où figure une étoile et sans doute un dieu, trois bulles comprenant pour 

l’une la représentation d’un phoque et de quatre personnages qui sont soit des 

chasseurs, soit des enfants, l’autre d’un inuit en train de pêcher par un trou creusé 

dans la glace, et la troisième de personnages à la tête renversée, qui semblent 

connaître une chute. Une fois encore le dialogue entre le conte et la gravure est 

riche d’interprétations, et le livre a été conçu pour qu’y opère un dialogue entre les 

arts. Lélia Young, dans son article « Émergent les branches  et la problématique 

du langage chez Hédi Bouraoui », a quant à elle été sensible au rapport instauré 
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par Hédi Bouraoui dans le poème « Émergence », extrait de ce recueil, entre la 

poésie, l’art (et même peut-être la critique) dans ce texte : 

 

  Caresser la permanence de l’art 

  Et se volatiliser dans l’azur critique 

  Alors je ne créerai plus pour vivre502 

 

Ce recueil est illustré par des gravures de Stoïmen Stoïlov qui dialoguent avec les 

poèmes. À ce propos Lelia Young conclut : en effet, Roman Jakobson a souligné 

que l’on peut écrire un morceau de musique à partir d’un poème, que l’on peut 

tirer une œuvre graphique d’un texte littéraire.503 Quant à Paul Eluard, dans son 

recueil Les Mains libres, il prétend illustrer en 1937 par ses poèmes les dessins 

offerts par le peintre et photographe Man Ray. 

 

Ce détour vers l’art pictural illustrant un poème montre que deux 

systèmes de signes peuvent s’unir et être comparables. 

 

 

                                                             
502 Lélia Young, « Émergent les branches et la problématique du langage chez Hédi Bouraoui », dans Hédi 
Bouraoui iconoclaste et chantre du transculturel, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Cotman, éditions 
La Nordir, Ottawa (Ontario), Canada, 1996, p. 109. 
503 Roman  Jakobson, « Linguistique et Poétique », Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, Paris, 
1963, pp. 209-248. 
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Un conte venu d’Inde raconte quant à lui le miracle de l’éléphant blanc : 

 

 

Nous remarquons qu’Hédi Bouraoui, pour les raisons que nous venons d’indiquer, 

n’a pas voulu se contenter des traductions en anglais et en français de ces textes. 

Si les textes en arabe et en inuit, par exemple, sont présents sous nos yeux, c’est 

un hommage rendu aux ancêtres, mais aussi une reconnaissance de cultures qui, 

soit sont peu connues – c’est le cas de la culture inuit –, soit ne sont pas connues 

en tant que telles, dans leurs langues d’origine. Il n’est pas besoin de connaître 

obligatoirement ces langues, mais il est bon qu’elles existent sur la page dans un 

souci d’égalité. Par ailleurs, on sait qu’Hédi Bouraoui n’hésitera pas à citer de 

telles langues dans d’autres livres. Ainsi utilisera-t-il un mot de la langue inuit 

dans le recueil de poèmes Nomadaime par exemple. L’écriture interstitielle, 

pratiquée à l’intersection entre les cultures, dans cette béance créatrice plurielle, se 

doit d’être pratiquée aussi entre les langues. S’il est difficile pour un écrivain de 
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les parler toutes, il peut s’y intéresser de manière même partielle, et rien ne lui 

interdit d’introduire des mots étrangers dans son texte. C’est parce que son 

écriture n’est pas interstitielle en intention seulement, mais en acte. On imagine la 

somme de travail que demande l’écriture d’un recueil comme Tales of Heritage. Il 

faut trouver des personnes capables de corriger les épreuves des textes proposés 

dans des langues d’origine parfois rares, des personnes capables de les traduire 

dans d’autres langues. Il s’agit à la fois d’un travail de recherche et de traduction 

complexe. 

De plus non seulement les histoires ainsi publiées appartiennent à différentes 

cultures, mais elles appartiennent aussi à différentes époques. Pourtant, comme le 

remarque David Susan Fish dans son avant-propos : 

 

A closer examination of these stories and a study of their sub-text reveals 

that in various ways they have much in common. Far from being 

reflections of something alien and exotic, they are variations on a human 

theme.504  

 

Ces relations entre des textes issus de traditions différentes, la mythologie 

comparée les a en effet mises particulièrement en évidence au siècle dernier, que 

ce soit, par exemple, par l’intermédiaire de Georges Dumézil ou de Mircéa Eliade. 

Or cette discipline montre assez qu’il est possible d’écrire à l’interstice entre les 

cultures et entre les langues, parce qu’elles mettent en effet souvent en évidence 

des mythes proches, dont les enseignements se complètent et s’enrichissent 

mutuellement, preuve qu’il faut abattre les frontières que certains dressent parfois 

entre elles. C’est aussi une manière de mettre fin à des préjugés à courtes vues, 

oublieux de racines souvent plus transculturelles qu’on ne le croit de prime abord. 

Le présent a-t-il le droit de diviser ce que le passé unit ? 

   Le mythe égyptien rappelle en effet son influence durant l’Antiquité chez les 

Grecs et les Romains, transmise ensuite dans les cultures occidentales. La 

séparation de la terre et du ciel dans la mythologie égyptienne s’appuie sur le 

conflit entre père, fils et fille. Le thème de l’inceste y est abordé avant que ne le 

                                                             
504 Tales of Heritage II. Foreword, by Susan Fish, Minister of Citizenship and culture, Province of Ontario : 
« Un examen minutieux de ces histoires et une étude de leur infra-texte révèlent que de différentes manières elles 
ont beaucoup en commun. Loin d’être des réflexions sur quelque chose d’étranger et d’exotique, ce sont des 
variations sur le thème commun de l’humanité ». 
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soit celui du complexe du Grec Œdipe, et bien avant Freud. Déjà les mythes 

égyptiens recréaient la réalité, et l’imaginaire y dépassait les frontières d’une 

nation ou d’une culture unique. Si le mythe égyptien s’écrit donc entre les 

langues, il ne s’agit pas seulement de celles qui ont été choisies dans Tales of 

Heritage II. Il faudrait y adjoindre les langues antiques qui ont permis ce passage 

à travers les âges, les langues, les cultures, les civilisations mêmes. Ce qu’un tel 

livre nous apprend, c’est donc à ne pas appréhender l’écriture interstitielle de 

façon synchronique, mais de façon diachronique. L’Histoire des langues, c’est 

d’abord l’histoire des hommes, c’est notre histoire, presque toujours 

transculturelle. 

La légende inuit présentée paraît simple. Un vieil homme part chasser le phoque 

pour survivre. Alors qu’à deux reprises il va tuer un phoque, de jeunes enfants 

font du bruit et l’animal s’échappe. Le vieil homme maudit les enfants en 

question. Celui-ci fait appel à ses pouvoirs chamanesques, et les enfants sont 

ensevelis sous une avalanche. Apprenant cette histoire, les parents de ces enfants 

cherchent à se venger. À ce moment, le vieil homme fait appel aux Esprits et il 

s’envole dans les airs. On peut encore le voir ainsi errer dans les cieux. Comme 

dans le mythe égyptien précédemment cité, l’être humain est transformé en un 

autre élément de la nature : les enfants sont transformés en neige, le vieil homme 

en une étoile filante. Cette histoire a l’air simple, mais s’appuie sur une idée que 

l’on retrouve dans beaucoup de religions : une relation intime entre l’homme et la 

nature. Cette relation nous semble néanmoins ambiguë. Nous comprenons que les 

enfants dépendent pour leur survie du vieux chasseur, de même que nous 

dépendons de nos ancêtres. Si Hédi Bouraoui n’est pas l’auteur de ces histoires, il 

est l’auteur du livre : c’est lui qui a choisi les légendes publiées, les cultures et les 

langues concernées. Pourtant, le vieil homme perd ici sa nature de chasseur. Cette 

légende rappelle aussi l’importance qu’il y a à respecter la nature, à laquelle nous 

appartenons. Ce message dépasse le contexte d’une langue, mais la publication de 

ce conte peut avoir pour fonction de rappeler aux sociétés occidentales une 

sagesse ancestrale qui professait souvent un respect pour la nature aujourd’hui 

souvent oublié en Occident. Nous retrouvons cette même idée dans la plupart des 

cultures amérindiennes, dont certaines ont fait l’objet de préoccupations 

particulières dans des romans transpoétiques d’Hédi Bouraoui, comme Ainsi parle 

la Tour CN, auquel nous avons fait plusieurs fois allusion. 
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L’histoire indienne, « Le miracle de l’éléphant blanc », raconte comment le 

jardinier Gauba désire aller au Paradis. Un soir, un éléphant blanc vient dans le 

jardin manger des bananes. Or les éléphants blancs sont réputés pour vivre au 

Paradis. L’éléphant lui promet de revenir le lendemain pour l’emmener au paradis, 

attaché au bout de sa queue. Il voudrait y amener sa femme et son singe Kalou. 

Quand il raconte cette histoire à sa femme, celle-ci lui dit qu’elle préfère rester sur 

terre. 

Cette légende peut rappeler la solitude d’Adam et Eve sur la terre, qui était alors 

une sorte de Paradis. Si Gauba représente la solitude, et une forme de repliement 

sur soi, même s’il peut devenir le père d’une nombreuse descendance, sa femme 

représente plutôt le lien social que défendent les thèses du transculturalisme et de 

l’écriture interstitielle. Pourtant, dans cette histoire, le seul à atteindre le Paradis 

(ou le Nirvana) sera le singe, qui pourtant n’a rien demandé à personne. Il ne faut 

pas oublier que l’éléphant comme le singe sont des animaux sacrés en Inde. Dans 

le Ramayana, le singe est signe d’agilité et de sagesse. C’est encore lui qui 

reviendra sur terre pour donner la morale de l’histoire : il est plus important d’être 

heureux sur terre que de rêver à un avenir hypothétique. Nous espérons que Gauba 

sera puni pour son égoïsme.  

Ce conte remet en cause l’image que nous nous faisons parfois de la tradition 

indienne. Ici, les plaisirs que l’on peut trouver dans le Nivana sont niés. Il vaut 

mieux chercher le bonheur dans ce qui est sûr que dans ce qui n’est 

qu’hypothétique. Il vaut mieux se fier à ce qui est concret qu’à ce qui est abstrait. 

Ainsi, dit-on, Saint-Thomas ne croyait-il qu’en ce qu’il voyait. Ces sagesses 

populaires, que l’on trouve parfois dans des mythologies puissantes proposant le 

bonheur dans l’Au-Delà, nous paraissent parfois plus pragmatiques que l’on 

pourrait croire. 
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2) Au niveau du texte : expressions et mots étrangers. 

  

a) Expressions étrangères autres que l’anglais, l’italien, l’arabe et l’hébreu. 

 

Nomadaime, recueil de poèmes paru aux éditions du Gref, à Toronto, en 1981, 

met en œuvre le concept de nomaditude précédemment étudié. On s’attend à ce 

qu’un tel recueil nomade donc à l’interstice entre les cultures, mais aussi les 

langues. Christine Chemali écrit à propos de ce recueil :  

 

Il est clair que le poète s’intéresse davantage à une terre qui n’est 

pas marquée par des frontières […].505 

 

Les expressions en langue étrangère y sont présentes. Ainsi dans la partie II, 

« Autour des sources vives », dans le poème « Entrelacé », trouve-t-on un mot 

en langue étrangère, une langue rare, puisqu’il s’agit de l’inuktitut, comme 

l’indique une note de bas de page. 

 

  Basané mon espace, je perds le sein 

  Qui me lie au nombril Nunavut 

  Et garde la main alternant les damiers 

  Noirs et blancs qui déroutent506 

 

Nunavut désigne « notre terre » en inuktitut. L’inuktitut constitue l’un des quatre 

ensembles dialectaux de la langue inuit. Les trois autres sont  l’inuktun, parlé dans 

le Nord-Ouest canadien ; l’inupiaq, utilisé en Alaska ; le groenlandais, utilisé pour 

sa part au Groenland. Si Hédi Bouraoui, poète ayant migré et travaillé au Canada 

anglophone, à l’Université de Toronto, utilise une expression de cette langue, 

c’est parce qu’elle est parlée par près de 30 000 personnes dans 

                                                             
505 Christine Chemali, « Nomadaime  ou la nostalgie des origines », dans Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi 
Bouraoui, op. cit., p. 237. 
506 Hédi Bouraoui, Nomadaime, éditions du Gref, Toronto, 1995, p. 24. 
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l’Arctique oriental canadien, au Québec (dans le Nunavik), dans l’île de Baffin, 

dans le Nunavut (où il a le statut de langue officielle), et même dans 

la signalisation routière bilingue. Le poète prouve ainsi que l’écriture de la béance 

se crée réellement à l’intersection entre les langues, même les langues les moins 

connues et les plus minoritaires. Le mot béance, qui caractérise cette écriture 

créée à l’interstice entre les langues, est d’ailleurs présent dans le poème, qui met 

en quelque sorte en application les théories littéraires de l’écrivain : 

 

  Se ravive le masque mortuaire 

  Ma charroyante pensée 

  L’accord, sagesse auréolée 

  Paraphe les béances que je cultive 

  Ombres chinoises.507 

 

Il est vrai que dans son roman Ainsi parle la Tour CN, de 1999, il se penchera 

quatre ans plus tard sur le sort d’Indiens Mohawk. L’écriture interstitielle n’établit 

pas de hiérarchie entre les langues et les cultures. Écrire entre les langues, ce n’est 

pas écrire entre des langues dominantes, mais entre toutes les langues. On 

remarque même que le recueil Nomadaime n’utilise qu’une seule expression en 

anglais. Utiliser des mots ou des expressions appartenant à la culture inuit, c’est 

permettre à ces langues de vivre dans la littérature internationale sans esprit 

d’exclusion des minorités. 

Le recueil Echosmos est également écrit entre les langues, puisque dans cette 

publication bilingue, les deux versions (l’une en français, l’autre en anglais) sont 

d’Hédi Bouraoui. La version en anglais est une réécriture de la version en 

français. Pourquoi cette traduction ? Hédi Bouraoui répond à cette question lors 

d’une émission de radio en 2012 : « Beaucoup de personnes désireuses de lire ma 

poésie à Toronto regrettaient à l’époque de ne pouvoir le faire, ne connaissant pas 

le français. J’ai donc réécrit Echosmos en anglais. Il s’agit bien dans mon esprit 

d’une réécriture. Elizabeth Sabiston a relu cette réécriture. Mais elle est bien de 

moi ».508 

 

                                                             
507 Ibid., p. 24. 
508 Émission “Le pont des arts”, RVM 93.7, 2012. 
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Le poème « Mon Mexique bariolé »  est écrit au nom du Mexique. Il est rarement 

question de ce pays chez Hédi Bouraoui.  Le tableau est sombre, dominé par la 

faim et la pauvreté. Plusieurs mots ou segments de phrases issus de l’espagnol 

agrémentent le poème, aussi bien dans sa version française que dans sa version 

anglaise. 

  

  À peine peut-on reprendre le souffle déjà volé 

  Et blâmer sa pensée pour s’être enfermée dans les entrailles 

  Des cœurs pleins d’outrage et de dépit 

Pourtant 

  Les « Jugos de Naranjas y platitos de frutas » 

  Forment le seul soleil au réveil de la nuit.509 

 

Les « Jugos de Naranjas y platitos de frutas » désignent ici les « jus d’orange et 

les assiettes de fruits ». Pourquoi cette expression en espagnol ? Première 

explication : le poète écrit entre les langues, et il se souvient au moment où il crée 

son poème d’une expression en espagnol même s’il ne parle pas cette langue. 

C’est l’occasion d’une véritable écriture interstitielle. Seconde explication : dans 

un monde affamé, les « Jugos de Naranjas y platitos de frutas » existent, on lui en 

a parlé souvent, au point qu’il a retenu cette expression, et ils caractérisent la seule 

image lumineuse et positive qu’il retienne, parce que si les fruits sont encore des 

biens abondants au Mexique, ils permettent au peuple de ne pas complètement 

mourir de faim, et c’est une note d’espoir. La crise économique sévit en effet, 

symbolisée par un pesos  moribond : 

 

  Un pesos maladif 

  Que les bébés épinglent dans la main comme 

  Une gerbe de vie 

  Pendant que les charlatans pérorent leur machismo envoûtant510 

 

                                                             
509 Echosmos, p. 186. Ce poème a été écrit une première fois dans le recueil Ignescent, éditions Silex, Paris, 
1982. 
510 Hédi Bouraoui, Echosmos, Canadian Society for Comparative Study of Civilizations and Mosaic Press, 
Oakville (Ontario), New York, London, édition bilingue français/anglais, 1986, p. 186. 
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Le mot machismo (« machisme ») est un mot espagnol et complète avec le mot 

pesos le vocabulaire espagnol présent dans le poème. Plus les mots dans une 

langue étrangère y sont nombreux, et plus le poids que prend la langue seconde 

est important. Il ne faut pas néanmoins que ce procédé devienne systématique, car 

il deviendrait trop lourd, et le poème exigerait une traduction bilingue 

français/espagnol ou un nombre important de notes de bas de pages. Or aucune 

note n’est nécessaire quand le poète n’utilise que quelques expressions simples, 

ou quelques mots d’une seconde langue. On note néanmoins dans ce poème un 

mot d’origine anglaise (ou plutôt américaine), le mot snap (« claquement ») si 

bien que trois langues sont présentes dans le poème. 

 

Le titre en anglais est « My Motley Mexico », formule qui ne présente pas de 

transformation du titre en français. Tous les mots, toutes les expressions en 

espagnol y sont également présentes sans transformation. Le poème s’écrit donc 

entre trois langues, mais la fonction de l’espagnol n’est pas la même que celle de 

l’anglais. L’espagnol, quand il est intégré dans le poème en français ou en anglais, 

a pour fonction de rendre le souvenir plus authentique. En effet, les mots et 

expressions hispaniques revivifient la mémoire du poète. Comme l’écrit 

Jacqueline Leiner dans sa préface du recueil Haïtu-vois, « la poésie installe 

[Bouraoui] au cœur du vivant », de lui-même, mais aussi du monde. Les citations 

en langue étrangère ont une fonction heuristique : elles embrayent sur cette réalité 

vivante du monde et des êtres rencontrés. 

 

Écrire à l’interstice entre les langues, c’est écrire au carrefour de plusieurs 

langues, même celles de minorités. C’est ainsi que dans le poème « Salut à toi 

mère Caraïbe » du recueil Echosmos, le poète utilise le créole : 

 

  Je passe et retourne pour absorber 

  Une forêt d’idées 

  Sur les murs de tes villes 

    avilies 

  « On sel Chemin sé l’indépendance » 

   Rythme dans les discos 

  De l’humanité affamée 
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  Devant les Gavés où 

  Clignote l’ampoule de l’ennui 

[…]511 

 

Même si Hédi Bouraoui n’adopte pas dans sa poésie le concept de créolisation, 

mais ceux de transculturalisme et d’écriture interstitielle, cela ne l’empêche pas de 

s’intéresser au cas particulier de la Caraïbe, et d’introduire dans un poème qui lui 

est dédié une phrase en langue créole. On remarque néanmoins que dès le titre de 

ce poème, ce dernier n’évoque pas les Caraïbes, comme le fait Edouard Glissant, 

mais la Caraïbe. Il ne distingue donc pas différentes ères culturelles dans cette 

zone. C’est une autre différence entre eux. L’écriture interstitielle tend à unir et 

simplifier des réalités historiques et sociologiques complexes, quand la 

créolisation cherche à rendre compte de ces particularismes avant de montrer que 

le phénomène est devenu mondial. 

 

L’utilisation du créole est également présente dans le recueil Haïtu-vois de 1980, 

Ce poème-essai, tantôt en prose, tantôt en vers, écrit à l’interstice entre les genres 

littéraires et les cultures, n’oublie donc pas de s’écrire aussi entre les langues. Son 

premier poème, « Vaccine tam-tam et nada qu’a », a pour refrain le vers créole 

 

  « Pas d’poôblème à Haïti »,512 

 

présenté comme une citation ou un discours rapporté au style direct. Il s’agit bien 

encore de mettre en scène les personnes auxquelles s’intéresse le poète, et de leur 

donner la parole dans le poème. Écrire entre les langues, c’est donc parfois écrire 

entre les voix. Si dans le recueil Livr’errance Hédi Bouraoui écrira entre les voix 

des poètes dont il fera l’éloge ou le blâme, il est ici question de rendre le poème 

polyphonique pour une autre raison, faire intervenir dans le poème la voix des 

Haïtiens. Voici une antiphrase dans laquelle s’exprime pourtant le point de vue du 

poète, ce recueil étant pour la première fois très politique. Il s’agit d’y critiquer 

l’impérialisme occidental, surtout américain, responsable d’une pauvreté 

                                                             
511 Echosmos, p. 174. 
512 Hédi Bouraoui, Haïtu-vois, suivi de Antillades, éd. Nouvelle optique, Québec, 1980. 
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épouvantable à Haïti. Celle-ci révolte le poète qui n’avait jamais rencontré une 

semblable misère. Ailleurs dans le poème, la satire est plus claire : 

  Un rêve verdâtre des tropiques… Cancer à injecter 

  comme les rayons 

  Qui font bronzer la peau blême et livide 

  des rassasiés 

  On ne meurt pas de faim   disent les impérialistes 

  On meurt d’abondance de nourriture… de 

  Sur-alimentation513 

 

Cette fois, le discours au style direct donne la parole aux Occidentaux. Leur 

arrogance, leur inhumanité, leur indifférence ne peuvent manquer d’émouvoir le 

lecteur. 

Hédi Bouraoui reconnaît retrouver lors de son voyage à Haïti un pays qui lui 

ressemble, alors qu’il ne se sent véritablement chez lui ni en Tunisie, ni en France, 

ni au Canada. Le spectacle de la pauvreté lui rappelle la Tunisie qu’il a connue 

dans sa petite enfance, l’usage du français lui rappelle la France de son 

adolescence, et l’usage du dollar et de l’anglais symbolise le monde américain et 

canadien. Mais ce qui est américain est rejeté avec violence : 

   

˗   Je remis au guide empressé un fruit juteux pour 

l’empêcher de ramper et deux paroles 

affectueuses pour l’accueillir en frère du côté 

des libérés. 

 

  Je fomentais dans mon rêve une conspiration qui 

épuise l’improvisation de ceux qui nous exploitent en 

plein jour     Je mitraillais d’obus et de paroles 

tous ceux qui se baignent dans le plaisir de notre 

nausée     tous ceux qui, sans tact, sans rime ni 

raison, nous violent en bombardant dans nos yeux 

(qu’ils disent aimer pour leur beauté !) quelques 

dollars verts qui transforment nos peuples 
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en myopes… 514 

 

Cette communion avec Haïti est communion transculturelle, le poète n’oubliant 

pas les racines africaines de la plupart des habitants de l’île, descendants 

d’esclaves. Cette communion s’inscrit aussi entre les langues et les emprunts à 

l’africain sont nombreux : 

 

La place secrétaire à tout faire 

   Sert le Mambo515  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
513 Ibid, p. 15. 
514 Ibid., p. 21. 
515 « Hadra-Vaudou », p. 26. 
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b) Expressions et mots venant de l’arabe classique (la fusha), et de l’arabe courant 

(la dârija) et du berbère. 

 

Fervent adepte du transculturel, dont il a défini les contours, Hédi Bouraoui ne pouvait 

se contenter de citer des mots ou des expressions en arabe classique. Aussi, comme le 

remarque Giuseppina Igonetti, ce dernier « insère à l’intérieur même du corpus textuel, 

outre des néologismes surprenants, des éléments linguistiques de beaucoup d’autres 

langues comme le berbère, la fusha, langue arabe classique et la dârija, la « langue qui 

circule », l’anglais, l’italien, l’espagnol, le thaï, qui le revêtent d’une dimension 

cosmopolite au sens le plus noble du terme.516 

   

Hédi Bouraoui ne se contente pas d’utiliser des mots extraits par exemple de la 

dârija, mais parfois une expression. Dans Retour à Thyna, par exemple, il aurait 

pu écrire : « Le policier est analphabète. » Ceci n’aurait été que du français 

courant. Nullement de la littérature - de surcroît transculturelle -. Aussi Hédi 

Bouraoui a-t-il préféré cette formulation : « Le policier ne sait pas écrire son nom 

sur la jarre ». Cette formulation a en plus l’avantage de traduire un dicton tunisien. 

Les exemples de ce genre sont nombreux dans l’œuvre. Dans un article consacré à 

A. Meddeb, écrivain tunisien, dans la revue Méditerranée, l’auteur parle à ce 

propos d’écriture de connivence. En reprenant des formulations propres au 

Maghreb, on établit une connivence avec une autre culture, et l’on plie le français 

à la connivence que l’on veut créer. On l’oblige à se plier, à se mettre au service 

de la transculturalité. Si chez Meddeb la syntaxe utilisée est celle de l’arabe 

classique (fusha), chez Hédi Bouraoui il s’agit plutôt de dialectes, de langues 

locales, de dârija, souvent par l’intermédiaire de dictons ou d’expressions 

populaires. Mais l’auteur ne se contente pas d’introduire des allusions nées du 

seul domaine maghrébin. En digne père du transculturel, il introduit du thaïlandais 

dans Bangkok Blues, de l’italien dans un autre récit, Puglia à bras ouverts, dont la 

plus grande partie se passe en Italie, dans la région des Pouilles, etc.  

Virgulius, le narrateur-personnage de Bangkok Blues, explique ainsi par exemple 

pourquoi la langue française ne lui suffit pas : 

                                                             
516 Giuseppina Igonetti, « L’autre dans l’œuvre poétique et romanesque de H. Bouraoui », dans Hédi Bouraoui, 
La Transpoésie, Actes du Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », 
Université York, Toronto, Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 
1997, p. 12. 
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Mes mots de français m’entravent, forment écran, comme ces remparts en 

ruines, vestiges des haines des Birmans, ces remparts irisés de torches 

flamboyantes, aveuglément disposées. 

Je tente, par mes tâtonnements, de rendre à Koï les lèvres d’un César qui 

n’appartiennent qu’à mon passé. 

Or le fleuve s’impatiente au crépuscule qui tourne si vite la page d’un jour 

maladroit. Je n’ai fait aucune prière et l’on m’accorde le droit d’être aux 

tourbillons véridiques d’une mystique sans mystère.517 

 

Afin de mieux pénétrer l’âme d’un pays asiatique, la Thaïlande, ses légendes, ses 

mythes, ses religions, Virgulius sent qu’il doit s’émanciper le plus possible du 

français véhiculant selon lui une autre culture. C’est à cause de cela même que les 

mots français lui semblent « faire écran » à sa création littéraire. N’oublions pas, 

en effet, qu’il parle ici surtout en tant qu’écrivain. Sans faire aucune prière, c’est-

à-dire aucun effort pour s’adresser de lui-même aux divinités locales, cette 

mystique vient à lui et le pénètre, grâce à l’atmosphère culturelle dans laquelle il 

baigne. Sa compréhension est sans aucun doute facilitée par l’amour qu’il a pour 

la jeune Koï. Cette atmosphère lui paraît claire, puisqu’il la dit « sans mystère ». 

Mais cette imprégnation ne se fait pas sans violence, puisqu’il se dit aussi pris 

dans ses « tourbillons véridiques ». C’est à n’en pas douter ce qu’a ressenti Hédi 

Bouraoui lui-même quand il a voyagé en Thaïlande avec son ami poète Jean-

Henri Bondu, car ces mêmes tourbillons se retrouvent dans son texte. Virgulius 

déclare encore : 

 

Je n’ai plus honte, je suis libéré. Je suis intimement lié aux yeux bridés 

de Koï, à son nez busqué, à sa peau. Non, je n’ai pas changé de masque, 

je n’ai pas permuté ma peau. J’ai vécu dans le cœur d’une Asie qui 

palpite au rythme de nos corps. 

Et je n’ai pas les mots, je n’ai pas la langue pour décrire ce beau chant 

des flambeaux518. 

 

                                                             
517 Pp. 112-113. 
518 P. 112. 
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Dans La Composée, cette même technique apparaît également, de façon plus nette 

encore. Héloïse, une femme de quarante ans habitant la banlieue parisienne, a 

rencontré par hasard un poète octogénaire, Jean-Marc Léger, qui a pour ami Samir 

Arhab. Jean-Marc et Héloïse méprisent la langue tunisienne, bien qu’Héloïse soit 

née en Tunisie. Samir, comme elle, est né à Djerba, et veut la rencontrer. Il a 

obtenu à Tunis une licence es-lettres, mais a fini dans la restauration. Rencontrant 

Véronique Fournier, une avocate, il s’est marié avec elle mais au bout de deux ans 

celle-ci est partie avec un autre homme, un électricien juif. Samir s’est consolé en 

fréquentant les cercles de poésie et en dévorant les livres. Il est bien intégré en 

France mais son nom lui pose parfois des problèmes quand il rencontre des gens 

racistes. C’est au moment où l’on apprend que Samir Arhab refuse de changer de 

nom, malgré le conseil de ses amis, qu’il téléphone à sa mère en Tunisie. 

L’écrivain livre l’une des phrases de sa conversation téléphonique directement en 

arabe dans le dialogue : 

 

- Je viens d’avoir le hoquet. Je sais tout de suite que tu penses 

à moi et que tu vas m’appeler. Quand vas-tu rentrer, fiston ? Je 

compte les jours, les semaines, les mois, les années… j’ai bien 

reçu l’argent que tu m’as envoyé. « Nid’yi alik bil khaïr leil ou 

nhar, yzid fi malek oui saäd ayemek oui yhalli kalamek. »519 

 

Une note propose la traduction de la dernière phrase citée : « Je prie Dieu jour et 

nuit pour qu’Il te procure richesse et bonheur / et mette dans ta bouche les plus 

éloquentes paroles de liesse et de grandeur. » Samir commente cette formule en 

goûtant sa poésie : 

 

Chaque fois qu’elle lui répétait cette phrase-talisman, il se disait : « Ma 

mère est une véritable poétesse sans le savoir. Personne ne peut égaler 

ses formules. Elle rimaille au naturel du cœur. Le soleil, le ciel et la mer 

éparpillent ses vers au gré des vents de la prière ».520 

 

                                                             
519 Hédi Bouraoui, La Composée, éd. L’Interligne, collection Vertiges, Ottawa, Canada, 2001, p. 37.  
520 La Composée, éd. L’Interligne, collection Vertiges, Ottawa, Canada, 2001, p. 37.  
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Dans cet extrait, Hédi Bouraoui utilise encore l’écriture de la connivence. On 

remarque logiquement que c’est la femme restée au pays qui s’exprime de façon 

bilingue et n’hésite pas à utiliser le tunisien quand elle s’adresse à son fils vivant 

en France. Celle-ci joue donc un rôle important pour que ce fils n’oublie pas sa 

culture et sa langue d’origine. 

 

   Le roman La Pharaonne, de 1998, dont bien des passages sont de la pure poésie, 

utilise aussi beaucoup de mots ou d’expressions en arabe, d’autres en anglais, 

autre exemple d’écriture « interstitielle ». Le protagoniste Barka Bousiris est « de 

Carthage, de la « Ville Lumière » et de celle que les Iroquois nomment « Ah, ce 

qu’il y en a ! »521 Comme le rappelle Angela Buono, Barka Bousiris y « relate son 

voyage au cœur de l’Égypte, un pays qui ne figure pas parmi ses lieux d’origine, 

mais qui est par définition une terre des origines, appelées Om ed-Dunya, la mère 

de l’Univers ».522 Le nom « Bousiris » est obtenu par un croisement entre noms et 

prénoms cathaginois, égyptiens et tunisiens, comme le remarque Angela Buono : 

 

Encore une fois, le nom du protagoniste contient la clé d’interprétation du 

message romanesque : l’allusion évidente au célèbre Hannibal, enfermée 

dans le prénom Barka, s’accompagne de celle du dieu égyptien Osiris, 

qui se greffe sur le nom de l’écrivain Bouraoui pour donner le patronyme 

« Bousiris ».523 

 

Alors qu’il est invité dans la famille égyptienne d’Imane, le narrateur remarque 

dans la demeure des messages écrits en arabe et en anglais, mariant ainsi le sacré 

et le profane : 

 

Je remarque, dans la salle de séjour, cette ouverture coranique : « Bismi-

Allah Er-Rahmân Er-Rahîm » et, sur une commode, en plein centre d’un 

miroir, le mot : « WELCOME ». Le mariage du profane et du religieux 

ouvre les portes aux spéculations et, peut-être, à l’ombre de l’Histoire qui 

font résonner en nous tant de soupirs et tant d’espoirs. Les fiançailles 

                                                             
521 La Pharaonne, éd. L’Or du Temps, 1998, p. 25. 
522 Angela Buono, “L’errance transculturelle dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui”, op. cit., p. 137. 
523 Ibid. 
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d’Imane et d’Ayman auront-elles lieu ? « Et mon union avec 

Hatchepsout ? » pensai-je […]524 

 

Il faut dire qu’Ayman est chrétien. Quant à Imane, si elle refuse d’être l’otage des 

pensées occidentales, elle n’appartient pas aux frères musulmans ni à un groupe 

intégriste. Les pensées de Margaret, quant à elles, sont parfois rapportées en 

anglais : « Margaret ne cesse de se répéter à chaque prise de vue : « Is it all there 

is to it ? ». » Mais à ce refrain elle ajoute des paroles en français : « la statue de la 

liberté porte mieux le flambeau du progrès que ce Sphinx effrité à l’image du 

cours de la livre égyptienne qui se dévalue chaque jour ! »525 Ce personnage 

évolue donc bien entre les langues. Il est vrai qu’elle vient d’avoir une liaison 

avec Ayman, et à travers lui, selon son propre aveu, avec l’Égypte. 

Un glossaire d’expression et de mots arabes (fusha et dârija) permet au lecteur de 

mieux comprendre le texte, car il ne s’agit pas seulement de créer entre les 

langues, mais pour le lecteur de lire entre les langues. Ce procédé sera repris plus 

tard dans certains romans de la trilogie méditerranéenne racontant les aventures 

d’Hannibal traversant comme Ulysse la Méditerranée à la recherche d’un emploi. 

Ainsi Imane reproche-t-elle à Barka de ne pas tenir compte des traditions de la 

« nation arabe » (Omnia el-Arabia), alors qu’elle le rencontre au début du récit et 

ne le connaît pas encore. C’est qu’il évolue à l’interstice entre trois cultures, et ne 

connaît pas parfaitement la culture ni la langue de ses origines. Sa réponse, 

cinglante, affirme des principes transculturalistes, l’esprit de béance (au sens où 

l’entend Hédi Bouraoui), et sa liberté d’esprit. Le récit, quant à lui, n’hésite pas à 

aborder la question de la religion en critiquant l’esprit de fermeture et 

l’aveuglement d’un « Islam exacerbé » dans lequel Barka ne se reconnaît 

visiblement pas   : 

 

˗ Et l’Omna el-Arabia ? 

˗ Je ne connais pas. 

˗ Mais alors, vous reniez notre foi et notre appartenance ? 

˗ Je renie les assujettissements et ne cherche que la liberté qui unit, non celle 

qui sépare. 

                                                             
524 Hédi Bouraoui, La Pharaonne, éd. L’Or du Temps, Tunisie, p. 39. 
525 Hédi Bouraoui, La Pharaonne, éd. L’Or du Temps, Tunisie, p. 66-67. 
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Mes paroles se perdent au fond de sa mémoire déjà tatouée par un Islam 

exacerbé.526 

 

L’allusion au nirvana dans la suite de ce commentaire du narrateur ouvre encore 

le champ des cultures et des langues au sein du roman. Il faut faire comprendre 

que le narrateur lui-même évolue à l’interstice entre ces cultures, et entre ces 

langues. Ce champ dépasse celui de son expérience vécue, car il ne dit jamais 

avoir voyagé en Asie. Ce mot est écrit en italique dans le roman, pour montrer son 

apparente incongruité. 

 

Ces mélopées ne manquent jamais de nous unir et de nous faire 

dériver dans un nirvana inédit hors de nos corps personnels, 

communautaires et textuels… vers un ailleurs aux saisons 

paradisiaques de l’infini.527 

 

Néanmoins, cette ouverture sur les cultures et sur les langues ne saurait concerner 

tous les personnages. Autrement dit, tous ne vivent pas de la même manière à 

l’interstice. Ce phénomène est beaucoup plus prononcé chez Barka que chez 

Imane, ce qui ne l’empêche pas de tomber amoureux d’elle. À la longue, peut-être 

pourra-t-elle évoluer. Remarquons l’importance de la métaphorisation finale dans 

l’établissement de la poésie du discours de Barka, comme c’est souvent le cas 

dans le récit. Ce discours est associé à une voix enchanteresse paraissant sortir des 

profondeurs hatchepsoutiques. Expressions arabes et françaises s’enchaînent, afin 

de poursuivre le récit à l’interstice entre les langues. L’italique et les guillemets 

signalent ces emplois. Le texte propose dans ce cas particulier une traduction 

poétique immédiate de l’expression en arabe, car Om ed-Dunya désigne le cœur 

du monde, littéralement la mère de l’univers : 

 

[…] elle déboussole les racines incertaines, et le vague à l’âme vers une 

naissance sans retour. Là, nous nous trouvons sous le charme de Om ed-

Dunya. L’incantation magique de « l’Etoile de l’Orient » nous berce tous, 

                                                             
526 Ibid., p. 35. 
527 Pp. 35-36. 
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grands et petits, lorsqu’elle reprend le refrain de « la Révolution du 

doute ». 

 

Au sein de la trilogie méditerranéenne, dans le roman Cap Nord, le narrateur-

personnage Hannibal, originaire de Kerkenna, dans l’île de Djerba en Tunisie, se 

demande pourquoi il ne parle pas davantage dans sa langue maternelle. Écrivain à 

ses heures, il regrette de ne pas utiliser le dialecte tunisien, et de se trouver 

enfermé dans la grammaire d’une langue qu’il ne considère pas vraiment comme 

la sienne, le français, qui l’éloigne de la vérité de souche, la vérité « pure laine » 

dirait Hédi Bouraoui dans Transpoétique, Éloge du nomadisme, cette vérité qu’il 

faut selon l’auteur fuir à tout prix pour préférer une créaculture plus puissante, 

plus riche de morale pour ceux qui s’affrontent dans le monde, sans chercher à se 

comprendre. Est-ce à dire qu’Hannibal a encore beaucoup à apprendre à ce 

moment de sa formation ? Il préfèrerait écrire dans sa langue d’origine plutôt que 

dans celle d’une autre culture, qu’il subit. Faut-il déceler dans ce passage un aveu 

déguisé de l’auteur lui-même, qui ferait consciemment ou inconsciemment 

comprendre que l’idéal se trouve parfois soumis à des tiraillements intérieurs, au 

doute ? On pourrait déceler en effet une terrible contradiction, et un aveu d’Hédi 

Bouraoui lui-même, dans ces paroles peu ouvertes d’Hannibal Ben Omer : 

 

Et moi, que puis-je faire pour éviter les maladresses d’une langue que 

je crois maîtriser ? Je suis corseté par une grammaire étrangère, 

handicapé dans mes moindres mouvements ! Je chasse le naturel, mais 

il ne revient pas au galop. Le boomerang reçu n’est rien d’autre 

qu’une malédiction, une tare insurmontable. […] Parfois je me 

demande pourquoi je m’acharne à vouloir ne m’habiller 

linguistiquement que chez Christian Dior.528 

 

Il est vrai que tout le roman nous décrit Hannibal comme un piètre écrivain. Un 

véritable écrivain « ne se prend pas les pieds dans le tapis de la langue », mais 

crée sa propre grammaire, ce que d’aucuns nommeraient tout simplement le style. 

Il ne reste pas moins qu’il défend les « mots de la tribu », et si l’expression est 

empruntée (par intertextualité) à un poète français, elle désigne clairement ici la 
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tribu de Tunisie dans son sens le plus étroit et le moins transpoétique. Le propos 

d’Hannibal devient encore plus ambigu quand il déclare : 

 

Le jeu n’en vaut pas la chamelle ! Mais l’enjeu vaudra bien une 

fontaine qui, au moment opportun, apportera son eau, source de toutes 

les cultures … si rare à Kerkenna.529 

 

Nous remarquons un trait humoristique fréquent dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, la 

transformation d’un proverbe. Ici, ce n’est pas un hasard si un dicton typiquement 

français, « le jeu n’en vaut pas la chandelle », est africanisé, ou du moins rendu 

plus conforme à un contexte tunisien par la formule « le jeu n’en vaut pas la 

chamelle ». Cette transformation paraît d’autant plus acceptable qu’elle repose sur 

la paronomase chandelle / chamelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
528 Cap Nord, p. 94. 
529 Ibid.. 
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c) Expressions et mots venant de l’hébreu 

 

Le roman La Femme d’entre les lignes est écrit de façon souvent très poétique. 

Sans être ce qu’Hédi Bouraoui nomme un « romanpoème », ni même un 

narratoème, c’est plutôt un récit poétique au sens où l’entend Jean-Yves Tadié, 

voire un récit transpoétique, si l’on s’en tient à une terminologie plus proche de 

celle qu’utilise l’auteur. Le narrateur, canadien d’origine africaine, est comme 

Hédi Bouraoui un tricontinental (américain, africain et européen). Il est tombé 

amoureux de Lisa, une jeune journaliste italienne. Dans ce passage, il relate la fête 

de la Pâque juive. Il est en effet invité à Toronto tous les ans chez ses amis les 

Eisen. S’il existe dans ce roman des citations en arabe, Hédi Bouraoui n’oublie 

donc pas de s’intéresser à la culture juive et à l’hébreu. La jeune fille juive qui 

doit raconter Pesah, la « Nuit de la vigile pascale », ne sait pas bien le faire en 

hébreu : elle a été élevée à Toronto, dans un contexte anglophone. L’un de ses 

ancêtres l’aide en lui soufflant le texte en anglais. 

  Pesah est donc la « Nuit de la vigile pascale » […] 

Allan, le chef de famille, s’assied à la tête de la table et demande à sa 

petite fille Deborah de raconter l’histoire de Pesah. Et comme elle ne sait 

pas lire la haggadah en hébreu, il l’aide en rafraîchissant sa mémoire en 

anglais.530 

La jeune fille est ici particulièrement représentative de l’univers cosmopolite de la 

ville de Toronto. Le personnage romanesque parle lui-même entre les langues et 

les cultures, son ancêtre étant obligé de lui souffler le texte en anglais. Ce passage 

montre aussi comment le migrant peut perdre les traces de sa culture en perdant 

l’usage de sa langue d’origine. Sans son grand-père à son côté, il semble que la 

jeune fille pourrait perdre ses racines en ignorant la langue de ses ancêtres. Le 

                                                             
530 Hédi Bouraoui, La Femme d’entre les lignes, Editions du Gref, collection Lebeau mentir, Toronto, 2002, p. 
57. 
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texte continue de raconter cet épisode didactique. Le narrateur-personnage est 

maintenant concerné. Il révèle sa connaissance intime du judaïsme bien qu’il soit 

animiste : 

 

Puis c’est la distribution de petites bouchées représentant chacune un 

aspect de cet exode : la matzah ˗ ou pain azyme, pain sans levure parce 

que le peuple devait fuir sans attendre sa préparation quotidienne 

normale ˗, un œuf dur, image du printemps et du renouveau, le maror ˗ 

symbolisé par du raifort, pour marquer le côté amer de la vie ˗ […] 

 

On ne trouve pas que des mots en hébreu dans ce roman, mais également des 

expressions ou des dictons hébreux traduits pour faciliter la lecture en français : 

Le maror sert à faire le sandwich de Hillel, ce qui accomplit ainsi le dicton :  

« Avec de la matzah et du maror, ils mangeront l’agneau pascal. » Tout cela en se 

lavant les mains à chaque fois, et en récitant et chantant des prières pour que le 

seder (ou ordre de la cérémonie) se déroule dans la solennité, mais aussi dans la 

joie et l’exultation.531 

 

Ce passage aborde la question religieuse, et le narrateur exprime sa révolte face 

aux épurations ethniques. Il explique que bien qu’animiste, il participe 

complètement à ce rituel au nom d’une véritable tolérance religieuse. Ce qu’Hédi 

Bouraoui nomme donc « écriture de la connivence » dans son essai 

Transpoétique, éloge du nomadisme,532 concerne aussi les personnages 

romanesques. Le passage a également une portée politique : Hédi Bouraoui finit 

en effet par dénoncer les hommes politiques (ou les dirigeants religieux) qui se 

servent de la ferveur religieuse d’un peuple pour prendre le pouvoir ou le 

conserver.  

 

Je pense alors aux épurations ethniques auxquelles se donnent toutes 

sortes de détraqués, des juifs, des musulmans, des chrétiens, tous 

                                                             
531 Ibid., p. 58. Nous avons écrit les mots en hébreu en caractères gras. 
532 Op. cit. 
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confondus, des paranoïaques, des tortionnaires, des dictateurs de mauvais 

aloi, au nom d’un Dieu ou d’autres maladies du pouvoir. 

 

Le texte devient plus poétique au moment où le narrateur-personnage explique 

qu’il vit le rituel juif dans sa chair, bien qu’il soit animiste. Il se souvient 

néanmoins que certains de ses ancêtres ont adopté le judaïsme Il raconte une 

véritable conversion humaniste qui a d’autant plus de poids que ses amis l’invitent 

tous les ans à cette fête : 

 

Et pourtant, je vis l’absence et l’exode dans ma chair. L’histoire réitérée 

ce soir entraîne mon corps et mon esprit, dramatise à merveille mon lot 

personnel, moi, l’animiste africain dont les ancêtres ont été convertis 

successivement au judaïsme, au christianisme, puis à l’islam. Pourtant, 

l’animiste est toujours en moi […].533 
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d) Mots et expressions en anglais 

 

Dès le recueil Tremblé, de 1969, certains mots ou certains titres de poèmes 

apparaissent en anglais. C’est le cas des poèmes The British way (La manière 

anglaise), In God we trust (Nous croyons en Dieu). Dans les deux cas que nous 

venons de citer, les titres des poèmes sont constitués de courtes phrases en 

anglais. Celles-ci ne sont pas traduites dans le recueil. Le poète compte sur une 

connaissance minimale de la langue anglaise chez le lecteur pour en comprendre 

l’humour et le sens. Le poème quant à lui est écrit en français. Ce dialogue entre 

le titre en anglais et le poème en français permet de manière discrète d’écrire 

entre les langues et de pratiquer une écriture interstitielle avant même que le 

poète ne l’ait théorisée de façon beaucoup plus tardive, en 2005, dans son essai 

Transpoétique, éloge du nomadisme. Dans l’émission « Le Pont des arts » 

enregistrée pour la Radio Valois Multien en 2012, le poète assure : « Même si je 

n’ai évoqué l’écriture interstitielle que dans Transpoétique, de façon récente, je 

me rends compte que je l’ai toujours pratiquée. Je vous le répète, je me suis 

toujours senti écrire et évoluer entre trois cultures : africaine, française, 

canadienne. Il faut y ajouter tous les pays où j’ai voyagé. L’Asie intervient dans 

mon roman Bangkok Blues, et aussi dans Ainsi parle la Tour CN, où je fais 

allusion à la Malaisie. » Au cours de cette émission, Hédi Bouraoui reconnaît 

qu’il n’a jamais fait allusion à l’Océanie, notamment à l’Australie, même s’il a 

connu au début où il enseignait à l’Université York de Toronto, dans les années 

70, un jeune poète australien dont il aimait la poésie. « Je vous l’ai dit, dans mon 

œuvre, je ne m’appuie que sur les pays où j’ai réellement voyagé. Or je n’ai 

jamais voyagé en Océanie. Ce n’est pas que ce soit trop loin. C’est comme ça. » 

 

Le poème In God we trust est déjà, d’une certaine manière, un poème politique. 

Bouraoui y fait la satire des Américains, - il fait allusion bien-sûr encore aux 

Etats-Unis -, qu’il décrit comme des gens sans cœur et des assassins. En 1969, 

année où le recueil Tremblé paraît, les États-Unis encore en guerre contre le 

                                                                                                                                                                                              
533 Ibid., p. 58. 
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Vietnam, déversent des tonnes de bombes incendiaires criminelles au napalm sur 

la population.  

 

  Leurs héros de métal 

  Bonhommes de Neige 

     et de cristal 

  Carillonnent à tous les coins du Monde 

  Sans souillures à encourir 

  Ils brisent les os des lunes 

  Qu’ils croquent sous leurs dents 

  Et leurs cœurs ne battent jamais 

   La chamade 

  Mais ils gambadent 

  Pour crucifier les innocents.534 

 

Le choix du vocabulaire n’est pas innocent. Celui-ci est souvent utilisé de façon 

ironique. On remarque que le mot  Neige dans Bonhommes de Neige porte une 

majuscule. La neige est de couleur blanche, symbole de pureté, alors que les 

Américains dans le  poème ne sont pas purs, mais monstrueux au contraire. 

Pourtant, ils prétendent croire en Dieu et les religions dominantes aux Etats-Unis 

prônent l’humanité, la fraternité et le pardon. Le mot Neige et le titre du poème 

sont ironiques. On peut comprendre cette image d’une autre manière : le 

bonhomme de neige est un personnage inconsistant, prêt à fondre sur place, 

comme les Américains, êtres inconsistants sans épaisseur ni profondeur. Pourquoi 

ce titre ironique en anglais ? Sans doute parce qu’il caractérise encore mieux les 

Américains. Le titre se présente d'une certaine manière au style direct. Les paroles 

des Américains ne correspondent pas à leurs actes. L’emploi de la langue anglaise 

ne réalise pas une écriture interstitielle de connivence, mais au contraire de pure 

satire. Les Américains ne se contentent pas d’être cruels, insensibles et inhumains, 

ils sont aussi hypocrites. Une telle lecture du titre force le lecteur à une seconde 

lecture où tous les mots sont à prendre au second degré. L’anglais influe donc 

bien sur la lecture du poème en français, et l’écrivain écrit bien entre les langues. 

Il pratique bien ici une écriture interstitielle, mais pour rendre plus efficace sa 
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critique. Hédi Bouraoui n’aborde pas cet aspect de l’écriture interstitielle satirique 

dans Transpoétique, éloge du nomadisme. Il insiste plutôt sur la notion d’écriture 

de connivence, mais celle-ci n’est pas toujours possible, surtout chez un écrivain 

naturellement porté vers la caricature et la critique. 

Le poème « The British way » est également satirique, mais il raille le caractère 

très anglais d’une personne dont le locuteur est amoureux. Celle-ci ne répond à 

son amour que par la froideur, présentée comme typiquement anglaise. La satire 

est donc ici plus personnelle. Néanmoins, la généralisation proposée fait de l’être 

aimé la synecdoque vivante du comportement de tous ses compatriotes. Il faut 

mettre sans doute sur le compte de l’amour déçu cette généralisation et cette 

exagération. Une telle généralisation implique néanmoins que le titre du poème 

soit en anglais, The British Way. Comprendre sans doute : La façon anglaise 

d’aimer. Le poème se joue ici entre deux langues essentiellement parce qu’il se 

joue entre deux cultures. Néanmoins, il donne clairement dans la caricature. De 

quel droit penser que toutes les personnes d’une même nation souffrent du même 

défaut en matière amoureuse, et adoptent les mêmes manières d’être ? Le poème 

ne met-il pas en scène un préjugé ? 

 

  Je me suis vidé comme une huître 

  Qu’on gobe d’un seul trait 

  Je me suis dévidé comme un pitre 

  Et mon énigme est devinée 

  J’ai fondu mes secrets 

  Pour serrer ta froideur de plus près 

  Mon brise-glace remue ses caresses qui 

  Solidifient ton tempérament Anglais […]535 

 

Dans le recueil de poèmes Nomadaime, une seule expression est en anglais. Il 

s’agit du poème « Nomadest » (de la partie VI : « Des mirages en pâturages »), et 

d’intertextualité, le poète préférant citer le début d’un vers célèbre d’Edgar Allan 

Poe en anglais plutôt que dans sa traduction française : 

 

                                                                                                                                                                                              
534 Tremblé, p. 38. 
535 Tremblé, p. 33. 
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  Paix, dit l’homme tire-bouchon faisant sauter 

  Le malentendu des impasses 

  Et ses prises de bec dans la noirceur de l’histoire 

 

  Ou est-ce le refrain du Corbeau d’Edgar Allan Poe ? 

  «  never more… Plus jamais «  

  Que les branches brisées encouragent par la voix 

  De sa philosophie compositionnelle 

 

  Mais dans cette phréatique ambiguïté le Corbeau 

  A pour langue un croissant de lune 

  Seules les lèvres du sourire écoutent le calligraphe 

  Chinois subtilement audible dans ses transports de joie […]536 

 

Ce poème est très célèbre même en Europe car la formule nevermore a notamment 

été reprise par Charles Baudelaire dans Les Fleurs du Mal.537  Mais Hédi 

Bouraoui ne cherche pas ici seulement à écrire entre le français et l’anglais, il écrit 

plutôt entre sa propre langue poétique et celle d’Edgar Allan Poe, pour commenter 

et critiquer d’une certaine façon son poème « Le Corbeau ». Il s’agit déjà presque 

de la poétique particulière d’évaluation critique qui s’installera de façon plus 

systématique dans le recueil Livr’errance.538 Pourquoi Bouraoui fait-il allusion en 

effet à la « philosophie compositionnelle » du corbeau ? Il faut savoir que Poe a 

expliqué avoir écrit ce poème de façon méthodique dans son essai La Philosophie 

de la composition, de 1846. Il s'inspire en partie du roman Barnaby 

Rudge de Charles Dickens, qui met en scène un corbeau qui parle. Tout le poème 

se fonde sur cette intertextualité. Ainsi les vers de fin s’expliquent-ils par le récit 

du long poème de Poe, dans lequel le corbeau raconte l'histoire du narrateur, une 

nuit de décembre, tentant vainement d'oublier la mort de son amour Lenore. Il 

entend alors que l’on frappe à sa porte, puis derrière les jalousies, et il voit un 

superbe corbeau posé sur un buste de Pallas. Ce corbeau qui parle lui apprend 

                                                             
536 Ibid., p. 89. 
537 Ce poème a été traduit en français en plusieurs versions par Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé 
et Maurice Rollinat. Mais la plus ancienne version en français fut anonyme, parue chez Poulet-Malassis (éditeur 
de Baudelaire) dans un article concernant Edgar Poe pour le quotidien le "Journal d'Alençon" le 9 janvier 1853.  
538 Op. cit.. 
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qu’il se nomme  never more (jamais plus). Le narrateur lui demande s’il reverra 

Lénore au Paradis, et quand celui-ci lui répond « jamais plus », il comprend que 

son corps et son âme sont désormais enfermés dans ce corbeau, et ne pourront 

jamais plus s’élever. Le thème abordé chez Poe est la dévotion inextinguible. Le 

narrateur connaît un conflit entre le désir d'oublier et celui de se souvenir. Il est 

d’abord las et étonné, puis connaît le regret et enfin la frénésie et la folie. Le 

thème abordé par Hédi Bouraoui est plutôt celui des retrouvailles des amants. Il se 

demande s’ils n’ont pas seulement passé le test de l’absence. Non seulement 

Bouraoui fait donc une relecture du poème de Poe, mais il l’écrit dans une langue 

poétique très différente.539 Le poème de Poe est composé de 18 sizains. Ce sont le 

plus souvent des octosyllabes trochaïques. Bouraoui utilise quant à lui le vers 

libre, non l’octosyllabe. Le trochée n’existe pas en français.   

Dans le recueil Echosmos (1986), on trouve dans le poème « Mon Mexique 

bariolé », en plus d’expressions et de mots en espagnol, un mot anglais, le mot 

snap : 

 

  Une croix et l’agonie dans une muraille de Rivera 

  Au palais des Nations, le peuple, présent issu des ombres, rôde 

  Pendant que les touristes font l’amour à l’histoire 

  Dans l’absence scandaleuse 

  Sourds, ne dansant point au carnaval des affamés 

  Mais ils emportent, certains, un snap, un film, une diapo 

  À projecter sur la conscience morte  

[…]540 

 

Un snap désigne une photographie, un instantané. Ce nom est composé sur le 

sigle de Systems for Nuclear Auxiliary Power, système de puissance nucléaire 

auxiliaire. 

                                                             
539 Néanmoins Edgar Allan Poe déclarait que ce poème reposait sur une combinaison 
d'octosyllabes acatalectiques (la métrique est respectée, toutes les syllabes du vers sont présentes), 
d'heptasyllabes catalectiques (il manque au vers une syllabe ou plus) et de tétramètres catalectiques. La 
disposition des rimes est très concertée également : ABCBBB, ou AA, B, CC, CB, B, B si l'on tient compte des 
rimes internes. Au sein de chaque strophe, les vers B riment avec le mot Nevermore.  
540 Hédi Bouraoui, Echosmos, Canadian Society for Comparative Study of Civilizations and Mosaic Press, 
Oakville (Ontario), New York, London, édition bilingue français/anglais, 1986, p. 186. 



 

287 
 

La première langue s’insérant dans le récit que l’on peut donner en exemple est 

l’anglais. Ainsi, au chapitre 15 (tour 15) du roman Ainsi parle la Tour CN, la tour 

rapporte-t-elle une élégie du poète canadien  Symphorien Lebreton, dont certains 

vers mêlent le français et l’anglais. Non seulement prose et vers se mêlent dans le 

récit, mais l’écriture du personnage se crée entre les langues. Cela traduit mieux le 

cosmopolitisme touchant chaque habitant de Toronto. Il s’agit d’un effet de réel, 

ou plus exactement de « transRéel », si l’on utilise la terminologie propre au poète 

Hédi Bouraoui. Dans la préface « Du TransRéel (Dialogue Art/ Vie/ Poésie) de 

son recueil Traversées de 2010, il remarque en effet : « Le passage d’une réalité à 

une autre crée le Transréel en capsules plus ou moins poétiques à sens 

multiples ». 

 

Ma langue tentée par l’éternel est mystère 

                       Je lui ai consacré ma vie 

Avec le zèle de l’abeille et celui de la fourmi. 

Et que me fournit cette langue vermeille 

Perdue dans l’arc-en-ciel des quatre saisons ? 

Une tristesse sans pareille 

J’en ai fait une fois ma chanson. 

Only you can me believe… 

Au temps de la dérive qui dure à l’infini 

Only you me cajole dans ton antre modeste 

Inconnue du dedans qui perdure 

Mais pour perdurer, il faut éclater terreur effroyable 

Louange à la violence qui plie les genoux de l’intolérable 

Qui a horreur du sacrifice, n’a qu’à fermer son édifice541 

 

 

                                                             
541 Hédi Bouraoui, Ainsi parle la tour CN, p. 203. 
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e) Mots et expressions en italien 

 

Les mots et les expressions en italien sont surtout présents dans les récits 

transpoétiques d’Hédi Bouraoui présentant un cadre ou des personnages italiens. 

L’usage des mots italiens dans le poème est beaucoup plus rare. 

Dans le récit Puglia à bras ouverts, qui compte 120 pages, vingt pages environ 

comprennent plusieurs mots ou expressions en italien. Samy Ben Meddhah, - un 

conteur maghrébin, grand voyageur, qui vit habituellement à Toronto -, est reçu 

avec les honneurs en Italie.  Aimant les Pouilles, il est invité chez son ami Nicola 

D’Alema, puis à l’Université de Bari et au Palazzo De Mari par le maire 

d’Acquaviva. Il prend la parole pour raconter son parcours nomade, et explique 

qu’on le prend souvent à Toronto (dans un cercle d’amis italiens) pour un paysan, 

un villageois des Pouilles. Le mot « paysan » est utilisé dans la langue locale, 

mais Sami ne peut s’empêcher d’introduire dans son discours une expression en 

anglais. Perpétuel errant, il vit entre les cultures et les langues : 

 

[…] je suis donc sans cesse en marche dans la « Mosaïque canadienne » 

où le brassage des peuples et des ethnies se fait avec plus ou moins de 

bonheur… et certainement moins de violence qu’en Europe ou en 

Afrique. Dans le Nouveau monde, Carthage et Rome ont conclu un traité 

de paix dans la dignité et le respect. Mon M.P. (Member of Parliament), 

mon médecin, coiffeur, comptable, femme de ménage… sont tous 

italiens. Ils sont toujours présents dans ma vie quotidienne. À tel point 

qu’on me prend souvent pour un des leurs. Un paesano qui maltraite un 

tant soit peu la langue de Dante. Mais qu’importe !542 

 

Une autre fois, il visite une distillerie de vin, une « Cantina Sociale », et certaines 

phrases utilisées par le gérant sont introduites dans le récit sans traduction. Il 

s’agit encore de retranscrire la réalité du dialogue, et de lui donner plus de saveur 

dans la langue du pays visité : 

 

                                                             
542 Hédi Bouraoui, Puglia à bras ouverts, CMC éditions, Toronto, 2007, p. 18. 
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Le gérant se lance dans un interminable discours… Fascinante, la 

dramatisation de ses gestes, le débit de ses paroles… Un véritable 

spectacle ! Et quand Nicola veut placer un mot… l’autre de s’écrier « Ma 

scusa, io voglio finire… ». Il continue sans faire attention à son 

interlocuteur… […] Comment fait-on « la gradazione dello 

zucchero… » ?543 

 

Écrite entre les langues, l’œuvre d’Hédi Bouraoui fait circuler des vocables 

inventés par le poète. Ainsi, à ces expressions ou mots étrangers, l’écrivain 

ajoute des mots dont il a inventé le principe dans un ancien recueil de poèmes, ˗ 

en l’occurrence Nomadaime, de 1995 ˗, car le poétique circule dans toute 

l’œuvre : « - Ma nomadanse transporte avec elle toutes les racines qu’elle a 

acquises sur son chemin. »544 

Écrire entre les langues, c’est donc aussi écrire au cœur du poétique, et du 

langage inventé par le poète. Hédi Bouraoui respecte bien dans toutes ses 

œuvres, qu’elles soient en vers ou en prose, les principes affichés dans son essai 

Transpoétique. Dans Puglia à bras ouverts, le récit transpoétique intègre des 

expressions anglaises, mais il n’oublie pas que le protagoniste est originaire du 

Maghreb, et des références sémantiques au champ africain interviennent ici ou 

là. Invité dans le petit village perché sur la colline Murgiana, il entend des récits 

au cours d’une veillée transculturelle : 

 

Les amis imaginent des veillées de troubadours, de meddahs, de griots, 

rythmées par une musique afro-orientale, afro-américaine, occidentale… 

Un mariage heureux des cultures […]545 

 

L’association des mots meddahs et griots, dans cet ordre, était déjà présente dans 

la poésie d’Hédi Bouraoui. Un réseau de mots appartenant à différentes langues 

circule dans l’œuvre. L’écrivain considère que ces mots sont poétiques en eux-

mêmes, « transréels » dans la mesure où ils se réfèrent à des réalités culturelles 

                                                             
543 Ibid., p. 56. 
544 Ibid., p. 10. 
545 Ibid., p. 14. 
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et linguistiques précises, tout en voyageant dans le monde comme dans l’œuvre 

littéraire.  

C’est dans la préface du recueil Traversées, publié en 2010, qu’Hédi Bouraoui 

explique ce concept de « transréel » : 

 

Aujourd’hui, je tiens à préciser le terme TransRéel. Dans tout 

mouvement – voyage dans tous ses états, aller / retour au travail 

ou chez soi, accomplissement de telle ou telle tâche, ou 

simplement en parlant d’une chose ou d’une autre – l’être humain 

cascade d’une réalité à une autre sans même y faire attention !546 

 

Dans Traversées, le poème « Ballottement » cherche à expliquer le malaise que 

connaissent certains immigrés vivant en France, les « petits Beurs ». Ce dernier 

présente à la fois un mot italien et un emprunt à l’anglais, bien que bref. Ce qui est 

vrai le serait aussi en Italie. Quelle que soit la partie de l’œuvre considérée, Hédi 

Bouraoui met bien en œuvre une poétique de l’interstice, et en l’occurrence de 

l’interstice entre les langues : 

 

  Ne point frétiller Petit Beur des Français 

  Ni grésiller Straniero des Italiens… Ni… ! 

  Toute honte ou fusion bue… le nouveau venu 

  Sera jeté kleenex  de rassasiés 

  D’où violences exacerbées d’Occident 

  En mal de justice Orientale !547 

 

Le mot kleenex n’est pas utilisé par hasard. L’expression « jeter comme un 

kleenex » appartient à la langue française, mais emprunte ce mot à la langue 

anglaise. Le mot italien straniero  désigne l’étranger. C’est encore une façon 

indirecte de tancer les Etats-Unis, d’où nous viennent les kleenex. Dans cette 

culture, on jette aussi les étrangers, les immigrés, et toutes les personnes mal 

intégrées, comme des kleenex sans importance. L’homme de culture orientale ne 

                                                             
546 Hédi Bouraoui, Traversées, CMC éditions, 2010, préface, « Du transRéel (Dialogue/Vie/Poésie), p. 3. 
547 Ibid., p. 61.  
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comprend pas cette façon d’agir, et s’en offusque. Cela risque de créer un choc 

des cultures qu’il faut absolument éviter. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

292 
 

 

f) Mots et expressions étrangers inventés 

 

Le poème « Vigilance », au sein du recueil de poèmes Nomadaime présente un 

cas particulier d’écriture entre les langues. Le poète invente une expression 

imitant la langue italienne. Celle-ci est en fait un calque du français, afin que le 

lecteur francophone comprenne l’ironie qu’elle cache : 

 

  Abondance de rêves à jamais bannis 

  Dans un monde ne tolérant que l’euphonie 

  Gonflée par l’exagerato rentabile 

 

Comme dans son essai Transpoétique, Hédi Bouraoui condamne ici la recherche 

exagérée de rentabilité qui caractérise selon lui le monde moderne. Dans un tel 

monde, focalisé sur le pragmatisme et le réel, il devient impossible de rêver, et la 

poésie n’a plus sa place. L’expression exagerato rentabile imite l’italien, mais ce 

n’est pas de l’italien correct. Le poète invente une langue entre les langues, en 

l’occurrence une langue se situant entre l’italien et le français. Le mot exagerato  

n’existe pas en italien. Seul l’adjectif esagerato, a est correct. De même, le mot 

rentabile n’existe pas non plus. Rentable se dit redditizio, a, et le substantif 

rentabilité se rend par le féminin reddività. Le poème devrait donc utiliser en 

italien correct une expression comme esagerata redditività (rentabilité exagérée). 

Il est possible que l’expression inventée exagerato rentabile s’appuie aussi sur 

une allusion littéraire, Marguerite Duras ayant écrit un célèbre roman intitulé 

Moderato Cantabile. Nous sommes habitués à ces formes d’intertextualité 

humoristiques chez Bouraoui. D’autant que l’expression inventée par Hédi 

Bouraoui imite une expression musicale en italien. Le titre de l’œuvre de 

Marguerite Duras s’appuie sur une indication musicale concernant le rythme, 

modéré (moderato) et chantant (cantabile), sur lequel il faut jouer 

la sonatine de Diabelli, que travaille dans ce roman l'enfant d'Anne Desbaresdes. 

Or le monde moderne n’est pas selon Hédi Bouraoui capable de délivrer une 

musique élaborée, il n’est capable que d’euphonie sur le rythme de l’exagerato 

cantabile. 
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3) Emprunts 

 

a) Mots rares et mots savants 

 

On y trouve aussi quelques mots rares provenant de langues et de cultures 

étrangères. Ainsi, alors qu’il évoque lui-même son écriture de l’interstice, le 

poète utilise-t-il un mot faisant référence à l’Afrique : 

 

  S’effrite ma langue pour faire surgir des statues 

  D’albâtre qui cherchent toute la vie leurs voix 

  […] 

  Entre temps, comme le joueur de sanza qui invente 

  Des solfèges dansant sur un air inconnu 

  J’aligne des mots dans l’interstice des ethnies 

  Pour conjurer les fausses notes à venir 

  

Le mot « sanza » est un mot rare, absent du Littré par exemple. 

Une sanza est un « instrument de musique d'Afrique noire, constitué d'une caisse 

sur laquelle sont fixées des languettes que l'on pince avec les doigts » nous 

apprend le dictionnaire Larousse. Ce mot a pour synonyme le mot lamellophone. 

Le poème, qui comprend huit vers en tout, repose sur une métaphore filée 

musicale dont la fonction finale consiste à expliquer que le rôle du poète est de 

prévenir les querelles, le choc entre les cultures, représentés par la synecdoque 

« ethnies ». Ce mot n’est pas choisi au hasard : le poète est aussi dans ce cas 

sociologue et ethnologue. Il cherche à prévenir les tensions interethniques qui lui 

paraissent inévitables. Comme chacun sait, la musique adoucit les mœurs. Le 

musicien mis en scène n’est donc pas par hasard un musicien africain, jouant 

d’un instrument africain traditionnel. Non seulement le poème s’écrit à 

l’interstice entre les ethnies et les cultures, mais encore entre les langues, le mot 

« sanza » étant africain. 

 

Le poème « Baobab archive de ma pensée » du recueil Echosmos (1986) est écrit 

également à l’interstice entre les langues grâce à l’usage d’un vocabulaire 
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étranger précis. On peut dire que le poème se crée dans un espace pluri-

linguistique : 

 

  Prestigieuse dans les mémoires, ton histoire 

   Baobab Archive de ma pensée… flamboie 

  Ses mille et une couleurs au-delà des océans 

  Tes rêves éclatés jadis charriés sur les négriers de la douleur 

  Battent aujourd’hui les tambours de la concorde 

  Tendresse de naufragés Seule à colmater la « pax-Americana » 

 

   Libre à l’étranger, tu voles 

    Baobab, Archive de ma pensée… et ta rosée 

  Coule généreuse, scandée des griots-meddahs-poètes 

  Aux voix mélodieusement multicolores plus compétitives 

  Que l’harmattan, chergui et autres Khartalas…548 

 

L’origine du mot griot est inconnue. Ce mot est utilisé en français pour la 

première fois en 1637 sous la forme guiriot par A. de Saint-Lô. Le meddas est 

un conteur de l’Empire ottoman. Ce mot vient du turc. 

 

L’expression pax americana vient quant à elle du latin, l’adjectif americana 

étant inventé. Le mot pax n’est pas à proprement parler un mot rare, mais il ne 

peut être compris que par un lecteur connaissant le latin. Il s’agit donc plutôt 

d’un registre savant. Cette « paix américaine » latinisée a deux autres fonctions : 

d’une part l’écriture interstitielle s’étend  non seulement dans l’espace mais 

aussi dans le temps ; d’autre part l’expression pax americana renvoie à 

l’expression historique pax romana, cette paix que l’empire romain a instaurée 

avec les empires voisins, auxquels il faisait la guerre depuis des siècles, sous 

Auguste. Or, à l’époque, Rome est la première puissance économique et 

militaire, comme les États-Unis à l’époque où écrit Bouraoui. L’écriture 

interstitielle a donc ici une fonction satirique, il s’agit de railler une nouvelle fois 

                                                             
548 Hédi Bouraoui, Echosmos, Canadian Society for Comparative Study of Civilizations and Mosaic Press, 
Oakville (Ontario), New York, London, édition bilingue français/anglais, 1986, p. 84. 
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l’esprit hégémonique américain. Ce n’est pas la véritable écriture interstitielle de 

la connivence prônée par Hédi Bouraoui. L’ironie domine. 
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b) Mots usuels 

 

Toujours dans un contexte africain, on note dans le poème « Éclat » du recueil 

Nomadaime l’emploi du mot baobab, qui paraît moins rare que le mot sanza par 

exemple. 

 

  Ni prophète ni musicien, mais 

  Le soudain du silence qui nomade les mots 

  Ce non-dit du jouir séquestrant 

  Les loups des villes à l’aube du baobab549 

 

Pour autant, ce type d’emprunt réalise bien aussi dans le recueil une poésie qui 

s’invente à l’interstice, au carrefour entre les genres. Dans cette strophe, le poète 

décrit une impression, celle du silence qui tout à coup lui semble faire voyager 

les mots, « nomader » dit-il. Il faut comprendre que ces mots voyagent tout à 

coup non seulement dans son esprit mais sur la page, entre les cultures, les 

œuvres littéraires, les langues. L’allusion au baobab nous transporte dans un 

univers culturel africain, mais dans un univers du langage arabe, ce qui ne fait 

que souligner cette « nomaditude » entre les langues. Le Dictionnaire 

étymologique Larousse nous apprend en effet que le mot baobab est entré en 

1751 dans l’Encyclopédie, à l’époque des Lumières, et que cet emprunt de 

l’arabe aurait été connu en Europe par l’Egypte. Il se serait trouvé une première 

fois dans un texte latin dès 1592. 

  

Ce mot baobab est important dans la poésie d’Hédi Bouraoui. Il lui consacre un 

poème entier, « Baobab archive de ma pensée » dans le recueil Echosmos de 

1986. L’allusion au baobab rappelle le souvenir du continent natal, l’Afrique, 

mais il symbolise une Afrique puisant par ses racines ses forces dans son propre 

sol. Ce symbole permet à la révolte du poète de s’exprimer quand il constate que 

tous les Africains ne cherchent pas encore à se libérer du joug culturel de 

l’Occident. Écriture de l’interstice ne signifie donc pas aliénation à la culture et à 

la langue de l’autre. Le poème a une portée littéraire mais également politique. 



 

297 
 

On pourrait dire que, dans ce genre de poème, Bouraoui se rapprochait dans les 

années 80 des préoccupations du mouvement de la négritude : 

 

  Baobab Archive de ma pensée… 

   Déluge de ma sagesse innée 

  Piteusement subvertie par mes frères africains 

  Arrogamment déboussolée par tous les étrangers 

  […] 

 

   Baobab Archive de ma pensée… 

  Impossible de s’abriter sous l’ombre de tes feuilles quand, 

  Sur ton sol, on se méfie encore de tes racines qui puisent 

  Loin ton eau vitale 

   Quand on cherche à t’irriguer du plasma pollué 

   Recueilli dans les pays-poubelles du développement550 

 

L’image du baobab, et le vers « Baobab Archive de ma pensée… » sont répétés 

dans le poème. Ils sont le départ de toutes les strophes où le poète crie à la fois 

sa révolte et ses espoirs pour l’avenir. L’espace pluri-linguistique s’y développe 

par l’intermédiaire de mots intenses du point de vue culturel, comme nous 

l’avons vu précédemment. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
549 Nomadaime, p. 87. 
550 Hédi Bouraoui, Echosmos, Canadian Society for Comparative Study of Civilizations and Mosaic Press, 
Oakville (Ontario), New York, London, édition bilingue français/anglais, 1986. 
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4) Une écriture entre les niveaux de langues 

 

Nous avons souvent remarqué qu’Hédi Bouraoui utilise toutes les ressources de la 

langue pour mêler dans son langage poétique tous les registres : langage familier, 

langage courant et langage soutenu. Il ne s’agit donc pas pour lui d’envisager 

seulement une écriture entre les langues, mais aussi entre les niveaux de langue.  

 

Dès le premier recueil de poèmes publié par Hédi Bouraoui en 1966, Musocktail, 

les mots des trois registres (familier, courant et soutenu) peuvent se retrouver dans 

un même poème. C’est qu’il faut utiliser le langage selon toute sa palette. La 

poésie d’Hédi Bouraoui s’intéresse au réel, aux objets, aux personnes, à l’Histoire, 

parfois à la politique. Elle s’adresse aussi aux personnes présentes dans les 

poèmes, c’est-à-dire à toutes les couches de la société. Il n’est donc pas question 

de choisir une langue uniquement populaire, ou uniquement élitiste. Le monde se 

compose de tout cela à la fois. Le poème « Gonfleur d’accus » dans Musocktail 

donne un exemple de cette façon d’écrire entre les langues et les mots de toutes 

les couches sociales : 

 

   « Regonfleur d’Accus 

   Imbibe mes buvards, 

   Sans toi je suis vaincue, 

   Souffle mes cauchemars. » 

 

  DÉMARREUR de bruits fluorescents 

  Étanchant d’Appréciations ponctuelles 

  La glaise de maintes crécelles 

  Empilées de délires insoupçonnés. 

  Charivari ambulant sans soucis 

  Du LEVANT qui, sans fierté, soulève 

  De Sublimations Narcotiques, 

  Le pain rassis de ces pervenches.551 

 

                                                             
551 Hédi Bouraoui, Musocktail, Tower Publications, Wheaton, Illinois, USA, 1966. Nous portons en caractères 
gras certains mots commentés, comme dans les exemples suivants. 
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Quand il écrit ce recueil, Hédi Bouraoui est encore étudiant. Il recherche une 

façon d’écrire qui lui soit propre, et naturellement s’installe cette écriture 

multipliant les registres. Nous nous apercevons que le poème n’hésite pas à 

introduire des mots se référant à des objets d’une réalité quotidienne et triviale : 

« gonfleur / regonfleur d’accus / DÉMARREUR » ; ainsi que des mots d’un 

registre plus soutenu : « Sublimations Narcotiques », dont l’hermétisme est accru 

par l’usage de la métaphore, et même de la majuscule. Dans la seconde strophe 

citée, les mots « DÉMARREUR » et « LEVANT » sont écrits en majuscules 

d’imprimerie. Cette typographie a pour but de les rendre plus visibles pour le 

lecteur. Le poète les considère importants dans son texte. Pourtant, ils se réfèrent à 

des réalités de registres différents. Au XIXe siècle, les dictionnaires de poésie 

auraient retenu le mot « levant », mais certainement pas le mot « démarreur », 

terme technique qui n’existait parfois pas encore. On connaît l’intérêt que le poète 

Francis Ponge a apporté aux simples objets dans sa poésie, notamment dans Le 

Parti pris des choses. Hédi Bouraoui ne s’oriente pas uniquement vers le trivial, le 

concret, mais il ne s’interdit pas de mêler à un langage poétique traditionnel un 

langage poétique plus nouveau, et d’une certaine manière plus surprenant. Alors 

que la grande majorité des poètes français considère sans doute le langage 

poétique comme un langage sacré, qui doit cultiver la beauté, Bouraoui ne 

possède pas ce rapport à la langue française, et à son propre langage poétique. Il 

n’hésite pas à les malmener. Dès le premier recueil de poèmes publié, ce choix est 

fait. Nous pouvons donner comme autre exemple le court poème « Sandwich » : 

 

  Je veux être quelqu’un 

  Mais quelle fadaise ! 

  On m’a déjà mangé 

  Sans mayonnaise.552 

 

Il s’agit déjà souvent de créer des néologismes, parfois construits à partir de 

suffixes à sens péjoratif. Ainsi, dès Musocktail, l’un des poèmes s’intitule-t-il 

« Dentifriciade », et dans Éclate-Module trouvons-nous des titres de poèmes du 

type, « Libéralitude », « Hiérarchitude », « Ramonitude », « Quoiquiétude », 

                                                             
552 Musocktail, p. 7. 
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« Déboussolitude », « Temporalitude », « babiolitude » ; « graphiture », 

« Farciture » ; « Dérythmade », « Massacrade »… 

Le titre « Libéralitude » peut être compris de différentes manières : Libertinage 

attitude, ou encore Liberté attitude, ou encore attitude libérale, libéralité-attitude, 

libéralisme-attitude ... Le thème du libertinage est en effet abordé, comme dans de 

nombreux poèmes d’Hédi Bouraoui, au début du texte : 

 

  Passages libertins 

  Les longueurs d’ondes 

   S’entrechoquent 

  Éloquent plaidoyer 

  De ventres se tripotent553 

 

Alors que la liberté dont il s’agit est plutôt celle d’une écriture poétique décousue 

et déconstruite : 

 

  L’arbre dégringole 

    L’idée 

  La flamme découverte 

   Juteuse 

  Sur la porte de l’attente 

   colporte 

    Le décousu 

 

  Libéré554 

 

Le titre « Hiérarchitude » peut également être compris de différentes manières. On 

peut comprendre notamment « Hiérarchie-attitude », mais la création de mot par 

suffixation doit être ressentie comme dévalorisante et ironique. Elle a une fonction 

satirique, le poète se moquant de l’attitude cartésienne des technocrates et des 

partisans de la syntaxe et du langage purs en poésie, alors que lui ne cesse de 

déconstruire le langage : 

                                                             
553 Hédi Bouraoui, Éclate module, éditions Cosmos, Sherbrooke, Montréal, Québec, Canada, 1972, p. 9. 
554 Ibid., p. 10. 
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  Dans l’ivresse des mal- 

entendus 

L’insolite sauvage 

   destructeur 

Tombe des nues 

   Je robote linguistiqué 

L’impuissante affirmation 

Dégradé 

 le technocrate boite 

L’instinct surgit 

 De fines hallucinations 

Je ramène l’irrationnel 

  frénétique d’hésitations 

Sur l’indifférente valeur 

  hantée 

De fornications555 

 

Dans le recueil Tremblé, les mots dérivés par suffixation en –ure ont également 

des fonctions de dépréciation. Dans Farciture, il s’agit simplement de traiter 

l’amour de manière désinvolte : 

 

  Chante mon 

   Sous-sol 

  Ton solfège 

   Rancit 

  Ta clé de Sol 

   Un sacrilège 

  Farci de farces 556 

 

La satire est plus féroce dans le poème Graphiture de Tremblé, où il s’agit de se 

moquer des mauvais écrivains prétentieux : 

                                                             
555 Ibid., p. 20. 
556 Tremblé, p. 79. 
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  On bourre de brouillons 

   Sa pipe 

  Qui commence à gribouiller 

  Les sourcils s’élèvent 

    Démesurément 

  Et les visions « étendues » 

   Dansent dans les citrouilles  

  Des prétentieux 

    Quel délicieux bouillon 

   Pour leurs âmes en feu.557 

 

Dans le recueil Éclate module, Bouraoui cherche à rendre compte de l’égarement 

et de la désorientation de son époque (ce livre est publié en 1972). Les poèmes 

veulent donc donner l’impression du désordre. « Cependant, un ordre esthétique et 

éthique parfait surgit des négations didactiques, des malentendus linguistiques, 

des cacophonies sémantiques », avertit Elizabeth Sabiston.558 Le poète met en 

scène lui-même cette cacophonie savante, comme dans le poème « Massacrade » : 

 

    Le klaxon du présent 

  Ébranle les airs 

   Et la Cacophonie épuise 

  Fais le tour du monde  

     vieux chômeur 

  Avant d’ingurgiter 

    les élucubrations 

  D’une jeunesse hantée 

   De violence injustifiée 

   où 

  Le Massacre parade 

   Sur toutes les banquises559 

                                                             
557 Tremblé, p. 71. 
558 Présentation d’éclate module par Elzabeth Sabiston, éditions Cosmos, Sherbrooke, Montréal, Québec, 
Canada, 1972. 
559 Ibid., p. 25. 
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Dans le titre, le poète semble dévaloriser lui-même sa propre poésie, par dérision. 

L’un des sens possibles du titre est donné par le poème lui-même : Massacre 

parade. Le poème se fonde sur une musique de foire, de fanfare populaire. On 

peut comprendre aussi qu’elle parade, et se montre pour se faire entendre et se 

faire voir dans un monde où personne ne l’écoute et ne la voit plus.  

 

On note que les mots Cacophonie et Massacre reçoivent une majuscule. Ce sont 

des sortes d’allégories de la poétique instaurée dans ce recueil. Les cacophonies 

sont porteuses de sens malgré les apparences, quant au mot Massacre, il sert de 

fondement au titre du poème et à son sens. Il s’agit à la fois du jeu de massacre 

auquel le monde se livre, dans un choc du futur et des civilisations, mais aussi du 

jeu savant de massacre apparent auquel le poète se livre pour rendre compte de cet 

éclatement. Elizabeth Sabiston précise : « La poésie de Bouraoui, malgré ses 

fragmentations délibérées, demande d’être lue à haute voix de façon à mettre en 

lumière les sonorités phonétiques et morphologiques, les cacophonies 

significatives malgré leur non-sens apparent. » Beaucoup de termes utilisés, 

surtout des titres, sont des mots inventés par composition comme Musocktail, titre 

du premier recueil, rappelons-le, ou encore Haïtuvois. Ces mots inventés font 

sens, et la lecture des poèmes éclaire ces sens. Ils ne sont pas anodins. Déjà, ils 

pratiquent une écriture entre les mots, et parfois les langues. Dans son article 

« Hédi Bouraoui : La traversée des pays et des mots », Denise Brahimi remarque 

que ces mots « forgés » par Bouraoui sont le plus souvent faciles à comprendre : 

 

[…] s’agissant des mots fabriqués ou forgés par Hédi Bouraoui, leur sens 

est (sauf exception) tout à fait clair, ce qui exclut de les expliquer par une 

recherche d’élitisme ou d’ésotérisme.560 

 

Selon elle, cette « forgerie des mots » chez Bouraoui se fait de trois façons : 

-Les mots créés pour le plaisir. 

- Les mots inventés par nécessité. 

-Les mots forgés pour la mise en relation qu’ils opèrent au sein du mot.561  

                                                             
560 Denise Brahimi, « Hédi Bouraoui : La traversée des pays et des mots », dans Perspectives critiques, l’œuvre 
d’Hédi Bouraoui, sous la direction de Elizabeth J. Sabiston et Suzanne Crosta, p. 43. 
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La troisième catégorie nous semble la plus importante. Il faut au moins selon nous 

y ajouter  

-les mots qui écrivent le texte entre les mots… 

 

Certains titres, effectivement, même s’ils sont toujours accessibles du point de vue 

du sens, demandent réflexion. Hédi Bouraoui, en effet, ne se contente pas d’écrire 

entre les langues : écrit aussi entre les mots. C’est le propre du jeu de mots. 

Musocktail semble composé des mots « Muse » et « cocktail ». Le recueil ne 

serait qu’un amusement du jeune poète proposant une poésie cocktail, une poésie 

de fête. Francine, dans le roman La Pharaonne, déclare d’ailleurs qu’un auteur 

invente souvent des mots pour le plaisir. Comme dans beaucoup d’autres récits 

transpoétiques d’Hédi Bouraoui, cette femme joue un rôle essentiel dans la 

diégèse, comme il n’a pas échappé à Jolandra Parruca : 

 

Le personnage-femme occupe la place centrale dans le roman La 

Pharaonne, où elle jouit non seulement de l’attention particulière de 

l’auteur, par le rôle qu’il lui attribue, mais avant tout de sa confiance, et 

de son admiration, car Bouraoui dans son œuvre romanesque fait de la 

femme un facteur actif qui agit, contribue au progrès, influe sur la 

transformation de la société et surtout à la protection des valeurs 

nationales.562 

 

Mais que l’on ne s’y trompe pas, beaucoup de poèmes de ce recueil présentent 

déjà des réflexions très sérieuses. Ce que le poète semble indiquer, c’est qu’il va 

jouer avec les Muses, faire la fête avec elles, jouer donc avec le langage poétique 

traditionnel. Ce titre est donc beaucoup moins innocent qu’il n’y paraît. Il indique 

déjà une poétique. Et cette poétique se joue déjà clairement entre les mots. Haïtu-

vois peut être ainsi compris comme une incitation du poète à la clairvoyance 

adressée au peuple haïtien : Haïti, vois ! On peut y déceler une critique du racisme 

ou du rejet interethnique : Haï(s), tu vois… Écrire entre les mots multiplie les 

interprétations.  

                                                                                                                                                                                              
561 Ibid., p. 44. 
562 Jolanda Parruca, « L’Image de la femme égyptienne dans le roman La Pharaonne », Perspectives critiques, 
l’œuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 327. 
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5) Écrire entre les lignes, les mots et leurs sonorités. 

 

Le mot en poésie existe aussi par l’intermédiaire de ses sonorités. Et souvent 

celles-ci font sens. L’écriture interstitielle se joue donc aussi entre les mots, et 

notamment leurs sonorités. Comme tout poète, Bouraoui effectue un travail sur la 

langue. Ce jeu sur le langage est moderne, en ce sens qu’il n’obéit plus du tout 

aux règles poétiques de la poésie française classique. Au début du XXe siècle, 

l’abolition de la ponctuation chez Apollinaire affole une certaine poésie « bien-

pensante », l’abandon par certains surréalistes de la rime fait réagir les puristes. 

Que dire de cette poésie bouraouienne qui ne se contente pas de ces pâles 

révolutions littéraires, mais déconstruit la syntaxe du poème en revendiquant 

parfois un certain hermétisme ? D’aucuns estiment, comme le rappelle Mejdoub 

Habib, que cette poésie ne serait plus qu’un jeu, et qu’il faut peut-être plutôt la 

ranger dans un courant de « poésie potentielle », qui ne serait qu’un avatar 

dégénéré du surréalisme : 

 

Dans cette perspective, la poésie de Bouraoui ne serait qu’un jeu au sens 

propre du terme dont la valeur littéraire serait pour ainsi dire douteuse 

dans la mesure où « la littérature potentielle » est considérée comme un 

avatar du surréalisme, une sorte de métamorphose, de transformation à 

sens péjoratif de ce courant littéraire moderne.563 

 

Ainsi Bouraoui crée-t-il souvent des équivoques au sein des jeux de mots 

fréquents qu’il utilise dans ses poèmes. Ce peut être entre les langues, dans le 

recueil de poèmes Tremblé, l’équivoque reposant sur l’emploi en français et en 

anglais d’expressions qui se ressemblent du point de vue phonique, comme dans 

le poème « L’année dernière à Mari… Marie and Bed » : 

 

  Maryenbad 

                                                             
563 Mejdoub Habib, « De l’hermétisme à la transparence », in Poésies Hédi Bouraoui, choix de poèmes publié 
par l’Association Tunisie-France, avec le concours de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Sfax, et la 
contribution du Service Culturel de l’Ambassade de France en Tunisie, 1991, pp. 23 -29. 
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  Marie and bed 

 

Cette paronomase s’appuie aussi sur l’intertextualité, Bouraoui pensant sans doute 

à la chanson Marienbad de Barbara. Enfin, certains passages du poème font 

également penser, comme nous l’étudions dans le chapitre consacré à 

l’intertextualité, au poème Marie de Guillaume Apollinaire, dans le recueil 

Alcools. Marienbad étant une ville allemande, c’est ici entre trois langues que se 

crée le poème : le français, l’allemand et l’anglais. Mais le poème a encore une 

fonction comique, car Marie commet dans ce poème l’adultère, et le locuteur ne 

peut s’empêcher de penser à son mari : 

 

  D’avance ta sensualité frémit 

   le Mari 

  Ne pourra jamais 

    Deviner 

  Le lieu de tes rencontres564 

 

Parfois, ce jeu sur les sonorités ne se joue pas entre plusieurs langues, mais au 

sein de la seule langue française, grâce à des assonances, comme dans le poème 

« entre deux o » : 

 

  J’éclate 

    Je suis disparate 

       Ma rate enragée fait des siennes565 

  

Ou encore dans le poème « Parsemer » : 

 

  Or argent valeurs matérielles 

   Ordures de bonnes gens  

  Ramassées à pleines oreilles 

  Donne-moi plutôt un regard 

                                                             
564 Hédi Bouraoui, Tremblé, éditions Saint-Germain-des-Prés, 1969. 
565 Poème « Entre deux O »,  in Poésies Hédi Bouraoui, choix de poèmes publié par l’Association Tunisie-
France, avec le concours de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Sfax, et la contribution du Service 
Culturel de l’Ambassade de France en Tunisie, 1991, p. 40. 
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  Qui fait pousser des émotions 

     qui durent 566 

 

Nous retrouvons ce procédé dans le poème « Unisex assuré » du recueil Éclate 

module, qui tourne en dérision l’uniformisation des sexes dans un monde qui perd 

ses repères : 

 

  Assis sur des chaises 

     sonotube 

  Cannelloni en papier mâché 

   Nos cheveux lapent 

      Accroupis 

  L’assurance vie 

     sans controverse 

  et les ampoules 

     des tulipes titubantes567 

      

Le poète utilise souvent des paronomases, comme dans le poème « Farciture » de 

Tremblé dès 1969 : 

 

Chante mon 

   Sous-sol 

  Ton solfège 

   Rancit 

  Ta clé de Sol 

   Un sacrilège 

   farci de farces 

 

C’est ici le polyptote qui crée la paronomase, les mots farce et farci étant 

construits sur le même radical. Ce jeu sur les sonorités a pour but de montrer que 

le poète prend l’amour auquel il fait allusion à la légère. L’image filée du solfège 

fait ressortir que la paronomase s’appuie aussi sur la sonorité fa, désignant une 

                                                             
566 Ibid., p. 42. 
567 Éclate module, p. 16. 
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note de musique. Le jeu de mots est donc double : l’amour est une farce dont le 

poète connaît la musique, et qui se joue ici en sol ou en fa mineurs. 

  

La paronomase n’a pas besoin du polyptote dans le poème « Mon tu » du recueil 

Nomadaime, plus récent (1995) : 

 

  Mon « Je » peut dire ton « Tu » 

  Ton « Tu » peut dire mon « Je » 

  […] 

Ni jeu… Ni enjeu…568 

 

Or ce poème met parfaitement en scène l’idée d’une réversibilité des discours de 

deux personnes. Dire l’autre, et se laisser dire par l’autre, apparaît bien comme un 

jeu sur les personnes, sur le « Je ». Mais je ne pourrai dire l’autre qu’avec ma 

propre langue, et lui avec la sienne, l’unicité ne peut se trouver que dans un jeu du 

langage poétique, notamment grâce à la paronomase. Même si le locuteur nie le 

jeu dans ce poème, il existe bien dans la réalité linguistique du poème. 

Jacqueline Beaugé-Rosier souligne les échos sonores présents dans Nomadaime.  

Ils sont à mettre au compte d’une écriture de symbiose : 

 

En fonction de cette symbiose culturelle, l’auteur a posé des actes 

d’invention novatrice, dont le recueil de poèmes Nomadaime, qui a écarté 

la menace du rejet social. Il convoque ainsi par des pratiques de langages 

poétiques pleins d’échos sonores et de dérives la mouvance des solitudes 

ethniques vers l’harmonie libératrice « à venir ».569 

 

Nous retrouvons cette paronomase dans le poème : « « I » (je) s’écria le critique, 

je me relève », du recueil Ignescent : 

 

  Je plastiqué 

   Pièce détraquant le drame d’un moi naissant 

                                                             
568 Nomadaime, éditions du GREF, Toronto, 1995, p. 43. 
569 Jacqueline Beaugé-Rosier, « Sagesse et Différence chez Hédi Bouraoui », Perspectives critiques, l’œuvre 
d’Hédi Bouraoui, op. cit., p. 170. 
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  Jeu-sculpture dans l’aire arcadée de l’histoire […]570 

 

Même chose dans le poème « Unisex assuré » du recueil Éclate module : 

 

  Et la résurrection 

    Des corps meurtris 

    Fait reverdir 

  La ténuité 

    Vite exténuée […]571 

 

La poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui  consiste donc bien aussi à créer le 

texte entre les mots et leurs sonorités. Denise Brahimi déclare à ce sujet : 

 

Se fabriquer des jouets sonores (mais pas forcément d’inanité, comme on 

le verra), est un plaisir sensoriel, voire sensuel, tout autant que hautement 

culturel.572 

 

Il serait intéressant de se demander pourquoi peu de poètes français utilisent cette 

« forgerie des mots », ces jeux de mots (on pense néanmoins à Raymond 

Queneau, Jacques Prévert, Robert Desnos… ). Notre réflexion consistant ici à 

montrer que la poétique d’Hédi Bouraoui consiste à écrire entre les langues, on 

pourrait chercher à savoir en quoi un contexte canadien anglophone l’inciterait 

peut-être à faire cela plus facilement. Comment l’utilisation fréquente qu’il fait de 

l’anglais au Canada anglophone peut-elle influencer une façon d’écrire entre les 

langues et entre les mots ? Cette poétique de l’interstice est si particulière qu’elle 

ajoute inévitablement quelque chose à la littérature francophone. Pour dire les 

choses autrement, la créolisation du langage poétique que nous trouvons chez 

Edouard Glissant, Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Léon Gontrand Damas 

serait en partie influencée par les langues autres que le français dans lesquelles ils 

ont baigné. Edouard Glissant fait de la créolisation un phénomène général, devenu 

mondial, et l’étudie au niveau du Tout-Monde. Hédi Bouraoui a le mérite 

                                                             
570 Ignescent, éditions Silex, Paris, 1982, p. 101. 
571 Éclate module, p. 17. 
572 Op. cit., p. 43. 
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d’étudier la poétique de l’interstice en partant de l’écrivain. En quoi l’usage de ses 

langues influence-t-il son propre style ? Denise Brahimi s’est également posé 

cette question. On y retrouve aussi l’idée que le vrai travail est à l’intérieur, car 

c’est à l’intérieur d’un mot qu’Hédi Bouraoui arrive à créer une circulation de 

sens entre les éléments qui le composent, de manière à ouvrir  à partir d’eux un 

espace mental nouveau. Il est possible qu’il soit aidé en cela par sa pratique de la 

langue anglaise, ou anglo-canadienne, sans doute plus apte à la formation de mots 

nouveaux que le français. Et ce phénomène n’est pas visible que dans le poème. 

On le trouve aussi dans le roman. Ainsi, dans La Pharaonne, la « source 

niagarante » ou la « banditure » désignent « les montées et les baisses du 

baromètre sentimental ». Le protagoniste de ce roman, le scribe, est présenté 

comme un créateur de mots. Francine dit de lui : « Et j’ai retrouvé avec émotion 

sa manie de créer des mots bien à lui, qui nous a donné tant de plaisir ! »573 

La Pharaonne propose une création de mot particulièrement intéressante, utilisé 

une bonne dizaine de fois, puisque c’est en même temps un concept : l’amourir. 

Le narrateur, Barka Bousiris, s’est envolé vers l’Égypte pour y vivre un amour 

existentiel. La mère du narrateur vit dans ce pays. Elle a les traits du visage 

d’Hachepsout. Or le narrateur a déclaré dans un rêve à Hatchepsout qu’il l’aime. Il 

a été invité par Francine Castel, directrice du centre culturel du Caire. Tentant de 

réitérer l’exploit d’Isis, Barka cherche à insuffler la vie à Hatchepsout alors que 

celle-ci tente d’unifier l’univers africain, européen et américain de Barka. Sa mère 

l’a envoyé en Egypte pour qu’il élucide l’énigme de l’appartenance à la Omna : 

« sortir du ghetto de toutes les tribus, accéder à l’identité transculturelle 

supranationale qui s’esquisse dans l’agonie ».574 L’amourir apparaît comme 

l’impossiblité pour les amants de mourir : 

 

Mais la violence ancestrale pèse de tout son poids de ténèbres et de 

clarté. Elle (la mère du narrateur) allume les feux de l’amourir en deux 

cornes divergentes comme un diapason magnifique qui pointe vers le ciel 

ses branches sensuellement courbées tout en avalant un soleil coincé, 

retenu immense, sur la tête d’Isis.575 

                                                             
573 Hédi Bouraoui, La Pharaonne, éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1998. 
574 Ibid., p. 34. 
575 P. 35. 
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Dès le début du roman, nous apprenons à connaître Ayman, qui a rencontré une 

jeune étudiante, Imane, qui a elle aussi les mêmes traits qu’Hatchepsout. Elle 

propose au narrateur de visiter sa ville, et la définition de l’amourir se précise : 

 

Imane propose de me faire partager les constellations de sa ville et 

d’évoquer les ressorts qui m’incitent à me déplacer dans ses arcanes 

salvatrices. « N’est-ce pas là tout le programme de Hatchepsout qui m’a 

attiré dans son sein auguste pour que je puisse assister aux 

métamorphoses de l’amour et de la mort de ce monde et vivre en scribe 

l’amourir de l’au-delà ? »576 

 

Plus loin dans le récit, Barka reconnaît qu’il a été amoureux de Francine à Paris, 

quand ils étaient au lycée Louis-le-Grand : 

 

Tant de réceptacles de potentialités qui incitent nos élans 

pulsionnels et créateurs aux quêtes spirituelles d’un amourir 

toujours ressuscité.577 

 

Dans le vocabulaire mis en place par Hédi Bouraoui dans ce roman, la notion 

d’interstice ne concerne pas que l’écrivain, elle peut concerner le personnage. 

C’est ainsi que Barka y fait allusion : 

 

Le mien (mon passé), carrefour de paradoxes et de contradictions, se 

noue et se dénoue pour libérer l’harmonie que chantent mes interstices.578 

 

 N’oublions pas qu’il se situe (comme l’écrivain) au carrefour de trois cultures, 

l’Afrique, l’Europe et l’Amérique, mais aussi de trois langues. Même s’il est écrit 

en français, et navigue dans l’ère francophone, le roman La Pharaonne utilise ces 

trois langues. Les expressions en arabe, rappelons-le, y sont monnaie courante. 

 

                                                             
576 P. 43.  
577 P. 83.  
578 P. 66. 
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Ce procédé est repris dans La Femme entre les Lignes. Dans une lettre au 

narrateur, Lisa fait allusion aux femmes que le narrateur, qui est écrivain, crée 

entre les lignes : 

 

Au fait, ce ne sont pas ces femmes provocatrices et pourvoyeuses de 

jouissance  qui m’intéressent, mais ce que tu leur fais dire par les mots 

entre les lignes.579 

 

Le narrateur  reconnaît lui-même trouver du plaisir entre les lignes du roman de 

leur amour, dont ils sont devenus les personnages. Il est canadien, elle est 

italienne, et le texte s’écrit aussi souvent entre les mots de différentes langues, et 

leurs sonorités particulières : 

 

Est-il paradoxal, ce plaisir à trouver le plaisir hors du texte, dans 

« l’entre-les-lignes » qui nous enivre, dans l’euphorie des blancs où 

stagnent des millefeuilles de sentiments muets ? La coupe d’argent 

remplie de vin béni semble me narguer. Elle est destinée à Eliyahu 

hanavi, Elie le prophète, et elle trône sur la table pour accueillir et 

honorer l’Absent et les invités.580 

 

Le narrateur se souvient qu’il est invité tous les ans chez des amis juifs qui fêtent 

la Pâque juive. Le passage est l’occasion d’utiliser plusieurs mots ou expressions 

en hébreu, et traduits ici en anglais dans le texte en français. Le plus souvent, 

ceux-ci sont traduits dans le texte lui-même. Nous sommes dans un entre-trois 

linguistique : 

 

Cela évoque en moi cette invitation annuelle à partager avec mes amis 

torontois, les Eisen, le repas du seder de Pesah (« passage », en hébreu), 

de la Pâque juive, ou comme ils disent en anglais, de Passover.581 

 

                                                             
579 Hédi Bouraoui, La Femme d’entre les lignes, Editions du Gref, collection Lebeau mentir, Toronto, 2002. 
580 Ibid., p. 62. 
581 Ibid., p. 56. 
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L’écriture poétique entre les lignes s’accompagne d’une écriture poétique entre les 

langues. Une fois encore les jeux de sonorités, notamment les paronomases, 

comme dans le poème, ont pour fonction de construire des ponts entre les mots et 

entre les langues. Si en français il n’existe pas de paronomase possible pour les 

mots fille et oléandre, l’utilisation dans le roman de ces mots en arabe permet une 

paronomase qui accroît sa dimension poétique. Une fois encore, le mot en arabe 

est associé à sa traduction, sans recours à une note de bas de page, ou à un 

glossaire final, comme dans La Pharaonne par exemple : 

 

En lisant le petit texte sur la Rose, ce dicton de mon terroir m’est revenu : 

« Ne te laisse pas prendre par la fleur difla (l’oléandre) même si dans 

l’oued elle fait des ombres. Et ne te laisse pas prendre par la beauté d’une 

tifla (fille) avant que tu n’aies vu ses faits et gestes. Je déguste ce dicton 

sans pouvoir le partager avec Lisa.582  
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B- Syntaxe de l’écriture entre les langues 

 

Comme nous l’avons souvent répété, la poétique d’Hédi Bouraoui se fonde sur 

une déconstruction du langage poétique. Ceci est particulièrement net dans le 

recueil de poèmes Éclate module de 1972, car ce recueil décrit un monde en 

décomposition, qui a perdu selon le poète ses repères, et dans le romanpoème 

expérimental L’Icônaison. A propos d’Éclate module Cécile Cloutier remarque 

dans son article « Bouraoui et la multipoésie » : 

 

Ainsi, dans le langage éclaté de Éclate module, nous retrouvons un 

certain surréalisme bouraouien mais aussi, pour ainsi dire, une sensibilité 

à l’environnement, non seulement celui de la terre mais celui de 

l’ambiance électronique d’une certaine culture de fin de millénaire.583 

 

Mais le poète qui entend s’adresser à un lectorat populaire ne finit-il pas par 

s’adresser à une élite ? La déconstruction de la langue, c’est aussi la 

reconstruction d’un autre langage poétique, c’est un des facteurs de la naissance 

du style. Peut-on rapprocher ces déconstructions de la syntaxe et du rythme du 

poème ou de la phrase du concept de déconstruction chez Derrida ? Le concept de 

vide, de blanc propre à l’écriture interstitielle s’inspire-t-il de la philosophie 

lacanienne ?  Ou d’autres philosophes ?   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
582 Ibid., p. 114. 
583 Cécile Cloutier, « Bouraoui et la multipoésie », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes du Colloque 
International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, Canada, volume 
coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 52. 
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1) Écriture interstitielle et sémiotique : des interstices entre les cultures aux 

interstices entre les mots 

 

En termes lacaniens, Koï, dans Bangkok Blues, symbolise le vide, le blanc. Le 

texte dans lequel elle se déploie est lui-même composé de nombreux non-dits et 

d’espaces vides, faits pour être interprétés par le lecteur. La composition du récit 

en « cantos » convient parfaitement à ce mouvement de l’écriture correspondant à 

des étapes de l’expérience des personnages. C’est aussi une suite de tableaux, ou 

plutôt d’images, cette silhouette particulière de la narration faisant écho à la 

théorie poétique des « images-énigmes » venues d’Orient584. Ce roman pratique 

une écriture désagrégeant le récit traditionnel. 

 

Cette déconstruction des topoï occidentaux en matière de narration a pour but non 

pas de raconter pour lui-même le voyage de Virgulius, le multiculturel, mais 

plutôt de découvrir l’intertexte s’élaborant entre lui et la Thaïlandaise Koï, à 

l’interstice de leurs cultures et de leurs êtres de papier. C’est à la fois la Thaïlande 

mythique et la Thaïlande-Koï que rencontre Virgulius, l’afro-américain. Plutôt 

qu’à un choc des cultures, c’est encore à une rencontre entre les cultures que nous 

invite le récit. « Et les déserts de mon Afrique grignotent les restants d’oasis en 

mal de survivance, susurrent de piètres appels enrubannés de désastres et que nul 

n’entend », s’exclame le protagoniste585. L’identité du personnage ne peut dans 

ces conditions qu’être plurielle. Elle est  rendue complexe par un jeu savant sur le 

nom (ou le pronom) : le narrateur se nomme tantôt Virgulius, tantôt le roturier, 

l’éléphant, le scribe, et enfin Vir. Chacun de ces noms a pour fonction de 

symboliser ses identités dans un scintillement du sens, lui-même pluriel, surtout 

quand il s’agit du nom propre.  

Lucy Stone McNeece écrit à ce sujet dans on article « Bangkok Blues et la 

transémiotique » : 

 

Bangkok Blues nous introduit à une écriture qui décompose, désarticule 

la tradition des « récits de voyage » pour instaurer une pratique du signe 

                                                             
584 Comme il n’a pas échappé à Lucy Stone McNeece. Cf. « Bangkok Blues et la transémiotique », Hédi 
Bouraoui, la transpoésie, éd. L’or du temps, Tunisie, 1997, p. 125. 
585 P. 10. 
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apparemment éloignée de la nôtre, toujours ancrée dans les conventions 

romanesques du XVIIIe et XIXe siècles. […] Ce texte scriptural 

déconstruit les conventions narratives et rhétoriques ainsi que les 

structures de pensée « doxales » souvent à l’œuvre, à un niveau 

inconscient, chez le lecteur occidental.586 

 

Dans La Femme d’entre les lignes, le poète-narrateur se demande s’il n’est pas en 

train de créer celle qu’il aime à son image : « - Serais-je en train de te façonner à 

mon image ? ou plutôt toi, me modèlerais-tu selon ta sensibilité et ton intuition de 

lectrice587 ? » Mais il fait rapidement allusion au plaisir non seulement du texte, 

mais de l’entre-lignes et de l’entre-deux : « Est-il paradoxal, ce plaisir à trouver le 

plaisir hors du texte, dans « l’entre-lignes » qui nous enivre, dans l’euphorie des 

blancs où stagnent des millefeuilles de sentiments muets ? »588 Plus loin dans le 

récit, il remarque que Lisa, son amante,  ne cesse de « [le] lire entre les lignes » et 

ne peut oublier cette question : « - Quand vas-tu consommer avec moi ces folies, 

celles que tes mots font naître en moi et qui, par la suite, ne cessent plus de 

graviter autour de mon être lisant ? » 589   

Mallarmé déjà, dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, a montré que le 

non-dit et les vers inachevés ou tronqués permettent à l’imagination et à 

l’interprétation du lecteur de s’exercer encore plus pleinement que des vers écrits 

de façon complète. Roland Barthes et les structuralistes ont accordé beaucoup 

d’importance au sens pluriel du texte. Pour Mallarmé, le hasard laissé dans les 

blancs du texte participait à la création de ce dernier par le lecteur.  Hédi Bouraoui 

évoque plus précisément à ce sujet une « machine à explosion sémiotique ». 

L’image du désert est encore ici pertinente, car si la vie est peu abondante à sa 

surface, elle grouille en sa profondeur, comme chez les individus. Il en va de 

même dans l’œuvre littéraire où l’essentiel de l’interprétation, et même du rapport 

signifiant/signifié, ne se fait pas forcément en surface, mais plutôt en profondeur ; 

entre les mots, à leurs interstices. Hédi Bouraoui ajoute :  

 

                                                             
586 Lucy Stone McNeece, « Bangkok Blues et la transémiotique », dans Hédi Bouraoui, La Transpoésie, Actes du 
Colloque International « La traversée du français dans une Tunisie plurielle », Université York, Toronto, 
Canada, volume coordonné par Mansour M’Henni,  éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1997, p. 118. 
587 P. 62. 
588 Ibid. 
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La représentation ou la référentialité ne s’active qu’avec le dépassement 

des mots par un silence lourd de sens, et vice versa, le blanc, le vide, le 

désert, le silence ne cède ses trésors de sens ou ne se déploie 

polyphoniquement qu’au contact immédiat de sa différence590. 

 

On pourrait se demander si cette façon de concevoir la déconstruction du langage 

littéraire peut être rapprochée de la philosophie de la déconstruction de Derrida, 

telle qu’elle s’exprime notamment dans L’écriture et la Différence.591 Chez ce 

philosophe, la critique déconstructionniste s’appuie sur une vision 

poststructuraliste du langage selon laquelle les signifiants (la forme des signes) ne 

renvoient pas à des signifiés définis (le contenu des signes), mais résultent plutôt 

d'autres signifiants. Selon lui, le courant poststructuraliste s’oppose au 

structuralisme saussurien, où le signifiant (la forme d'un signe) renvoie 

directement au signifié (le contenu d'un signe),  qui impliquait  une pensée 

logocentrique (centrée sur la parole) remontant à Platon. À l'aide de l'écriture (du 

signe), Derrida estime faire échec à l'histoire métaphysique s’appuyant sur un 

système d’oppositions. Il élabore une théorie de la déconstruction du discours 

correspondant à sa conception du monde, critiquant le fixisme de la structure pour 

proposer une absence de structure, de centre, de sens univoque. La relation directe 

entre signifiant et signifié est contestée. Dans le discours  ont lieu sans cesse des 

glissements de sens infinis d'un signifiant à un autre. Selon le structuralisme, le 

signifiant est la partie sensible du signe, les sens pouvant la saisir, considérés 

comme l’enveloppe matérielle permettant d'accéder au signifié. Le signifié 

correspond quant à lui à l'idée, au concept, immatériel et intelligible. C'est cette 

opposition que réfute Derrida.  

D’autre part, déconstruire n’est pas détruire.592 Cette philosophie n’est donc pas 

totalement comparable à celle d’Hédi Bouraoui, qui déstructure parfois le mot, 

mais déstructure surtout la syntaxe de la langue, surtout dans ses poèmes.  De 

                                                                                                                                                                                              
589 P. 88. 
590 Transpoétique, p. 96. 
591 Jacques Derrida, L'Écriture et la Différence, Le Seuil, Paris, 1967. 
592 Chez Derrida, la déconstruction se joue en deux temps : premier temps de renversement. Le couple écrit/voix 
était hiérarchisé, et il faut avant toute chose détruire leur rapport de force. L’écriture doit primer sur la voix, 
l’autre sur le même, l’absence sur la présence, le sensible sur l’intelligible, etc. Second temps de neutralisation. Il 
faut abandonner la pensée duelle antérieure. Cette phase conduit à la super-voix, l’androgynie, l’archi-écriture. 
Le mot déconstruit devient indécidable. Voir Gilbert Hottois, De la Renaissance à la postmodernité, De Boeck, 
collection Point Philosophique, 1998, p. 306). 
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plus, selon Derrida, si la déconstruction s'applique bien à des textes, ce sont 

majoritairement ceux de l'histoire de la philosophie occidentale. Néanmoins, selon 

Hédi Bouraoui, tout dans l’œuvre se joue dans l’interstice, le vide, et s’avère 

équivoque. Un aspect de la poétique de l’interstice peut donc être rapproché de la 

théorie de Derrida.  

Ce silence est effectivement perpétuel dans son œuvre, en ce sens particulier, que 

ce soit dans sa poésie ou ses romans. Il règne en maître dans Rose des Sables ou 

dans Ainsi parle la Tour CN, par exemple. Que l’on se souvienne aussi de ce 

moment capital, à la fin du 17ème tour (équivalant au 17ème chapitre), où Twylla 

invoque l’esprit orignal et en revient à un silence fondateur :  

 

Cette nuit, la terre trembla, par fortes secousses, de haut en bas, de 

gauche à droite, comme un serpent qui se love en rampant. Quelques 

bâtisses désuètes craquèrent. Aucune mort déclarée. Twylla est tirée de 

ses rêves, inondés de sueur… Elle demeure silencieuse.593   

 

La jungle des villes, telle qu’elle est décrite dans la pièce de théâtre Dans la 

jungle des villes de Brecht,594 se transforme plutôt ici en silence désertique de la 

ville, mais cet espace est transfiguré car il est le temps d’un décodage et d’une 

lecture du monde moderne en profondeur, à la lumière des enseignements des 

sagesses indiennes ancestrales. Dans Bangkok Blues, le narrateur avoue aimer 

l’aspect cosmopolite de l’architecture de la ville : « J’admire l’esprit cosmopolite 

de Rama V, faire cohabiter des styles qui se mordent dans un baroque plus réel 

que le surréel ! »595   

Enfin, dans sa Grammatologie596 Derrida estime que l'écriture est originaire, au 

même titre que la voix, tension perpétuelle sans rapport de force. Donc elle ne 

peut  être une reproduction de la langue parlée. Il pense que le texte ne peut pas 

s'expliquer par l'origine (auteur, société, histoire : soit le contexte), mais qu’il est 

écriture, et l'écriture est langue (non intention). Elle est langue par rapport au 

discours qui la met en œuvre. Or la poétique de l’interstice de Bouraoui accorde 

                                                             
593 Ainsi parle la Tour CN, p.240. 
594 Bertold Brecht, Dans la Jungle des Villes (Im Dickicht der Städte), 1922. 
595 Bangkok Blues, Ottawa, Editions du Vermillon, 1994, p. 85.  
596Jacques  Derrida, De la Grammatologie, Les Éditions de Minuit, Paris, 1967.  
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une place incontestable à l’auteur et à sa situation (origine, cultures, moment de 

l’histoire considéré…). 

Si le récit bouraouien oscille sans cesse entre la recherche d’une plénitude et la 

réalité de ce vide, il doit être ressenti aussi bien par l’écrivain que le personnage 

ou le lecteur. Toutes les cultures y dialoguent librement. Plutôt qu’un remplissage 

sémiotique du seul texte maghrébin, une répétition lancinante des mêmes regrets, 

le romancier préfère une écriture humaniste née à l’interstice de plusieurs cultures, 

écriture a-temporelle créant son propre espace. « La créatrice du désert 

métaphorique conquiert enfin son espace-temps d’humanisme et d’humanité597 » 

reconnaît-il dans Transpoétique.  

Ainsi parle la Tour CN permet l’immersion dans les différentes cultures des 

immigrés, surtout quand ceux-ci sont à la recherche d’une richesse née de la 

connaissance de ces cultures, y compris leur culture propre, ancestrale. Ce récit 

poétique permet aussi l’immersion dans le mythe, (notamment le mythe 

bouraouien de l’orignalitude), les modes de vie, les arts… Comme l’ajoute 

l’écrivain : « l’œuvre d’art surgit alors dans son illumination passionnée de 

communication avec d’autres œuvres et d’autres inter-trans-culturalités598. » Et tel 

est le point de départ, la clé de voûte du recueil Livr’errance où le poète ne cesse 

de convoquer la mémoire de ses amis poètes et leurs poétiques particulières, car 

malgré lui il s’en sait imprégné au point de ne plus refuser l’intertextualité, mais 

de la vivre dans un acte d’écriture particulier, que l’on pourrait nommer 

« l’écriture-avec », with-writing, concept qui ne fut peut-être jamais aussi 

profondément exploré que par Hédi Bouraoui.  

Le croisement des champs sémiotiques, on le voit, a lieu à l’intérieur de l’œuvre, 

notamment au niveau des personnages dans le roman, mais aussi entre les œuvres 

d’Hédi Bouraoui et celles d’autres écrivains ou poètes. Autant dire que ce 

croisement se veut étendu et qu’il ne peut, par principe, exclure de son champ 

aucune culture, ni même théoriquement aucune sensibilité. Rappelons que Lucy 

Stone McNeece a parlé à propos de certains livres d’Hédi Bouraoui de 

transémiotique599, dans la mesure où l’écriture interstitielle suppose selon elle un 

                                                             
597 Transpoétique, p. 100. 
598 Ibid. 
599 « […] j’entends par transémiotique la tentative d’atteindre un niveau de langue où le langage n’est ni 
entièrement différencié des autres formes d’expression, ni réduit à un système à dominance phonétique, mais 
comprenant d’autres modes de signification, iconiques, gestuels ou graphiques ». Op. cit., p. 117. 
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mélange de différentes sortes de langages, notamment iconiques, graphiques ou 

gestuels dans le récit. 

Écriture du voyage et écriture interstitielle chez Hédi Bouraoui apparaissent donc 

comme deux concepts intimement liés. C’est que  la communauté multiculturelle 

et multilinguale n’a pas de région d’écriture déterminée à l’avance, cette écriture 

naissant justement dans les interstices entre les cultures. Quand l’écrivain 

revendique ses  identités plurielles, son œuvre devient riche de toutes les cultures 

qui l’ont façonné, et le façonnent. En retour, il les médite afin de proposer une 

conception de la littérature fuyant tout narcissisme, respectant par-dessus tout 

l’altérité, réalisant la pérennité des grandes œuvres humanistes du passé.  
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 2) Une écriture du fragment et de l’énigme 

 

Nous comprenons mieux dans ces conditions que l’écriture d’Hédi Bouraoui se 

définisse le plus souvent par une esthétique de la « fragmentation » et de 

l’énigme. Celle-ci varie néanmoins d’intensité dans l’œuvre. Elle culmine dans un 

recueil de poèmes des débuts, Echosmos, car celui-ci mime la réalité éclatée du 

monde, selon le poète, dans les années 1970, et dans le romanpoème L’Icônaison.  

 

Pour ce qui concerne une poétique de la fragmentation, Hédi Bouraoui développe 

parfois lui-même cette idée, comme dans ces vers du romanpoème L’Icônaison : 

 

  6-7      Mes ruptures langagières 

  6-7      Mes cassures corporelles 

  6         Mes éclats de lumière 

  11-13 Mes brisures sensorielles me poussent dans ma 

  5         Désagrégation 

  10       Une floraison de fleurs de lotus icônisées par 

  5         Votre irrigation 

  12-13  Sans oublier Notre Patrie Tricontinentale 

  8-10    Étrange conquête en diapason.600  

 

La fragmentation de l’écrivain lui-même, partagé entre trois cultures, et au moins 

trois langues (arabe, darîja populaire, arabe médiatique ou arabe coranique ; 

français et anglais), sa « désagrégation », comme il l’affirme lui-même ici, se 

retrouve, de façon plus ou moins prononcée, dans chaque partie de son œuvre, et 

dans le style de ce fragment de romanpoème. Rupture du récit en prose, qui 

devient ci poème.  Rupture du rythme du vers, dont le mètre varie, comme nous 

l’avons montré ci-dessus. Aussi est-il peu concevable qu’Hédi Bouraoui écrive 

des vers classiques, au rythme constant. Le vers libre ou le vers en prose 

permettent une expression plus libre de cette fragmentation du moi et du langage. 

Eric Sellin a analysé  les figures et les raisons de ce morcellement dans son article 

« Transfert, éclatement et le « jeu du je » chez Hédi Bouraoui ».601 Les 
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nombreuses créations lexicales que nous avons commentées dans le chapitre 

consacré à la sémantique bouraouienne participent, selon ce critique, de cette 

« fragmentation » : 

 

Hédi Bouraoui, formé dans et par plusieurs langues, connaît bien 

l’interface et l’écartèlement dont nous parlons. Le plurilinguisme joue un 

rôle primordial dans son œuvre. Sa poésie tend à pratiquer des engins 

linguistiques où les mots individuels sont créés de pièces trouvées (et 

n’oublions pas l’étymologie de bien des mots poétiques : « poiesis », 

« fabbro », « troubadour », « trouvère », « trobar », etc.) ou de pièces 

« d’origine » puisées dans plusieurs langues et leur culture. Bouraoui ne 

dit-il pas lui-même dans l’Icônaison : « je suis en pièces détachées » ?602 

 

C’est cette fragmentation même qui permet à l’imaginaire de s’ouvrir et de se 

déployer, et cette esthétique de l’énigme qui intensifie le lien entre le lecteur et 

l’œuvre riche de questionnements. Il est important de constater que la poétique 

d’Hédi Bouraoui fuit le plus possible l’obstacle référentiel, qui bornerait la théorie 

dans une fascination du seul sens symbolique. « L’écriture transculturelle, ajoute 

le poète, se déploie dans les interstices ouverts en béances jubilatoires, modifiant 

ainsi leur polyphonie identitaire … ». 

 

Selon Eric Sellin, Hédi Bouraoui n’en a pas fini avec sa psychanalyse, 

contrairement à ce qu’il affirme, et les réflexions psychanalytiques que l’on trouve 

dans l’Icônaison lui rappellent des passages d’Abdelkébir Khatibi sur la 

psychanalyse dans Par-dessus l’Épaule.603 Si Khatibi écrit entre deux langues, 

l’arabe (il faudrait dire l’arabe populaire – dârija ˗, l’arabe médiatique, l’arabe 

coranique pour être plus précis) et le français,  étudiant ce processus dans des 

récits comme La Mémoire tatouée, et Amour bilingue, Bouraoui écrit aussi entre 

l’arabe et le français (Eric Sellin omet selon nous l’anglais) ; et L’Icônaison 

explique clairement quel est chez lui le processus créateur. Des recueils comme 

                                                                                                                                                                                              
600 Hédi Bouraoui, L’Icônaison, Editions Naaman, Sherbrooke, 1985, pp. 99-100. 
601 Hédi Bouraoui iconoclaste et chantre du transculturel, ouvrage collectif, sous la direction de jacques Cotman, 
Editions du Nordir, Ottawa (Ontario), Canada, 1996, pp. 127-132. 
602 Hédi Bouraoui, op. cit., p. 24. 
603 Abdelkébir Khatibi, Par-dessus l’Épaule, éditions Abier, collection « Écrit sur parole », Paris, 1992. 
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Haïtuvois, Ignescent, l’Icônaison, Eclate-module, Médiatrix, Musocktail, 

Echosmos ou Vésuviade, pour ne citer qu’eux, se situent clairement dans un tel 

champ poïétique animé par l’esprit de « béance » auquel nous faisions allusion 

précédemment. 

 

Le poète comme le romancier écrivant un roman transpoétique, né d’une écriture 

interstitielle, ne doit donc pas avoir peur de cultiver l’hétérogène, ne pas créer à 

partir d’une seule culture, avec l’ennui que cela peut engendrer. Au sein 

d’aphorismes contenus dans un appendice de Transpoétique, il reconnaît : « je me 

fragmente jubilation en continents autonomes. Je me divise douleur en lacs de 

mémoire atomisée. Je me parcellise en images contradictoires sans aucune crise 

d’identité ».604 Aussi ne faudrait-il jamais dater la naissance du poème. Lui 

inventer ainsi des frontières temporelles, c’est « le priver de l’éternité de ses 

vibrations605 ».  

 

S’absenter pour que le Jeu du je décline sa présence. 

Aucune conjugaison au temps parfait de l’imparfait 

Ni au plus-que-parfait d’une présence anicroche… 

Laisser l’infinitif jubiler dans son indéfini… 

Il finira peut-être par décrocher l’espoir 

Vers lequel nous portons tous nos pas606 

 

Ces vers pourraient presque faire figure d’art poétique. Le poème selon Hédi 

Bouraoui doit le plus possible s’écrire au présent. Il faut capter l’immédiateté de 

nos impressions, mais présenter aussi, en plus de cet instantané de la pensée, de la 

sensation, de l’émotion, de l’intuition, d’une colère froide, le monde tel qu’il 

apparaît à un instant donné sur la plaque sensible du texte. On peut mettre en 

parallèle ce poème avec l’un des aphorismes se trouvant à la fin de Transpoétique, 

qui exprime parfaitement cette poétique de la fragmentation et de l’éclatement qui 

parfois déconcerte le public français : « J’éclate, moi le timoré, éclair d’immense 

jouissance dans les profondeurs ténébreuses de mon continent natal. Je n’ai plus 

                                                             
604 P. 164. 
605 P. 159. 
606 Appendice : aphoristique, p. 159. 
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de mots pour traduire ce transport de tous mes sens dans la matrice de mes 

éclatements. Mille et une étincelles, autant de feux de délice dans et au-delà de 

l’appartenir. J’applaudis à corps fendre. Je hurle à pleins poumons du tendre 

débridé ».607  

 

Il s’était bien agi déjà dans Sfaxitude, recueil publié en 2004, d’écrire la ville 

natale, non pour soi-même, par nombrilisme ou égotisme, mais pour lui rendre 

ainsi honneur et « colmater en même temps les brèches de la blessure du Lieu de 

naissance », comme le poète le reconnaît dans le prologue. Avoir instauré une 

distance entre elle et soi n’est pas ressenti comme un exil. Car ailleurs, n’importe 

où, le poète porte le lieu natal en lui-même. Ce n’est pas non plus une aliénation, 

car son souvenir est perpétuellement vivant. Ce qui fait notre humanité peut 

survivre grâce au poème ou à l’art, comme l’affirme le dernier poème : « Est-ce 

nostalgie ? Est-ce démagogie ? / Ni l’une   Ni l’autre / La Sfaxitude et ses atours / 

Chantournent les grands et les petits / Encore et de plus en plus / Plus besoin 

d’évoquer son charme ! »608 

Une nouvelle fois, l’écriture « nomade », mais on serait tenté de dire qu’elle ne se 

contente pas d’errer, de migrer : elle fonctionne aussi par empilement de 

souvenirs, d’impressions, de sensations, d’idées ; aussi se déstructure-t-elle en sa 

naissance même. L’un ne va pas sans l’autre. Elle décrit toute l’ambiguïté de 

l’identité transculturelle, « ambiguïté entre l’Amour de sa naissance et son 

exécration… entre être et paraître… entre avoir et croire…tous ces entre-trois qui 

sont source de poésie »609. Car l’être comme le paraître semblent des lieux de 

passages permanents, et cet entre-trois fait naître des sentiments flous et parfois 

trompeurs ou contradictoires, sources partagées du poème, de l’œuvre, geysers 

intermittents mais intarissables. Même en amour les espaces du non-dit sont 

parlants. Au cœur de l’interstice ils écrivent dans leur langue silencieuse une 

langue faite pour le dialogue.610 Aimer loin, c’est parfois aimer davantage, comme 

le poète en fait la confidence dans le poème « Lien primal » : 

                                                             
607 P. 164. 
608 P. 29. 
609 Prologue, p. 4. 
610 Étudiant les discours des personnages dans une autre thèse de doctorat, Les Fonctions des discours des 
personnages dans les manuscrits d’À la recherche du temps perdu de Marcel Proust (Presses du Septentrion, 
thèse à la carte, 1995), nous en étions venu à nous interroger sur la possibilité de cette parole silencieuse des 
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Je ravale ma naissance au lieu-dit du savoir 

Rehaussé par une famille corrosive 

Qui ne te laisse jamais oublier son ascendance611 

 

Le recueil Nomadaime n’est-il pas censé s’adresser aux enfants eux-mêmes, 

empreintes vivantes de la pureté primordiale, comme l’annonce le poème 

« Reconnaissance » : « Les enfants reconnaîtront / Leurs silhouettes Sortilèges 

profilés / Greffes à leurs flancs de cire / Quand fuse vers eux ma tendre 

parole »612. C’est qu’une fois encore la langue du poète se veut langue simple et 

de partage. Il reconnaît  dans le poème « Dé-livre » : « J’enlise les mots de tout le 

monde /Dans les sables du désert / Pour que languissantes les roses dévoilent / 

Leurs visages d’amours limonés / S’écoulent les désirs dans les bambous / Flûtant 

mélodies multicolores… »613. D’un livre à l’autre, du conte poétique au poème, ne 

retrouve-t-on pas les mêmes mots migrants, émigressents, presque les mêmes 

images, revisitées, échos alternatifs cherchant au mieux à inscrire dans l’œuvre 

une parole poétique qui voyage, qui passe d’un texte à un autre comme est censé 

passer l’esprit d’une culture à l’autre, d’une personne à l’autre, « flûtant mélodies 

multicolores ». La parole étoilée permet un voyage d’esprit à esprit qui, par 

essence, semble capable d’éclairer les versants les plus sombres de l’humanité. 

Car sur l’ombre on peut encore cueillir le Verbe : 

 

Inassouvies les ombres se dévorent 

Prêtes à fondre leur chagrin 

Les corps reprennent le chant 

Qui brûle le cœur de la nuit614 

 

La musicalité du langage poétique s’avère sans doute le liant entre toutes les 

œuvres, le dénominateur commun de toutes les mélodies poétiques, de toute 

parole inspirée par le grand spectacle du monde, mais aussi le premier lien entre 

                                                                                                                                                                                              
personnages qui se comprendraient sans se parler. Nathalie Sarraute est sans doute le premier écrivain à avoir 
mis en œuvre cette possibilité, qu’elle nommait sous-conversation. 
611 Sfaxitude, éd. Les amis de la poésie, Bergerac, 2004, p. 7. 
612 Nomadaime, p. 12. 
613 Ibid., p. 11. 
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les hommes. C’est elle qui dicte sa langue magique. Comme le déclarait à juste 

titre Wole Soyinka dans une conférence donnée à Paris en novembre 2003 pour 

l’Académie universelle des cultures, la saveur de la nourriture est dans le partage, 

« Ajoje l’odun ».615 Mais la connivence poétique concerne aussi le lecteur, 

« l’Écho-lecteur ».  

 

S’envolent les étoiles ivres de rosée 

Hibernant les cristaux que dentelle à mi-chemin 

L’Écho-lecteur 

Quand mon livre télévoyage 

Dans les arcs-en-veines de l’anonyme616 

 

Si le repli sur soi peut être parfois « une nécessité absolue », l’intériorité est 

insuffisante. « Une fois cette étape accomplie », révèle Hédi Bouraoui, « il devient 

urgent de s’ouvrir à ‘la différence intraitable’ pour équilibrer et harmoniser tout 

dialogue avec le monde »617. Selon lui, la poésie est fonctionnelle et peut corriger 

les injustices, les avatars de l’Histoire. Elle peut nous aider à changer de vision du 

monde, montrer la voie de l’équité et de la dignité humaine. Voilà au juste ce que 

le poète nomme « le Global du poème », faire simplement la connaissance des 

poètes et des artistes venant des quatre coins du monde, les lire, être à leur écoute, 

dialoguer avec eux.  

Nous retrouvons ici des principes que nous avons décelés dans Livr’errance, à la 

différence que, dans l’œuvre écrite, ce dialogue inscrit sur la feuille cette 

connivence. Struga se voulait déjà recueil réunissant « des poèmes qui tentent de 

reproduire la globalité des impressions recueillies par la rencontre, la lecture… de 

nombreux poètes, mais aussi par l’image que représentent leurs pays dans le 

contexte socio politico culturel d’aujourd’hui »618. Pour autant, le global ne doit 

pas faire ignorer le local. Car c’est le local qui fonde notre identité et la met en 

évidence. À l’intérieur du recueil, faisant allusion à Mallarmé, le poète écrit dans 

« Ouverture » : 

                                                                                                                                                                                              
614 P. 13. 
615 Académie universelle des cultures, Le Partage, éditions UNESCO / GRASSET, novembre 2004, p.164. 
616 Nomadaime, Editions du GREF, Toronto, 1995, p. 11. 
617 Prologue pour une poésie fonctionnelle, p. 7. 
618 Struga, p. 8. 
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Fleuve et Lac s’entendent enfin au Festival 

Libre cours aux ressacs des mots de la Tribu 

Ainsi la montagne couronnant le paysage 

Balbutie psaume global aux confins des frontières619 

  

Il est possible néanmoins de réconcilier la communauté et une nouvelle forme 

d’humanisme620 ou d’universalisme moderne.  Créatif, l’art concerne forcément 

les individus et nous ramène à notre communauté.  L’idée même de diaspora, par 

exemple, renvoie à des traditions, des coutumes. Or nous sommes gouvernés par 

la coutume, et nous ne saurions parler dans ce cas de droit naturel. Tel apparaît le 

relativisme culturel absolu. Montaigne adoptait déjà cette attitude et, selon lui, 

toutes les cultures se valaient, la multiplicité des coutumes et des façons de vivre 

offrant du plaisir aux hommes capables de l’apprécier. Aussi, dans le chapitre 9 

du livre III des Essais, le voyage était-il désigné comme la meilleure école.621 

                                                             
619 P. 17. 
620 Dominique Schnapper dans La Relation à l’autre, au cœur de la pensée sociologique, rappelle que « les 
expériences du passé révèlent les apories inhérentes à toutes les sociétés qui invoquent des principes universels, 
l’écart entre les principes invoqués et les réalités historiques. » (Gallimard, NRF essais, 1998, chapitre I, « la 
pensée de la reconnaissance », « les apories des universalismes », p. 59). Elle étudie néanmoins ensuite un 
universalisme moderne, s’inscrivant selon elle « dans l’héritage des Lumières en ce qu’il est fondé sur l’idée que 
tout homme a la même faculté d’être citoyen et de participer à la vie économique. », (deuxième partie, 
« L’universalisme moderne et la sociologie », p. 73). L’esprit des Lumières souligne notamment que la société 
scientifique et technique ignore les frontières des races et des peuples. 
621 Montaigne écrit dans ses Essais, III, 9 : « L’âme y a une continuelle exercitation à remarquer les choses 
incogneuës et nouvelles ; et je ne sache point meilleure escolle, comme j’ay dict souvent, à former la vie que de 
lui proposer incessamment la diversité de tant d’autres vies, fantaisies et usances, et luy faire gouster une si 
perpétuelle variété de formes de nostre nature ». 
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. 

 

3) Écrire à partir de la langue poétique d’autres poètes : Livr’errance et la 

« transpoésie critique »  

 

   À une époque où les éditeurs de nombreux pays repoussent généralement ce que 

Jean-Yves Tadié  nommait le « récit poétique », Hédi Bouraoui revendique son 

identité de poète dans chacun de ses écrits, y compris dans le récit. L’Icônaison, 

en 1985, fut nommé par l’auteur lui-même romanpoème. Jacques Cotman 

remarquait que l’écrivain « aime à transgresser, en les rejetant, les frontières qui 

séparent les genres. »  

Le recueil de poèmes Livr’errance622 souligne plus que jamais peut-être ce 

passage du poétique, d’abord considéré comme création pure, poiesis, dans toutes 

les autres formes littéraires, intertextualité réflexive ou commutative non de 

référence ou d’inspiration, mais d’évaluation, qui interpellera le lecteur et les 

poètes dans leur propre critique. L’écrivain signe ici en effet un recueil de poésie 

audacieux à mi-chemin entre poésie et critique littéraire. C’est que, selon lui, « la 

poésie est la quintessence de toute langue ». Le poème s’y veut donc évocation ou 

évaluation, « renvoyant  à la fois à la source qui lui a donné naissance, à l’auteur 

et son univers sensoriel aussi bien qu’à celui de lecteur-critique ». Il s’agit bien 

encore de « convoquer la conscience pour que, sous son égide, le poème instaure 

une nouvelle manière d’être, d’agir, d’écrire… » Nous chercherons ici à montrer 

qu’il existe dans le recueil Livr’errance, ainsi que dans d’autres œuvres d’Hédi 

Bouraoui, en poésie et en prose, une libre errance du poétique : l’écriture, la 

poïétique migrent au sein du livre ou bien de livre en livre.  Comment s’effectue 
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ce passage, ce « voyage », cette trans-lation ? Cette trans-poétique (ou trans-

poïétique) naît-elle toujours de la même façon d’une œuvre à l’autre ? Quels 

rapports peut-elle entretenir avec la « transculturalité » chère à l’écrivain ?  

Au carrefour de trois courants culturels, l’œuvre d’Hédi Bouraoui semble faire du 

poétique une sorte de dénominateur commun évolutif propre à abolir les frontières 

entre les textes, les pensées, les sentiments, les émotions, mais aussi les hommes. 

Et cela par l’intermédiaire du langage, un langage migrant ou « émigressent », si 

l’on crée cet adjectif à partir d’un titre utilisé par le poète lui-même, 

Émigressence. Etudions ce que l’on pourrait nommer d’abord une transpoétique 

externe, ou commutative, mettant clairement en scène plusieurs artistes dans le 

recueil Livr’errance, puis une transpoétique plus interne, ou réflexive, dans 

d’autres œuvres d’Hédi Bouraoui. 

Le prologue du recueil de poèmes Livr’errance explique clairement pourquoi une 

poésie touchant un public international est devenue, plus que jamais, une nécessité 

dans notre monde. C’est que, comme le disait Freud en son temps, il existe un 

malaise dans la civilisation. Mais celui-ci est de nouvelle nature : « Nous vivons 

dans un univers qui explose de partout. La violence véhiculée par l’ignorance 

écrase le monde entier. Une agressivité jamais vue auparavant. La raison du plus 

fort  nous achemine de l’effroyable majorité démocratique au totalitarisme bon 

teint ». En relisant Sous l’Horizon du langage d’Yves Bonnefoy623 nous avons été 

sensible au fait que, pour ce poète, la poésie est peut-être avant tout mémoire : 

« J’appelle poésie, dit-il, ce qui, dans l’espace des mots, notre monde, a mémoire 

du surcroît de ce qui est sur ses représentations : mémoire des référents dans 

l’espace des signifiés ». Si Bonnefoy s’intéresse sans doute avant toute chose au 

langage, nous dirions qu’Hédi Bouraoui s’intéresse d’abord aux hommes, aux 

cultures, à l’Histoire, puis au langage. C’est en effet pour lui parce que la poésie 

est un langage universel, parce que l’art est peut-être l’un des moyens les plus sûrs 

d’asseoir la paix et la compréhension mutuelle, que le langage du poète est devenu 

un incomparable outil de relation entre les individus et les cultures.  

Pour autant, la poésie est bien mémoire selon lui aussi. Elle est restée humaine 

dans un monde qui se déshumanise, qui n’a pour souci principal que le profit et la 

rentabilité. L’argent, érigé comme valeur unique, prive l’humanité de l’esprit 

                                                                                                                                                                                              
622 Editions du CMC Stong College, York University, 4700 Keele St., Ontario, Canada, M3J 1P3. 
623 Yves Bonnefoy, Sous l’Horizon du langage, Mercure de France, Paris, 2002.  
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créatif ou scientifique. Or les media eux-mêmes favorisent souvent l’économique 

au détriment du culturel, le superficiel au détriment du profond : « Ainsi la 

mémoire est vidée tout en étant évincée par une robotique rayonnante annulant 

l’humain, l’empreinte civilisationnelle qui fait l’originalité de chaque langue et de 

chaque région. »624 Mais la poésie est aussi mémoire pour le poète, car, s’étant 

imprégné de l’œuvre d’autrui, il ne peut s’empêcher d’écrire l’autre, et avec 

l’autre, tout en s’écrivant lui-même. Cet aspect particulier de ce que l’on a nommé 

à partir des années 60 l’intertextualité mérite d’être étudié selon nous chez Hédi 

Bouraoui. Il est particulièrement à l’œuvre dans le recueil Livr’errance, même s’il 

était déjà présent dans Émigressence, par exemple.   

Le premier exemple que nous étudierons est le poème « Course folle », écrit pour 

rendre hommage au poète Robert Champigny. Robert Champigny est un poète, 

critique, philosophe et essayiste assez peu connu, qui vécut de 1922 à 1984, né à 

Châtellerault. Ce fut un disciple de Gaston Bachelard. Ses recueils de poèmes sont 

conçus comme des épopées. Christophe Dauphin, dans la revue Les Hommes sans 

épaules, insiste sur le fait que ses recueils de poèmes « ont en commun des lieux, 

des personnages, des motifs et respectent à la fois la logique narrative et le mètre 

poétique, en essayant de renouveler la forme du poème narratif, tout en s’opposant 

aux anti-romans qui, brisant la narration, tournent au poème en prose ».625 Dans sa 

                                                             
624 Livr’errance, op. cit., Prologue, p. 8. 
625 Voici le contenu de cet article de Claude Dauphin dans la revue Les Hommes sans Épaules : 
« Poète, critique, philosophe, essayiste et disciple de Gaston Bachelard, Robert Champigny (1922-1984) est à 
l’origine d’un renouveau du poème narratif. Cet athlète de l’épopée de cinquante pages, est donc desservi quand 
on l’aborde par le poème court. Notons surtout, dans cette utilisation révolutionnaire du narratif (enfin un poète 
qui nous intéresse par ce que raconte son poème, chanson de geste du XXème siècle), une grande méfiance 
devant l’image. Pour lui, la poésie doit s’appliquer « sur un canevas de récit franc, animer un jeu de lieux et de 
moments », non de simples images. Champigny préfère le style « blanc », en jouant sur la répétition de certains 
mots, d’échos et d’odeurs ; en donnant une précision mathématique à tout parcours. Ses recueils sont conçus 
comme de véritables épopées. Ils ont en commun des lieux, des personnages, des motifs et respectent à la fois la 
logique narrative et le mètre poétique, en essayant de renouveler la forme du poème narratif, tout en s’opposant 
aux anti-romans qui, brisant la narration, tournent au poème en prose. Le personnage ne pèse guère, il n’est 
qu’un prototype de l’humanité. La description est réduite à l’essentiel, le présent souvent nourri d’épisodes du 
passé en flashes-back. Par contre, Champigny appuie sur l’atmosphère, précise les gestes, les actes, les jeux 
comme un rite. Les vrais héros restent les lieux et les moments. Avec Champigny, l’homme n’est pas 
particulièrement exalté : chaque être peut correspondre à d’autres êtres, placés au même moment dans d’autres 
mondes, éventuellement (« Ni toi, ni moi ce n’est personne »). De même, ses personnages se retrouvent et 
s’échangent, d’une épopée à l’autre. L’homme, déterminé, marche ainsi en somnambule, comme répétant un 
rôle, et surtout peu désireux de promotion. Ainsi, Lucien, le héros de La Mission, après avoir rempli son métier 
de tueur, revient près de Frizou, sa chatte, et rêve de mourir à ses côtés, avec sa dignité à elle ! Suspenses. Foule 
de gestes. « À quoi sert de comprendre ? », sans doute. Mais le même Lucien, trop solitaire, trop égaré, « se 
récite une incantation » ! Nous sommes trop duels. Nous n’avons pas de centre. Nous recherchons le Graal, le 
« domaine ». Des moissons, l’enfance en clairières, les odeurs d’autrefois luisent derrière nous. Par l’expression 
de ces destins mécaniques, se crée une excitation un peu triste. En fait, Champigny épanouit, dépasse un certain 
« décadent » fin de siècle tout en s’inspirant du Nouveau Roman. Que de scènes riches de substance 
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poésie, « les vrais héros restent les lieux et les moments ». Or Hédi Bouraoui 

estime que cet écrivain n’est pas assez connu, et il apprécie notamment sa poésie. 

Il devient donc naturel d’écrire en symbiose avec un poète récemment disparu 

dans le poème « Course folle » : 

 

  Chatellerault    ta ville natale   mon train 

  Vient d’y passer 

  Endormie cette ville se met à vibrer sa douleur 

  Je viens de te perdre    Ami rare 

  Tu es le seul à l’animer626 

 

Dans son écriture de « l’entre deux poètes », écriture née dans la béance existant 

entre deux cultures mais aussi deux façons d’écrire la poésie, Hédi Bouraoui 

n’hésite pas à renouveler la langue, quitte à utiliser une licence poétique : « cette 

ville se met à vibrer sa douleur », omettant que le verbe « vibrer » est intransitif. Il 

s’agit, en symbiose avec le poète auquel il est fait hommage, de créer un nouveau 

langage poétique, peut-être entre France et Tunisie, surtout entre langue française 

et langue poétique bouraouienne. Aussi le poète fait-il allusion  d’abord aux lieux 

de l’enfance, qui font le lien entre la France et la Tunisie, et font naître une poésie 

de l’interstice entre les cultures, les êtres, les langues, et les différentes  formes de 

poésie pratiquées par Champigny et Bouraoui : 

 

  Et quand à mon tour je partirai 

  Il restera peut-être une affiche publicitaire 

  Dans ta gare qui clamera le charme 

                                                                                                                                                                                              
symbolique ! La tête de l’ange qui sert de ballon, au cimetière, à ces quatre garçons qui ne se reverront plus (« 
Encore une heure à perdre »). Cette gardeuse de buts, cette « idiote » qui figure la mort (« La demeurée »). 
Champigny, « ce poète de la narration assez extraordinaire », selon Alain Bosquet et Pierre Seghers, essaie peut-
être, justement, de « feinter » la mort en escamotant au maximum l’homme, et par tel leitmotiv : « Il ne faut pas 
laisser de traces. » Cette œuvre est tout à fait atypique. Robert Champigny a été présenté (par Karel Hadek) et 
publié comme « Porteur de Feu », dans Les HSE 25, en 2008. Une rue de Châtellerault, ville natale de Robert 
Champigny, lui a été dédiée.  
À lire : Dépôt (Seghers, 1952), L’Intermonde (Seghers, 1953), Brûler (Seghers, 1955), Prose et poésie (Seghers, 
1955), Sur un héros païen (Gallimard, 1959), Monde (Seghers, 1960), Le Genre romanesque (Monaco, 1963), Le 
Genre poétique (Monaco, 1963), La Piste (Monaco, 1964), Le Genre dramatique (Monaco, 1965), Pour une 
esthétique de l’essai (Lettres Modernes, 1967), Horizon, poèmes et notes (Monaco, 1969), La Mission la 
Demeure la Roue (éd. Saint-Germain-des-Prés, 1969), Les Passes (éd. Saint-Germain-des-Prés, 1972), Ontologie 
du narratif (éd. Saint-Germain-des-Prés, 1972), L’Analyse (éd. Saint-Germain-des-Prés, 1974) 
626 Livr’errance, CMC éditions, Université York, Toronto, janvier 2013, p. 147. 
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  De ma Tunisie natale son soleil et sa civilité 

  Pour nouer à notre insu 

  Les liens d’une hypothétique vicinalité 

 

Puis se souvenant de l’importance des lieux dans la poésie de Champigny, ceux-ci 

s’inscrivent naturellement dans le poème bouraouien. Ils se croisent eux aussi, 

dessinant une nouvelle géographie du monde, une géographie trans-culturelle et 

trans-personnelle de la poésie, car la poésie, acte créateur et fondateur, voyage 

d’un pays à l’autre, d’un être à l’autre, et elle est capable de renverser bien des 

frontières : 

 

  Et les lieux continueront à se croiser 

  Comme les rues qui se déboisent et reboisent 

  Sans que nous soyons là pour les nommer 

 

Les lieux se multiplient dans le poème, mais aussi ces êtres réels qui influencent 

intuitivement l’écriture au moment où elle naît à l’intersection des influences : 

 

  C’est déjà Poitiers    on change de train 

  Une autre amie outre-Atlantique se met 

  À dicter sa présence : je me souviens… 

 

On sait l’importance de la « présence » dans la poésie d’un autre poète 

contemporain, nous voulons encore évoquer Yves Bonnefoy. Ce dernier 

appréhende le présent du langage « comme un moment où doit renaître la relation 

humaine, à partir d’un état de dispersion ». Notons que dans ce poème d’Hédi 

Bouraoui, le traitement de la présence est différent, puisqu’il ne s’agit plus de dire 

l’unicité de l’être mais au contraire sa multiplicité dans l’instant. Écrire à 

l’interstice, c’est donc encore parfois écrire une co-présence, ou à partir d’une co-

présence. L’autre est-il simplement objet du poème ou déjà sujet ?  Au moment où 

il écrit, le poète Hédi Bouraoui laisse l’autre intervenir dans son texte, s’accaparer 

l’espace de l’écrit afin d’écrire en connivence, dans cet interstice qui, en mémoire, 

peut exister entre les êtres. Il me semble que l’autre y est donc actant. L’aspect 

purement autobiographique d’une telle écriture n’est donc pas à négliger, car c’est 
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bien dans Livr’errance Hédi Bouraoui lui-même qui s’exprime et utilise le « je » 

du locuteur, tout en affirmant que ce « je » comprend l’autre : « je est nôtre », a-t-

il coutume de déclarer, en corrigeant le « Je est un autre » de Rimbaud... Mais le 

flou est plus ou moins grand pour le lecteur. Si le poète Robert Champigny est 

clairement cité, car c’est à lui qu’il s’agit de rendre hommage, l’« autre amie 

Outre-atlantique» ne l’est pas de façon aussi claire. L’écriture intuitive de la 

connivence laisse ses zones d’ombre. La connivence avec le lecteur ne saurait être 

toujours totale. 

Les citations sont fréquentes dans les poèmes évaluatifs/critiques ainsi réalisés. 

Elles sont marquées en italique. C’est encore le cas dans le poème « Le succès du 

roc » dédié à Bruno Durocher. Parfois, il ne s’agit que de citer des titres de 

recueils de poèmes, comme au début : 

 

  Après la révolution il débarque de Pologne 

  Se renomme Roc de sevrage et d’attente 

  Choisit le temps de l’ombre pour raccourci 

  Et gagne la lumière qui ressasse l’étonnement 

  Un Don Quichotte ivre de son Moi combattant 

  L’ivresse de tendre vers l’Un  l’Immortel intact627 

 

Bruno Durocher a en effet écrit deux recueils se nommant Le Temps de l’Ombre 

et Gagner la Lumière. Comme dans beaucoup d’autres poèmes-évocation, Hédi 

Bouraoui commence son poème par des éléments biographiques. Bruno Durocher 

est en effet né en Pologne. Il a connu durant la Seconde guerre mondiale six ans 

de camp de concentration, et a décidé de s’installer en France où il a fondé la 

maison d’édition Caractères. L’allusion au nom du vers 2 est authentique, puisque 

le nom Durocher a été choisi par ce poète en traduction du polonais Kaminsky. 

Quant à l’allusion à Don Quichotte, elle peut notamment s’expliquer par le titre 

d’un roman de Bruno Durocher, La Foire de Don Quichotte, datant de 1977.628 

                                                             
627 Livr’errance, op. cit., p. 69. Bruno Durocher, après six années de camp de concentration, est devenu écrivain 
et éditeur français. La critique le nommait le jeune « Rimbaud polonais ». Il a été salué par  Paul Éluard, Blaise 
Cendrars, René Char… dès la publication de son premier livre en français, Chemin de couleur, chez  Pierre 
Seghers (ouvrage publié sous le patronyme de Claude Bruno-Durocher), en 1949. Bruno Durocher a fondé en 
1949  la revue Caractères avec Jean Tardieu, Jean Follain et André Frénaud. C’est en  en 1950 qu’il a créé 
la maison d'édition Caractères. 
628 Bruno Durocher, La Foire de Don Quichotte, éditions Caractères, 1977. 
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On remarque que dans ce poème les vers libres sont longs. Or Bruno Durocher 

affectionnait les vers libres et longs. L’écriture de la connivence conduit donc ici, 

consciemment ou inconsciemment, à imiter, même partiellement, la façon de faire 

de ce poète. Cela ne veut pas dire que le poème est un pastiche. Loin de là. Hédi 

Bouraoui le dit lui-même, et à juste titre, il ne cherche pas à « écrire comme ». Ce 

que le lecteur-critique peut remarquer, c’est qu’une certaine influence est visible. 

Elle ne remet pas totalement en cause le style d’Hédi Bouraoui, qui est bien 

présent dans le poème, reconnaissable. Mais une écriture de la connivence et de 

l’hommage pousse Hédi Bouraoui, selon nous, à adopter au moins un dessin du 

poème sur la page qui peut rappeler celui qu’utilisait souvent Bruno Durocher. Si 

donc le poème évaluatif refuse par principe l’imitation, l’écriture de connivence 

qu’il suppose n’incite-t-elle pas tout de même son auteur à adopter des formes 

propres au poète auquel il rend hommage. Et non seulement par le biais de la 

citation, mais par d’autres procédés. Cette question nous paraît importante, car 

elle soulignerait le rôle que peut jouer l’inconscient dans une écriture de la 

béance, écriture qui se rend disponible et ouverte à l’univers de l’autre, à sa 

culture, mais aussi à sa façon, et d’une certaine manière à son style. 

Le poème qui suit dans le recueil, « Cadrage », rendant hommage quant à lui au 

poète Jean Rousselot, adopte un type de vers libre très différent, beaucoup plus 

court et proche du vers que ce poète avait l’habitude d’utiliser. L’analyse du style 

du poète a été faite par Hédi Bouraoui, notamment sa syntaxe, comme en attestent 

ces vers : 

 

  Comme le muguet son parfum 

  Dans le désarroi des herbes folles 

Où la syntaxe ajuste son souffle 

  Au rythme vigilant de la matière629 

 

Voyage aller-retour dans la mémoire du monde et des choses, la poésie de Roger 

Gonnet paraît ainsi « intersections de voix aux désirs / Ephémères », comme 

l’affirme le poème « Fructifère le Jugement ». C’est que chez ce poète, « Geste et 

Silence cartographient / La splendeur / Qui communie avec la nature », et que 
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« Cette pulsion de vie / Nous étreint de sa mémoire »630 . Pour écrire le poème 

dédié à Roger Gonnet, Hédi Bouraoui semble « vivre » la poésie d’un autre, et 

l’adopter un peu. Une telle connivence implique qu’il soit à la fois récepteur et 

émetteur du poème. En règle générale, il semble que nous intériorisons d’autant 

plus un texte que nous ne l’avons pas écrit nous-même. Il s’agit bien pour nous 

d’une création, parce que jamais nous ne l’aurions créé ainsi. Toute position de 

réception implique que le lecteur s’efface par rapport à une écriture qui migre en 

lui-même. Dans le poème « Création », le premier qu’Hédi Bouraoui ait écrit, et 

que l’on retrouve dans Musocktail, nous lisons : « je suis annulé par l’Écriture ». 

 

   « Parcours scripturaire », dédié à André Lagrange, cherchant à rendre compte au 

plus juste de la spécificité du poète, souligne encore cet unisson. Car Hédi 

Bouraoui ne se pose pas seulement des questions par rapport à sa propre écriture, 

à sa propre existence, à sa propre identité, mais aussi par rapport au « je » de 

l’autre. Lire autant de poètes pour ensuite écrire sur et avec eux, c’est tenter 

d’adopter plusieurs dimensions à la fois. Bien sûr, le jeu est risqué, car il ne faut 

pas se tromper : comment en effet parvenir à être au diapason de tant d’identités 

différentes ? Comment parvenir à hisser sa propre dimension à la portée de 

dimensions aussi multiples et aussi différentes ? Cela suppose que l’on soit 

capable de comprendre l’autre à tous les coups. Et comment réaliser une symbiose 

avec des poètes très différents de soi, et que peut-être l’on n’apprécie pas 

totalement ? Dans ce cas, l’évaluation critique ne peut-elle pas prendre le pas sur 

la symbiose attendue, et sans doute recherchée ? Le risque, c’est d’être injuste. On 

peut ne pas comprendre tout à fait le « jeu » et le « je » de l’autre, pratiquer à son 

propos une lecture déplacée, et donc une écriture déplacée. Comme nous le 

disions, cependant, le lecteur a le droit de lire et de critiquer une œuvre comme il 

l’entend. À leur tour, d’autres lecteurs adopteront un regard critique à l’égard de 

ce premier discours d’évaluation. Autre risque important pour le poète lui-même : 

une telle méthode ne risque-t-elle pas d’abolir sa propre voix, son propre style, ce 

qui est le plus difficile sans doute à obtenir pour un écrivain ? Marcel Proust, par 

exemple, afin de se déshabiller le plus possible de l’écriture de ses maîtres, les a 

volontairement pastichés. Mimer la voix de l’autre, prétendre la vivre au tréfonds, 

                                                                                                                                                                                              
629 Livr’errance, op. cit., p. 74. 
630 Ibid., p. 17. 
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ce n’est pas forcément s’en rapprocher, ce peut être au contraire s’en écarter pour 

de bon. Pratiquer l’exorcisme. Rien n’est simple. Car le poète aime à migrer dans 

l’infini des êtres. André Lagrange semble un bon exemple lui aussi : 

 

  Le poète voyage dans l’infini des êtres et des choses 

En d’autres lieux   En d’autres temps 

  Obstiné à décapiter son dédoublement […] 

 

!!La parole n’est qu’une mise à nu du Minotaure […]631  

 

C’est  parce que la poésie cherche à voyager au plus profond des êtres et des 

choses qu’elle permet au poète de se révéler à soi-même, de « décapiter son 

dédoublement ». « Écrire, c’est se trahir », écrivait encore Hédi Bouraoui dans son 

premier poème. Mais trahir qui ? Celui que l’on trahit n’est peut-être pas l’être 

véritable, mais l’image faussée que nous en avons. Comme l’écrivait à juste titre 

Serge Brindeau : « Le sujet, conscient d’écrire un poème, n’est pas d’abord 

conscient des pulsions qui l’inspirent ; il constitue un Objet - le poème – où 

l’approfondissement de la pensée permettra de reconnaître un pseudo sujet ».632 

On pourrait transposer cette réflexion à l’écriture migrante caractéristique de 

Livr’errance. Le poème écrit à propos d’un autre poète pourrait aussi être 

considéré comme un pseudo objet, prenant la place du poète, ce dernier risquant 

de ne pas s’y reconnaître, (peut-être pour la simple raison que l’image que nous 

nous faisons de nous-même ne correspond pas toujours à celle qu’en ont les 

autres, ou au contraire parce que l’image que l’écrivain pratiquant une telle 

écriture poétique critique se fait de son confrère est fausse, déformée : comment 

peut-on être sûr d’un jugement quand autrui ne le partage pas forcément ?) En 

lisant Livr’errance aussi, bien des écrivains risquent de découvrir qu’ils n’étaient 

pas ce qu’ils croyaient être.  

Plus important semble le fait que le poète instaure un lien non seulement entre les 

poètes mais entre les hommes. L’œuvre selon Hédi Bouraoui, en effet, n’est pas 

faite pour rester confinée dans un milieu clos. Elle ne s’adresse pas à une élite, des 

                                                             
631 Livr’errance, op. cit., p. 40. 
632 Serge Brindeau, « Fragments d’une écriture unitaire (pour une lecture globale d’Hédi Bouraoui) », Hédi 
Bouraoui, Iconoclaste et Chantre du transculturel, Le Nordir, 1996, sous la direction de Jacques Cotman, p. 16. 
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« happy few » comme aurait dit Stendhal en son temps. Elle est faite au contraire 

pour être lue par un large public, d’abord parce que c’est dans (et par) « l’infini 

des êtres » qu’elle est née. Cette conception de la poésie semble importante à une 

époque où l’on reproche souvent aux poètes d’être éloignés du grand public et de 

ne s’adresser qu’à une frange limitée de la population. Voilà peut-être aussi 

pourquoi Hédi Bouraoui nous convie si souvent à découvrir la poésie à l’intérieur 

d’autres genres littéraires, comme le roman, genre que l’on dit populaire, au sens 

le plus noble du terme. Mais ce passage est réversible, puisque dans Livr’errance 

nous trouvons à la fois du poème,  du  portrait,  de  l’autoportrait,  souvent  

indirect, de l’hommage, de la critique littéraire, du récit même, le poème étant 

aussi mémoire événementielle. Au niveau de cette lexis, notons qu’Hédi Bouraoui 

ne s’éloigne finalement pas beaucoup de principes anciens. En effet, on se 

souvient que déjà Platon dans La République entendait chasser les poètes de la 

cité pour deux séries de raisons : à cause du contenu de la poésie (logos), et à 

cause de la forme (lexis). Dans son Introduction à l’architexte, Gérard Genette 

note à ce sujet que « tout poème est récit (diègèsis) d’événements passés, présents 

ou à venir ; ce récit au sens large peut prendre trois formes : soit purement 

narrative (haplè diègésis), soit mimétique (dia mimèséôs), c’est-à-dire comme au 

théâtre par voie de dialogues entre les personnages, soit « mixte », c’est-à-dire en 

fait alternée, tantôt récit tantôt dialogue, comme chez Homère » - Platon 

n’omettait donc que le lyrique. Comme on l’aura compris, ces trois modes de la 

lexis correspondaient à ce que l’on appellera plus tard des genres poétiques : la 

tragédie et la comédie pour le mimétique pur, l’épopée pour le mixte, le 

dithyrambe pour le narratif pur. En faisant migrer l’écriture et les genres littéraires 

au sein d’un même recueil, nous pourrions dire qu’Hédi Bouraoui rappelle que 

tout poème est récit et qu’il élabore une forme mixte dépassant le cadre 

platonicien restreint récit + dialogue, pour adopter le schéma plus moderne poème 

+ récit + portrait + autoportrait + hommage + critique…, les frontières entre les 

genres littéraires étant brouillées.  

Le lecteur sera-t-il plus sensible à la critique qu’à l’hommage, au blâme qu’à 

l’éloge ? Nous préférons quant à nous ce que « les états d’âme des poètes 

symphonisent ». Il y a chez tant de poètes authentiques un désir vrai d’innocence, 

de retour à l’enfance ou à celle du monde. Le langage poétique se doit de franchir 

les frontières des genres littéraires. Ce que nous nommons « transpoétique » ne 
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concerne pas seulement la forme, mais aussi le fond du poème.  Ce dernier peut 

dénoncer les pages les plus sombres de l’Histoire. Il est incontestablement 

engagement. S’adressant dans le poème « Déjà en 1991… Puis en 2003 » à 

El’Medhi Chaïbeddera, le poète écrit par exemple au sujet de l’Histoire récente : 

 

Malheureux qui comme Toi l’Algérien a fait un beau voyage 

           Bagdad au bunker de [ton] cœur 

Déjà tes mots explosaient bombes qui déBushèrent le père 

D’un Occident en mal de droit et de logique de guerre […]633 

 

On aura remarqué au passage l’intertextualité, allusion renversée à Du Bellay, lui-

même poète exilé en son temps, intertextualité de circonstance. L’écriture migre 

aussi à l’intérieur de l’œuvre du poète, car dans Echosmos nous trouvions ce vers 

de du Bellay cité intégralement : « Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau 

voyage », et l’allusion à Ulysse est souvent présente chez Hédi Bouraoui, 

notamment dans le poème « Exil » du recueil Nomadaime. Ulysse, c’est le héros 

migrant. L’errance lui apporte la sagesse parce qu’elle possède une vertu 

initiatique. De là à penser que l’écriture « émigressente » est initiatique, il n’y a 

qu’un pas que nous pouvons sans doute franchir. L’émigressence n’est-elle pas 

d’ailleurs présentée dans le livre portant ce titre comme le voyage intérieur d’un 

poète « né sous l’olivier »634 ? La branche d’olivier est symbole de paix et donc de 

sagesse.  

Zitouna, dans le récit Retour à Thyna, sera associée par son nom à l’olivier. Il 

existe donc au sein de l’œuvre toute une série d’échos : non seulement les 

signifiants mais aussi les symboles migrent pour étoiler le sens. Voilà ce qu’après 

Umberto Ecco nous pourrions nommer « œuvre ouverte », l’écriture voyageant 

pour ainsi dire en elle-même avant d’atteindre au public et au monde. Comme 

l’affirme « L’écrit », dans Nomadaime, « l’écrit nomade vers lui-même ». 

Soulignant la compréhension mutuelle de deux écrivains issus de la même culture, 

et vivant surtout la même Histoire, Hédi Bouraoui d’ajouter dans le poème « Déjà 

en 1991… Puis en 2003 » de Livr’errance : 

   

                                                             
633 Livr’errance, op. cit ., p. 52. 
634 Émigressence, p. 71. 
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Qu’ai-je à amplifier quand mon corps défendant 

Hausse le drapeau de ta virulence contre tout crime 

Tout mensonge tout carpet bombing toute campagne 

De désinformation tout laser efficacité meurtrière […]635 

 

L’Histoire, plus ou moins récente, est souvent convoquée. Par compassion, Hédi 

Bouraoui chante in memoriam Agostino Neto, poète de l’Angola. Alors le poème 

devient plus long et mélodieux. Il a beaucoup à dire, gémit, dénonce les 

« Charlatans Néo-colons ». Il faut « émigrer au bout de l’enclume pour ne pas 

trahir la jeunesse ».  La culture et l’Histoire de l’Afrique apparaissent ici et là. 

L’olivier fait place au baobab. L’écriture migratoire acquiert les couleurs de 

l’Afrique. Non seulement Hédi Bouraoui a voyagé dans l’œuvre d’Agostino Neto, 

mais sa sensibilité le pousse à chanter la révolte et la guérilla « dans le brasier du 

sang », comme au son du tam-tam. Jamais peut-être sa poésie n’a été aussi 

rythmée, aussi musicale, presque psalmodiée. Pourquoi ce rythme ne traverserait-

il pas les écritures et les pays, quand les peuples africains se reconnaissent dans ce 

sens inné du rythme des langues, quand de ce point de vue au moins un Berbère se 

sent au diapason d’un Angolais et vice versa ? Le rythme et la musique n’ont pas 

à être traduits. Ils s’adressent directement aux sens et à la sensibilité. De village en 

village, d’esprit en esprit, le tam-tam poétique transmet son message au-dessus 

des plaines, des déserts, des montagnes, jusqu’à la mer… Cette écriture tam-tam 

est faite pour la terre entière. Le combat qu’elle chante est universel. 

Le choix de la nationalité des poètes évoqués n’est pas innocent. Multiplier les 

références, les nationalités, ce n’est pas seulement chanter des frères, c’est aussi 

refuser l’enfermement. La France, le Canada, la Tunisie et le Maghreb, l’Angola, 

la Pologne et bien d’autres pays font partie de la mosaïque du monde où la parole 

« nomade ».  

Voilà qui renvoie malheureusement aussi au racisme, car le poète fuit l’utopie et 

reste lucide. Mais comment ne pas se sentir en symbiose avec un poète de la 

négritude comme Léon-Gontrand Damas, même s’il ne fait pas partie de la même 

génération que lui ? 

 

Sur l’obélisque de ton nom DAMAS 



 

340 
 

Nous clouons encore les crépuscules larvaires 

Du racisme à la face inversée 

Et tu rumines toujours dans les fougères touffues […] 

 

Nos trois combattants : Damas Senghor     

Césaire 

Éclats s’annonçant chants de névralgie  

souterraine 

Que charrie le fleuve noueux de  

l’allégresse636 

 

Le poème se fait encore mémoire, à l’unisson. La parole poétique migre vers celle 

d’autrui, s’en imprégnant. Les effets que nous venons de décrire pour un même 

recueil, le dernier, débordent ses frontières  pour rappeler également, en écho, un 

thème abordé dans un autre. Il en va ainsi de l’enfance, telle qu’elle apparaît 

notamment dans « Voyage à l’infini de l’attente » dédié à Antoine Ristori : 

 

Et l’on repart de la rue de l’enfance   de son décor 

Source affamée d’amour et de vie qui se gorge 

De parcours en étoiles…de feux éteints…de cantiques637 

 

Les questions que l’on pourrait se poser sont les suivantes : la poésie convient-elle 

bien pour pratiquer la critique littéraire ? Se situant souvent à la frontière entre 

plusieurs genres (récit, conte…), le poème bouraouien veut ici créer un genre 

nouveau, le poème évaluatif critique, reprenant finalement d’une certaine manière 

les traditions de l’ancienne poésie didactique, de l’éloge et du blâme. Qui 

s’exprime ici, le critique et universitaire Hédi Bouraoui ou le poète ? Les deux. 

Certes. Mais le poème est-il le lieu le mieux choisi pour qu’un poète juge un autre 

poète ? D’autre part, il peut paraître contradictoire de critiquer dans un poème le 

poème d’un autre, alors que l’on prône une écriture ouverte et tolérante. Écrire à 

l’interstice entre les cultures, entre les êtres, les voix, les textes cela ne suppose-t-

                                                                                                                                                                                              
635 Livr’errance, op. cit., pp. 52-53. 
636 Livr’errance, op.cit., p. 151. 
637 Ibid., p. 35. 
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il pas plutôt une écriture de l’intersection, donc de la connivence, comme 

l’explique si bien par ailleurs Hédi Bouraoui dans son essai Transpoétique, éloge 

du nomadisme. Enfin, il semble bien que le poète-critique doive accepter par 

instants d’aliéner, même de façon légère, sa propre voix. L’état de béance sous-

entend cette autocritique et cette possible métamorphose, comme le reconnaît 

d’ailleurs Hédi Bouraoui lui-même dans le prologue de Livr’errance :  

 

L’expérience unique éclate. Ce ne sont plus des écrits-vains, mais des 

écrivants. Des sujets, non plus isolés, emprisonnés dans leurs egos 

monolithiques, mais des script-acteurs qui lisent / écrivent tout en se 

métamorphosant eux-mêmes ainsi que leur contexte ou leur 

environnement. Mutation donc entre les lignes dans ce que j’ai appelé 

l’écriture interstitielle qui émigre/immigre d’une culture à l’autre. Sans 

complexe, sans frontière, sans transition.638 

 

« Transcréation » ne suppose-t-elle donc pas transformation ? Et cette 

métamorphose du moi ne peut-elle pas être dommageable, quand l’artiste doit tout 

de même faire entendre sa voix, sa singularité. Ne plus vouloir croire dans le 

mythe de l’unicité de la voix, n’est-ce pas dire un peu adieu au style ? 

 

* 
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   Finalement, nous retiendrons que le concept d’écriture interstitielle tel que le 

définit Hédi Bouraoui dans son essai Transpoétique, éloge du nomadisme ne 

recoupe pas complètement celui de « l’écriture entre » que nous avons cherché à 

étudier ici. Selon Hédi Bouraoui, en effet, l’écriture interstitielle est au départ une 

écriture qui se pratique entre les cultures, et ce dernier part de sa position 

particulière d’écrivain francophone ayant exercé pendant de nombreuses années 

au Canada francophone, dans la ville de Toronto, pour aborder cette question. 

Même s’il se rêve écrivain du monde, et même si cette conception est la plus 

proche de la sienne, il ne se reconnaît pas exactement dans le portrait que trace 

Edouard Glissant de l’écrivain, du poète du « Tout-Monde ». Il ne se reconnaît 

pas non plus complètement dans les définitions de la négritude qui ont été celles 

d’écrivains de la génération précédente, comme Aimé Césaire, Léopold Sédar 

Senghor, ou Léon-Gontrand Damas. La terre africaine est pourtant bien présente, 

parfois, dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui. Et les considérations sont souvent 

proches. 

Ainsi, dans le recueil Echosmos (1986), un mot symbolique comme baobab 

prend-il à nos yeux son sens le plus fort. Le poète lui consacre un poème entier, 

« Baobab archive de ma pensée ». Cette symbolise une Afrique puisant par ses 

racines ses forces dans son propre sol. Ce symbole permet à la révolte du poète de 

s’exprimer, car tous les Africains ne cherchent pas encore à se libérer du joug 

culturel de l’Occident, à repenser leur identité à la lumière de leurs racines.  

« Écriture de l’interstice », expression employée par Hédi Bouraoui, cela ne veut 

donc pas dire aliénation à la culture et à la langue de l’autre. L’œuvre 

essentiellement poétique de cet écrivain a une portée littéraire, mais également 

politique. Et dans un tel poème, l’écrivain se rapproche, d’une certaine manière, 

des préoccupations du mouvement de la négritude : « Baobab Archive de ma 

pensée… »639 

Les poètes avec lesquels il pouvait écrire en connivence au début des années 2000 

se trouvent tous, ou presque tous, dans le recueil Livr’errance. Mais les poèmes 

publiés dans ce recueil sont aussi des poèmes évaluatifs, dans lesquels Hédi 

                                                                                                                                                                                              
638 Livr’errance, op. cit., Prologue, p. 15-16. 
639 Hédi Bouraoui, Echosmos, Canadian Society for Comparative Study of Civilizations and Mosaic Press, 
Oakville (Ontario), New York, London, édition bilingue français/anglais, 1986. 
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Bouraoui entend bien faire parfois l’évaluation de poètes dont il se sent plus ou 

moins proche. Cette technique du poème évaluatif-critique a été utilisée dans 

d’autres poèmes que ceux de ce recueil, et parfois le poète déclare la distance 

existant entre sa propre poésie et celle d’un poète contemporain. Il s’agit donc 

bien selon nous d’une nouvelle façon d’aborder la classique écriture de l’éloge et 

du blâme, pas seulement une « écriture de la connivence » naïve et béate. Le 

poème est-il bien le meilleur endroit pour faire de la critique littéraire ? On peut y 

voir une innovation, une rareté. Néanmoins, lorsque le poète marque ses distances 

avec le poème évalué et critiqué ainsi, peut-on encore dire qu’il écrit en 

« connivence » ? Ce terme est-il bien choisi ? Le concept d’ « écriture de la 

connivence », qui représente l’un des aspects de l’écriture interstitielle, une 

écriture pratiquée entre les auteurs, dans ce cas, ce qui n’est rien d’autre qu’une 

variante de l’intertextualité, n’est-il donc pas un concept qui atteint à un moment 

donné ses limites ? Comment écrire « en connivence » avec un écrivain qui aurait 

par exemple des convictions politiques, ou mêmes littéraires, diamétralement 

opposées aux siennes ? À cette objection, Hédi Bouraoui répond dans un 

document que nous insérons à la fin de ce travail : « Quand j’ai parlé de 

connivence, je n’ai pas pensé à d’autres auteurs, mais plutôt à certains lecteurs. » 

Mais ce n’est pas ce qui ressort de la préface du recueil Livr’errance où il 

déclare : 

 

Ce poème serait « plutôt un poème évocatif, évaluatif qui renverrait à la 

fois à la source qui lui a donné naissance, à l’auteur et son univers 

sensoriel aussi bien qu’à celui du lecteur-critique ».640  

 

Il s’agit bien pour le lecteur qu’est Hédi Bouraoui lui-même de pratiquer une 

critique des poètes et écrivains retenus dans ce recueil. D’autre part, dans un 

recueil comme Echosmos, l’écriture interstitielle a une fonction satirique. Dans un 

poème de ce recueil, par exemple, l’expression pax americana renvoie à 

l’expression historique pax romana, cette paix que l’empire romain a instaurée 

sous Auguste avec les empires auxquels il faisait la guerre depuis des siècles. Or, 

à l’époque, Rome était la première puissance économique et militaire du monde. 

C’est aujourd’hui le cas des États-Unis, dont Hédi Bouraoui dénonce souvent les 
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excès. Il s’agit de critiquer notamment, une nouvelle fois, l’esprit hégémonique 

américain. Cette critique peut s’élargir, et toucher d’autres pays. En aucun cas 

l’écrivain ne saurait suivre toujours les préceptes généreux d’une écriture 

interstitielle de la connivence naïve. Parfois, l’ironie et la satire dominent, comme 

dans le récit transpoétique Ainsi parle la Tour CN, où il s’agit notamment de 

critiquer le sort fait aux Amérindiens locaux. C’est aussi le cas dans un recuil de 

poèmes comme Haïtuvois, qui raconte le choc humain ressenti par Hédi Bouraoui 

quand il a visité pour la première fois Haïti. L’essai se mêle ici parfois au poème, 

soit pour faire l’éloge d’un grand poète haïtien, soit pour dénoncer politiquement 

les causes de la pauvreté de tant de personnes à Haïti. On note un transfert du 

discours argumentatif dans le poème, et non forcément l’inverse, comme l’affirme 

l’auteur en privilégiant l’idée d’une transpoétique hégémonique dans son œuvre. 

Il s’agirait ici, si l’on voulait mimer son vocabulaire, plutôt de 

« transargumentation »… 

 

D’autre part, nous avons souvent remarqué qu’Hédi Bouraoui utilisait toutes les 

ressources de la langue pour mêler dans son langage poétique tous les registres : 

langage familier, langage courant et langage soutenu. Il ne s’agit donc pas pour 

lui, parfois, d’envisager seulement une écriture entre les cultures, entre les genres 

littéraires et entre les langues, mais aussi entre les niveaux de langue eux-mêmes. 

Cette remarque est plus littéraire, mais n’est-ce pas la littérature qui cherche ici à 

atteindre son but ? C’est par exemple le cas dans le recueil Musocktail de 1966. 

Ces remarques disent assez le travail méticuleux de l’écrivain. 

« Écrire entre », cela permet donc souvent d’ouvrir le champ de la connaissance 

d’autrui, - comme l’ont fait par exemple en leur temps les humanistes, ou certains 

philosophes des Lumières -. Dans un récit poétique (ou plutôt « transpoétique », si 

l’on retient le vocabulaire précis de l’auteur, l’esprit de son oeuvre) comme La 

Pharaonne, de 1998, un glossaire d’expression et de mots arabes (fusha et dârija) 

permet au lecteur de mieux comprendre le texte, car il ne s’agit pas seulement de 

créer entre les langues, mais pour le lecteur de lire entre les langues. Ce type 

d’écriture convient parfaitement au concept de transculturalisme. L’idée d’une 

écriture interstitielle est ancienne chez Hédi Bouraoui. Déjà dans le recueil de 

poèmes Tremblé, de 1969, le dialogue entre le titre en anglais et le poème en 

                                                                                                                                                                                              
640 Hédi Bouraoui, Livr’errance, prologue, op. cit., p. 13. 
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français permettait, de manière certes discrète encore, d’écrire entre les langues. 

La théorie de l’écriture interstitielle ne verra clairement le jour qu’en 2005, dans 

son essai Transpoétique, éloge du nomadisme. Écrite entre les langues, l’œuvre 

d’Hédi Bouraoui fait aussi circuler des mots ou des expressions qu’il invente. Ces 

créations ont souvent été commentées par la critique. C’est par exemple le cas 

dans Nomadaime, de 1995. Dans le poème « Vigilance »  de ce recueil, par 

exemple, l’expression exagerato rentabile imite l’italien, mais ce n’est pas de 

l’italien correct. Le poète invente une langue entre les langues, en l’occurrence 

une langue se situant entre l’italien et le français. Le mot exagerato  n’existe pas 

en italien. Écrire entre les langues, c’est donc encore écrire entre le français, 

considéré comme code courant, langue officielle de tous les jours, et la (ou les) 

langue(s) poétique(s), et souvent humoristiques, d’Hédi Bouraoui.  

Enfin, ce dernier ne se contente pas d’écrire entre les langues : il écrit aussi entre 

les mots. C’est le propre du jeu de mots. Par exemple, Musocktail semble 

composé des mots « Muse » et « cocktail ». Le poète indique ainsi qu’il va jouer 

avec les Muses. L’écriture est aussi une fête. Il faut jouer donc avec le langage 

poétique traditionnel. La critique a également porté beaucoup d’intérêt à cette 

façon de faire, qui constitue une originalité certaine dans le monde de la 

francophonie d’aujourd’hui. Le mot en poésie existe aussi par l’intermédiaire de 

ses sonorités. Et souvent celles-ci font sens. L’écriture interstitielle, très poétique, 

se joue donc aussi entre les mots et leurs sonorités. Mais les critiques peuvent 

poindre. D’aucuns estiment qu’une telle poésie n’est plus qu’un jeu. C’est ce 

qu’indique notamment Mejdoub Habib. Il faudrait ranger la poésie d’Hédi 

Bouraoui non dans la catégorie ronflante de la poésie interstitielle ou 

transculturelle, mais plutôt dans un courant de « poésie potentielle », qui ne serait 

qu’un avatar dégénéré du surréalisme : 

 

Dans cette perspective, la poésie de Bouraoui ne serait qu’un jeu au sens 

propre du terme dont la valeur littéraire serait pour ainsi dire douteuse 

dans la mesure où « la littérature potentielle » est considérée comme un 
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avatar du surréalisme, une sorte de métamorphose, de transformation à 

sens péjoratif de ce courant littéraire moderne.641 

 

Cette poétique de l’interstice, si originale, ajoute véritablement quelque chose à la 

littérature francophone d’aujourd’hui. Elle mériterait d’être plus connue du grand 

public, dans un esprit d’ouverture et de tolérance, même s’il ne peut s’agir 

toujours de connivence du lecteur. La créolisation du langage poétique que nous 

trouvons surtout chez Edouard Glissant, (le mot est de lui), mais aussi déjà, d’une 

certaine façon, chez Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire ou Léon Gontrand 

Damas, serait en partie influencée par les langues autres que le français dans 

lesquelles ils ont baigné. Edouard Glissant fait de la créolisation un phénomène 

devenu mondial, d’où le concept de « Tout-Monde » qui lui est propre. Hédi 

Bouraoui conceptualise quant à lui la poétique de l’interstice en partant plutôt de 

l’écrivain, et en le désirant ouvert sur le monde et les cultures.  

Il faut remarquer aussi qu’au sein vocabulaire mis en place par Hédi Bouraoui 

dans un roman comme La Pharaonne, la notion d’interstice ne concerne pas 

seulement l’écrivain. Elle peut concerner le personnage du récit transpoétique. 

Rappelons que Barka y fait allusion en ces termes : « Le mien (mon passé), 

carrefour de paradoxes et de contradictions, se noue et se dénoue pour libérer 

l’harmonie que chantent mes interstices. »642 Mais cette façon de concevoir une 

écriture transculturelle, transpoétique et interstitielle, si souvent intéressante, 

positive, utile même, ne doit sans doute pas dans d’autres textes paraître utopique. 

Or le risque est réel. Utopique ou hypocrite peut en effet paraître une écriture 

affirmant sa connivence avec des auteurs et des lecteurs contemporains qui sont 

toujours différents de celui qui cherche à pratiquer ce type d’écriture. La 

connivence parfaite et totale ne saurait exister. Il ne le faut sans doute pas. Car une 

connivence aveugle, naïve, peut nier en fin de compte la différence, dont l’auteur 

dit si bien par ailleurs qu’elle constitue la richesse du monde, et notamment le 

monde de la littérature. 

D’autre part, il nous a semblé qu’il y a quelque chose de gênant à affirmer que, 

dans la littérature, c’est la poésie, ou plutôt le poétique qui règne en maître, qui est 

                                                             
641 Mejdoub Habib, « De l’hermétisme à la transparence », in Poésies Hédi Bouraoui, choix de poèmes publié 
par l’Association Tunisie-France, avec le concours de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Sfax, et la 
contribution du Service Culturel de l’Ambassade de France en Tunisie, 1991, pp. 23-29. 
642 Hédi Bouraoui, La Pharaonne, éd. L’Or du Temps, Tunisie, 1998, p. 66. 
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la forme (Hédi Bouraoui évite de parler de genre littéraire) la plus apte à 

« voyager », à s’immiscer dans les autres genres : récit, théâtre, essai par exemple. 

Or l’étude de deux textes d’Hédi Bouraoui qui ont été joués au théâtre, également, 

bien qu’ils soient à leur manière poétique, Rose des Sables et le dernier poème 

d’Immensément croisés, montre que ces textes disposaient dès la première écriture 

d’une théâtralité non négligeable. Au point que le poète finit par évoquer pour le 

deuxième de ces textes le genre du « drame poétique ». N’est-ce pas la preuve 

que, comme malgré l’auteur, comme à son insu, le texte bouraouien est parfois 

plus théâtral que l’auteur ne le prétend. Nous avons esquissé l’étude de la 

théâtralité dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, et il conviendrait sans doute 

d’approfondir cette approche. Quand le dialogue s’insinue dans le récit, et même 

dans le poème, n’y introduit-il pas souvent une dose de théâtralité plus ou moins 

nette, plus ou moins intense ?  

Cela nous a conduit à réfléchir à la notion de théâtralité, et, partant, à celle de 

poéticité d’un texte. En cette matière également, la réflexion est infinie. Qu’est-ce 

qui fait qu’un texte est un poème ? Souvent, la limite entre les genres littéraires est 

floue, incertaine. Si l’écriture interstitielle chez Hédi Bouraoui consiste à écrire 

entre les cultures, cela l’incite à écrire aussi entre des genres traditionnels comme 

le roman, l’essai, la poésie, le théâtre même, dont il cherche sans cesse à dépasser 

les frontières. Cette quête sans fin l’incite parfois à inventer de nouveaux genres, 

(on peut penser cette attitude paradoxale, pour qui veut abolir d’une certaine façon 

la notion traditionnelle de genre littéraire, car ce qui est inventé aujourd’hui peut 

devenir tradition pour demain) : « romanpoème, prosème, narratoème », etc. dont 

les contourssont parfois eux-mêmes flous. Répondant à l’une de nos questions à 

ce sujet, l’auteur répond qu’il n’a jamais cherché à donner de définitions précises 

de ces genres, au point que le lecteur et le critique peuvent s’y perdre. Il 

différencie néanmoins le « prosème » du « romanpoème », mais ne répond pas à 

la question pour ce qui concerne le « narratoème ». 

 

E.J. : Quelles sont les différences (je veux parler de définitions précises) 

existant entre ce que vous avez nommé successivement dans votre œuvre 

le prosème, le romanpoème et le narratoème ? 
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H.B. : Je ne me souviens plus où j’ai parlé de « définitions précises. » 

Mais disons en gros que le prosème représente des poèmes émaillés de 

prose, et qui ne sont pas trop longs. Le roman-poème est à l’image de 

l’Icônaison où tout le roman est une perpétuelle prestation d’éléments 

poétiques jusqu’à l’abolition des personnages. Dans ce roman il n’y a que 

des pronoms personnels, qui représentent le moi, l’altérité, et la pluralité 

communautaire ou familiale, etc. 

 

Du point de vue littéraire, il nous a semblé que l’écriture entre les langues 

représentait finalement l’une des attitudes les plus intéressantes. Pour qui prétend 

écrire entre les cultures, il paraît logique de citer souvent des mots ou des 

expressions venues de langues qui ne sont pas le français. Dans le recueil Tales of 

Heritage II, les textes ne sont pas d’Hédi Bouraoui. Ce dernier reprend des 

légendes, des contes ou des mythes connus, dans plusieurs cultures. L’idée de 

faire figurer dans le recueil les textes en trois langues, la langue initiale, la 

traduction en français et en anglais, est une façon de mettre en pratique des 

principes par ailleurs affirmés.  

On remarque dans Tales of Heritage II les cultures et les langues présentes ne sont 

pas forcément des cultures ou des langues dominantes. Ainsi trouve-t-on par 

exemple une légende inuit… Nous avons remarqué qu’écrire entre les langues, ce 

n’est pas dans l’esprit d’Hédi Bouraoui écrire entre des langues dominantes, mais 

entre toutes les langues. Utiliser des mots ou des expressions appartenant à la 

culture inuit, par exemple, c’est permettre à cette culture et à ses langues de vivre 

dans la littérature internationale, sans esprit d’exclusion des minorités.  

Mais écrire entre les langues, c’est encore écrire entre les langues des écrivains 

qui forment le panthéon, ce qu’André Malraux nommait le « musée imaginaire » 

d’Hédi Bouraoui. Ce musée existe. Il n’est pas seulement composé de tous les 

auteurs que ce dernier « évalue » dans Livr’errance. On y trouve aussi des 

classiques, notamment tous ces poètes qui interviennent sans cesse dans l’œuvre 

par intertextualité : Baudelaire, Mallarmé, Du Bellay, etc…  

Dans le plus récent livre d’Hédi Bouraoui, Orbit Luir Maremma643 qui était censé 

être au départ quelque chose comme un récit de voyage dans une région d’Italie, 

l’auteur mêle sa voix à d’autres auteurs, puisqu’il demande à des personnes 
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rencontrées pendant ce voyage de faire un compte-rendu d’ Orbit Luir Maremma. 

Ces compte-rendus sont publiés à l’intérieur de ce livre lui-même. Le statut de 

l’auteur en est un peu bouleversé, car il n’existe plus seulement un auteur d’Orbit 

Luir Maremma, mais plusieurs. Même si seul le nom d’Hédi Bouraoui figure sur 

la couverture du livre, les noms de ces auteurs sont mentionnés dans la table des 

matières. Il s’agit donc ici également d’écrire entre des voix qui ne sont pas 

seulement celles d’auteurs reconnus, mais aussi d’auteurs de circonstance. Cette 

façon de faire institue une forme originale d’intertextualité. Ecrire entre les 

langues, nous avons remarqué que cela revient parfois également à écrire entre les 

voix. Si dans le recueil Livr’errance, par exemple, Hédi Bouraoui écrit entre les 

voix des poètes, il est question dans un recueil comme Haïtuvois de rendre le 

poème polyphonique pour une autre raison : faire intervenir dans le poème la voix 

des Haïtiens. 

 

Si l’écriture interstitielle est donc pratiquée essentiellement entre les cultures, 

entre les genres littéraires et entre les langues, écrire entre est plus complexe, plus 

complet. Écrire entre, dans le récit transpoétique La femme d’entre les lignes, par 

exemple, c’est encore écrire entre les lignes. C’est ainsi que le narrateur, qui est 

écrivain, en vient à se poser cette question : 

 

Est-il paradoxal, ce plaisir à trouver le plaisir hors du texte, dans 

« l’entre-les-lignes » qui nous enivre, dans l’euphorie des blancs où 

stagnent des millefeuilles de sentiments muets ?644 

 

Cette déconstruction du récit comme du poétique chez Bouraoui sont en partie 

inspirés par certaines philosophies du XXe siècle. Ainsi, c’est de façon très 

lacanienne que Koï, dans le récit transpoétique Bangkok Blues, symbolise le vide, 

le blanc. Le texte dans lequel elle évolue est lui-même composé de nombreux 

non-dits, d’espaces vides. Ceux-ci sont faits pour être interprétés par le lecteur. 

Dans ce récit, la déconstruction des topoï occidentaux concernant la narration a 

pour fonction, non de raconter pour lui-même le voyage de Virgulius, le 

                                                                                                                                                                                              
643 Op. cit.. 
644 Hédi Bouraoui, La Femme d’entre les lignes, Editions du Gref, collection Lebeau mentir, Toronto, 2002, 
p. 62. 
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multiculturel, mais plutôt de découvrir l’intertexte s’élaborant entre lui et la 

Thaïlandaise Koï, à l’interstice de leurs cultures et de leurs personnalités de 

papier. Dans le récit transpoétique La Femme d’entre les lignes le narrateur se 

pose à juste titre cette question : « Est-il paradoxal, ce plaisir à trouver le plaisir 

hors du texte, dans « l’entre-lignes » qui nous enivre, dans l’euphorie des blancs 

où stagnent des millefeuilles de sentiments muets ? »645 

Cette façon de concevoir la déconstruction du langage littéraire peut avoir été 

inspirée aussi, en partie, par la philosophie de la déconstruction de Derrida, telle 

qu’elle s’exprime tout du moins dans L’écriture et la Différence. La critique 

déconstructionniste, chez ce philosophe, s’appuie sur une vision poststructuraliste 

du langage : les signifiants (la forme des signes) ne renvoient pas à des signifiés 

définis (le contenu des signes), mais résultent plutôt en d'autres signifiants. Cette 

pensée a pu donné l’idée, chez Hédi Bouraoui, d’une littérature considérée comme 

un jeu entre signifiés et signifiants, « je » n’ayant parfois pour but que lui-même.  

Mais on ne peut réduire l’œuvre poétique d’Hédi Bouraoui à cela. Derrida invente 

aussi une théorie de la déconstruction du discours correspondant à sa conception 

du monde, critiquant le fixisme de la structure pour proposer une absence de 

structure, de centre, de sens univoque. Cette pensée s’accorde bien, d’une certaine 

manière, avec la pensée de Bouraoui, qui refuse de considérer la littérature 

francophone en son seul centre. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas seulement écrire 

entre, mais encore écrire à la marge - notamment du monde francophone.  

Dans Orbit Luir Maremma, ce ne sont pas seulement les genres littéraires qui se 

chevauchent, mais aussi les disciplines, car à côté de ces comptes-rendus 

critiques, il existe un chapitre journalistique, écrit cette fois par Hédi Bouraoui lui-

même. Cette façon de mélanger les disciplines dans la même œuvre n’est pas 

nouvelle, car on la trouvait déjà dans un recueil de poèmes comme Haïtuvois, plus 

ancien, dans lequel le poète n’hésitait pas à mélanger poésie, critique littéraire et 

philosophie.  

Enfin, il arrive souvent qu’Hédi Bouraoui écrive entre les arts. Si dans Orbit Luir 

Maremma il publie des photographie qu’il a faites lui-même, il est fréquent que 

ses recueils de poèmes proposent des créations d’artistes : dessins, gouaches, 

gravures etc. Or ces œuvres picturales ne sont pas forcément des illustrations des 

poèmes de Bouraoui (c’est parfois le cas néanmoins dans Tales of Heritage II, par 

                                                             
645 Ibid.. 



 

351 
 

exemple). Ce sont souvent des œuvres indépendantes, qui n’ont pas à obéir au 

texte, qui sont là pour que s’instaure un dialogue entre la littérature et d’autres  

arts. Hédi Bouraoui a parfois disposé de ces dessins, et autres créations plastiques, 

avant de finir d’écrire le livre où elles figurent.  

Si nous récapitulons, écrire entre semble plus, et parfois même autre chose, que 

ce que l’auteur nomme « écriture interstitielle ». Il s’agit certes d’écrire entre les 

cultures, dans la béance que laisse disponible une identité et une complexion 

ouvertes, et donc entre les langues et les genres littéraires, mais il s’agit parfois 

aussi d’écrire entre tradition et modernité, entre les époques de l’Histoire de la 

littérature (c’est notamment le cas dans le conte poétique Rose des Sables, dont la 

structure reste très classique), entre les disciplines, entre les arts, et de manière 

traditionnelle également, entre les voix. Quel écrivain pourrait en effet se targuer 

de ne pratiquer que de l’avant-garde, sans inscrire dans son œuvre une 

intertextualité plus ou moins consciente ? Pour autant, la poétique d’Hédi 

Bouraoui se fonde sur une déconstruction du langage poétique assez novatrice, 

même si elle n’est pas du goût de tous les publics. Cette déconstruction est parfois 

justifiée par l’écrivain lui-même. C’est le cas dans le recueil de poèmes Éclate 

module de 1972, car ce livre décrit un monde en décomposition, qui a perdu selon 

le poète ses repères, et dans le romanpoème expérimental L’Icônaison, qui 

constate le morcellement de l’homme moderne dans un monde en décomposition. 

Dans une telle œuvre, même si l’auteur prétend que la poésie est partout (il 

conviendrait peut-être de dire : des formes de poésie différentes sont presque 

partout), il nous semble que tout voyage. Ainsi, c’est parfois le récit, ce que l’on 

pourrait nommer le « faire-récit » qui voyage dans le poème. D’autres fois, c’est 

le théâtral qui domine un texte que l’auteur pensait peut-être d’abord 

essentiellement poétique. Il en va ainsi de la littérature : quand on l’étudie, même 

s’il s’agit de la-nôtre, elle échappe toujours. Elle s’avère toujours plus complexe à 

étudier qu’on ne saurait croire. Et toutes les grilles de lecture s’avèrent plus ou 

moins vraies, mais aussi plus ou moins fausses. C’est finalement peut-être ce 

critère du littéraire qu’il faudrait, ailleurs qu’ici, continuer à interroger. 

Dans la préface du recueil édité par l’Académie universelle des cultures, Le 

Partage, de novembre 2003,646 Elie Wiesel remarquait : « Pour ma part, ai-je 

besoin de préciser que, quelle que soit la chose que nous voulons ou devons 
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partager, elle implique naturellement l’autre ? C’est parce que nous reconnaissons 

que l’autre existe que nous éprouvons le désir de partager avec lui la beauté d’un 

crépuscule, la grâce d’un sourire, le rythme d’un poème, un souvenir, un bien, une 

idée, une découverte, un idéal, une déception – une espérance ». Nous aurions pu 

placer cette citation en exergue de cette modeste intervention, nous décidons de la 

placer en conclusion, car elle rejoint exactement la conception de l’écriture de 

l’interstice chez Hédi Bouraoui, écriture migratoire de l’interstice qui ne saurait 

exister sans le partage. On notera d’ailleurs qu’Elie Wiesel ne peut s’empêcher de 

faire allusion à la poésie quand il cherche à définir la notion de partage.  

Comme Hédi Bouraoui l’ajoutera dans le Prologue de Struga : « Ainsi, quand la 

poésie établit des liens chaleureux entre les êtres les plus dissemblables, elle fera 

avancer d’un pas ses lecteurs vers leur propre humanité. En cela, elle déviera la 

course effrénée des guerres et des calamités pour que l’apothéose des valeurs 

éthiques et esthétiques soit le lot de tous ». L’image symbolique de « L’Arbre des 

mots » (ou arbre de mots) illustre parfaitement ce phénomène de trans-lation entre 

les esprits, les cultures, les genres, les langues et les mots. Car le livre, quel qu’il 

soit, gagne en effet selon nous à être poésie. Plus que les autres genres sans doute, 

la poésie est capable de devenir « Refuge / Dans la pensée d’Autrui ». Les 

intuitions du poète ont une fonction pour l’avenir : promouvoir le dialogue entre 

les peuples, l’humanisme plutôt que le communautarisme, comme le dit encore le 

poème « Accord » d’Hédi Bouraoui : 

 

J’aligne des mots dans l’interstice des ethnies 

Pour conjurer les fausses notes à venir647 

 

                                                                                                                                                                                              
646 Académie universelle des cultures, Le Partage, éditions UNESCO / GRASSET, novembre 2004. 
647 Nomadaime, Toronto, Editions du GREF, 1995, p. 17. 
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Document 1 : Entretien avec Hédi Bouraoui, septembre 2014. 
 
 

Éric Jacobée : Cher Hédi Bouraoui, ma thèse consiste à affirmer que 

l’un des maîtres-mots de votre œuvre est le mot « interstice ». Vous 

écrivez selon moi essentiellement à l’interstice entre les cultures, entre 

les genres et entre les langues, pas seulement des langues parlées dans 

le monde, mais aussi les langues de plusieurs auteurs, les langues de 

plusieurs arts et de plusieurs artistes. J’aimerais, à ce sujet, vous poser 

quelques questions… 

Écrire entre les cultures a toujours représenté pour vous, dès le début 

de votre œuvre, une priorité. Dès les années 1970, vous avez utilisé le 

terme « transculturel ». Cette transculturalité est l’un des traits 

majeurs de votre œuvre, n’est-ce pas ? On vous a dit « chantre du 

transculturel » … 

 

Hédi Bouraoui : Tout à fait juste ! Oui, j’ai toujours affirmé que, 

contrairement à la multiculturalité, la transculturalité permet d’établir 

des  ponts entre diverses cultures. Ces passerelles de culture A à B à C 

permettent de transcender sa propre culture, et de la transvaser vers 

des cultures différentes, tout en s’attendant à ce que celles-ci vous 

renvoient les leurs. Ces sortes d’échanges établissent des rapports de 

compréhension, tolérance, de convivialité… Ce qui donne à toute vie 

de très enrichissantes dimensions. C’est le professeur Jacques Cotnam 

qui a lancé cette expression « Chantre du Transculturel » dans son 

livre Hédi Bouraoui : Chantre du Transculturel.  

 

E.J. : Bien des termes considérés comme des synonymes ont circulé à 

ce propos, surtout le multiculturalisme  et l’interculturalisme. En quoi 

faut-il distinguer transculturalisme, multiculturalisme et 
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interculturalisme selon vous ? Au Québec, dès les années 70, le 

gouvernement libéral de Pierre Elliot Trudeau par exemple a parlé de 

multiculturalisme, comme un modèle d’intégration des nouveaux 

arrivants et de traitement de la diversité ethnoculturelle. Mais ce 

multiculturalisme s’éloigne de votre définition du transculturalisme, 

n’est-ce pas ? 

 

H.B. : C’est Pierre Elliot Trudeau, Premier Ministre de l’époque du 

Canada, qui a lancé la métaphore de la « mosaïque canadienne, » et a 

mis en place des Ministères du Multiculturalisme fédéral et provincial. 

C’était une période enthousiasmante, car en effet elle permettait aux 

« immigrés récents » de garder leur culture et leur langue, tout en 

s’intégrant à la nation canadienne. J’ai participé comme conseiller 

dans des Ministères du multiculturalisme. J’ai même suggéré, et 

établi, à l’Université de York, un collège universitaire complètement 

spécialisé dans ce domaine, Stong College, dont j’étais le Master à 

l’époque. Mais vite je me suis rendu compte que ces immigrés récents 

ont constitué des communautés qui leurs étaient propres : voir Little 

Italy, Chinatown, la Grecque dans le Danforth, la Pologne – 

Roncesvalles, par exemple. Autrement dit, le Multiculturalisme ne 

permettait pas le passage d’une culture à l’autre – disons l’italienne à 

la chinoise, et autres.  

D’où l’option du Transculturalisme, dont j’ai défini les enjeux et les 

atouts dans un colloque international qui a donné lieu à un livre dont 

j’ai réuni les textes, intitulé The Canadian Alternative. À partir de ce 

moment, je n’ai fait que peaufiner cette notion. Voir à ce sujet 

Transpoétique : Éloge du Nomadisme.  
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À cette époque la France faisait beaucoup de l’inter-culturalisme, 

c’est-à-dire l’intégration des diverses cultures à l’intérieur de la 

culture nationale unique du pays. 

 

E.J. : D’un point de vue littéraire, bien des auteurs au cours des 

années 80 et 90, et même encore aujourd’hui, ont prôné le métissage 

des cultures. Que pensez-vous de ce concept de métissage culturel ? 

Peut-on le confondre avec le concept de « transculturel » qui est le 

vôtre ? 

 

H.B. : D’abord, je dois dire que je n’aime pas la notion de 

« métissage », parce qu’elle s’oppose à la notion de « pureté ». Voir 

l’expression québécoise, « être de pure laine », ce qui implique une 

exclusion de ceux et de celles qui ne le sont pas. Je n’ai rien contre le 

métissage, car nous sommes tous métissés d’une façon ou d’une autre, 

mais cette notion ne correspond à ce que j’appelle le Transculturel. 

Pour celui-ci, l’origine culturelle reste intacte et donc la base sur 

laquelle viennent s’ajouter d’autres cultures. Le Transculturel est 

ouvert aux cultures plurielles que la personne a vécues et / ou 

traversées. C’est donc un enrichissement, et non quelque chose qui 

n’est pas « de pure laine ». 

 

E.J. : Lorsque l’on aborde votre œuvre, peut-on la comparer à tous 

ceux qui ont évoqué le métissage culturel, même les grands 

représentants du mouvement de la négritude, comme Senghor, 

Césaire, Damas ; ou faut-il accorder une place à part à Edouard 

Glissant, qui appartient davantage à votre génération, et dont les idées 

plus récentes sont plus directement à comparer avec les vôtres ? 
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H.B. : Clarifions le positionnement de ces deux générations. Le 

groupe, que vous citez ayant lancé la notion de Négritude et de 

métissage culturel, a été à l’époque courageux, et très affirmatif par 

rapport à leur identité.  

 

C’est une sorte de revendication de la culture noire africaine qui  

n’était pas prise en compte par la métropole française. La Négritude 

était donc légitime, et très opérante pendant une certaine période, 

jusqu’au moment où elle a été remise en question par le premier Prix 

Nobel de Littérature africaine, Wole Soyinka, qui a  affirmé : « Le 

tigre ne parle pas de sa tigritude, » ce qui veut dire que c’était le 

moment de passer à autre chose, d’où la génération de Glissant, qui a 

en effet beaucoup d’affinités avec mon propre travail, en plus d’être 

un des mes meilleurs amis. 

 

E.J. : Edouard Glissant a d’abord théorisé sa conception d’une 

« poétique de la relation », qu’en avez-vous pensé ? 

     

H.B. : Oui, Édouard Glissant a en effet élaboré une théorie 

remarquable, celle de la « poétique de la relation. » J’ai eu le plaisir de 

discuter avec lui à la période où personnellement j’ai travaillé sur une 

théorie de la fragmentation, et lui sur une poétique de la relation. De 

ce côté, nous sommes assez proches, parce que je m’intéressais au fait 

de comment relier des fragments, d’avoir des liens avec des 

personnes, construire des ponts entre les cultures, etc. Ma théorie est 

restée dans une ébauche de livre jamais édité, alors que Édouard a 

sorti La Poétique de la Relation, et j’en suis très heureux.   
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E.J. : Edouard Glissant a également émis très tôt l’idée que les 

cultures des Caraïbes, mais aussi du monde se créolisaient. Quelle est 

votre position par rapport à cette théorie ? 

 

H.B. : Si en effet la mobilité des gens a suscité des brassages 

linguistiques et culturels, il n’en reste pas moins que la notion de 

« créolisation » contient en elle-même une spécificité locale et 

régionale, ainsi qu’une historicité déterminée par les locuteurs 

francophones, anglophones, et hispanophones. Et comme l’a dit 

Raphaël Confiant, le terme « créole »,  malgré ses déclinaisons 

linguistiques, « recouvre peu ou prou » tout ce qui est indigène ou 

local.  Je ne suis pas tout à fait d’accord avec Édouard Glissant 

lorsqu’il affirme que le monde « se créolise, » ou est en voie de 

« créolisation. » Jean Benoît, de l’Université d’Aix-Marseille, pense 

que c’est « une distorsion » ou un « contre-sens. » Cependant, je suis 

d’accord avec Glissant qu’il y a un certain alliage des dimensions 

linguistique et culturelle, se manifestant à travers le monde 

aujourd’hui. Je  préfère le mot « alliage » à « métissage » parce que 

dans l’alliage d’une langue à une autre, chacune s’allie à l’autre tout 

en gardant sa propre tonalité. 

Personnellement, je mixe beaucoup les langues, comme vous le savez, 

mais je reste quand même dans la langue française avec toutes ses 

structures stylistiques, grammaticales, etc. 

 

E.J. : Ensuite, ce même écrivain a évoqué sa théorie du « Tout-

Monde », dont on parle encore beaucoup aujourd’hui. En quoi 

l’évolution de votre pensée se différencie-t-elle de cette vision du 

monde contemporain ? 
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H.B. : Je considère que c’est une excellente idée que de parler de la 

littérature « Tout monde ». Encore faut-il la vivre dans différents 

continents, et l’écrire dans sa diversité culturelle. Or, que je sache, 

Glissant s’est surtout cantonné dans le rapport  des Caraïbes avec la 

France. Mais son idée reste extrêmement valable, car certaines 

universités, comme la mienne, essaient d’offrir des cours nommés : 

« World Literature ». Personnellement, je travaille, et j’ai toujours 

travaillé, sur les genres, dont je viens de lancer un livre bilingue, 

Orbit’Luire Maremma / Orbit’Luccicare Maremma qui contient tous 

les genres, en plus de ceux que j’ai créés moi-même : narratoème, 

prosème, nomadaime, etc. Il inclut aussi de la correspondance, du 

journalisme, des récits de voyage, des voix d’auteurs, des essais, de 

l’histoire, une préface, etc. 

 

E.J. : Selon vous, qu’est-ce que votre façon d’écrire entre les cultures 

a eu de particulier ? Qu’a-t-elle apporté ? Pourquoi, selon vous, serait-

il une bonne chose qu’elle soit mieux connue quand elle ne l’est pas 

encore ? 

 

H.B. : Écrire entre les cultures, et en ce qui me concerne, entre trois 

continents, l’Afrique, l’Europe, l’Amérique, c’est faire de l’écriture 

que j’ai appelé « interstitielle. » Écrire dans l’interstice me permet de 

faire dialoguer des cultures entre elles, tout en évitant la priorité à 

donner à une seule culture qui deviendrait automatiquement 

hégémonique  par rapport aux autres. Je  pense que l’écriture 

interstitielle mériterait à être connue, parce que la diversité culturelle 

serait traitée en comparée et en égalité. Point de préférence ou de mise 

en exergue d’une culture par rapport à une autre. Un jour j’ai appris 

qu’il y avait un colloque sur « L’Écriture interstitielle » en Norvège. 
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Je ne saurais vous dire comment cela s’est passé, ou si les 

organisateurs l’ont même définie. 

 

E.J. : Ecrire entre les cultures, tel que vous le concevez, qu’est-ce que 

cela apporte ? 

 

H.B. : Écrire entre les cultures m’apporte surtout un 

approfondissement des valeurs culturelles des trois continents où j’ai 

vécu. Mieux comprendre le monde, son évolution, ses crises, et ses 

bienfaits, ce qui revient au dilemme fondamental, de se connaître et de 

connaître l’autre, tous deux en perpétuel dynamisme, et donc de 

changements. 

 

E.J. : L’écriture de la connivence que vous proposez n’est-elle pas en 

partie une utopie ? Peut-on écrire en connivence avec un auteur qui 

défend des idées, politiques ou autres, contraires aux nôtres ? Avec ce 

genre de personnes, au mieux, ne peut-on pas chercher à établir un 

dialogue, un débat, ce qui est déjà beaucoup ? 

 

H.B. : Quand j’ai parlé de connivence, je n’ai pas pensé à d’autres 

auteurs, mais plutôt à certains lecteurs. Quand j’écris, « le policier ne 

sait pas écrire son nom sur la jarre, » c’est que je veux établir une 

connivence avec le lecteur tunisien qui a vu des policiers après 

l’Indépendance ne pas savoir écrire. Il va sans dire que je connais le 

mot « analphabète, » mais je ne voulais pas de ce mot. Or, on a 

qualifié ma phrase de « maladroite » ! 

Si vous  prenez mon livre Livr’Errance, vous devez penser que j’écris 

en connivence avec les auteurs dont j’ai fait un « poème évaluatif / 

évocateur / critique » sur leur œuvre. Je n’ai pas fait de texte « à la 
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manière de, » et quand je voulais reprendre des vers, des fragments de 

vers, je les ai cités et mis en italiques pour bien montrer que ce n’est 

pas de moi. 

 

E.J. : D’un point de vue littéraire, votre goût pour le mélange des 

genres a toujours été l’une de vos préoccupations. Considérez-vous 

qu’une telle manière d’aborder la création littéraire est en harmonie 

avec le principe de transculturalisme ? 

 

H.B. : Définitivement oui ! Le transvasement d’une culture à une 

autre correspond de la même manière au transvasement de plusieurs 

genres dans mes écrits. Pour moi, ce mélange des genres correspond à 

ma théorie de « Tout genre », et démontre, si besoin est, de la 

complexité du monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. Mais 

écrire la complexité c’est aussi s’exposer au risque de ne pas être pris 

en compte, ni par les éditeurs, ni par l’histoire littéraire. 

 

E.J. : Selon vous, c’est le poétique qui, par nature, est appelé à 

voyager dans tous les autres genres (roman, nouvelle, conte, essai…). 

Autrement dit, on assisterait essentiellement à une insertion de la 

poésie dans les autres genres, surtout le récit. Mais ne peut-on pas 

penser néanmoins que le récit s’insère parfois dans votre poésie ? De 

plus dans vos romans, quand le dialogue prend de l’importance, ne 

peut-on pas dire que le théâtre vient s’immiscer dans le récit ? 

 

H.B. : Tous les genres, et plus particulièrement la poésie et la 

poétique, traversent tous mes écrits. Peu importe le roman, le théâtre, 

ou autre. La poésie, quintessence de toute langue, je le répète, donne à 
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tout genre une sorte de plus, pour ne pas dire une partie de ses lettres 

de noblesse. 

 

E.J. : Ces langues, ce ne sont pas seulement les langues parlées dans 

le monde, que vous utilisez souvent sous forme de citations dans votre 

œuvre, mais aussi les langues des poètes eux-mêmes. C’est pourquoi 

vous avez écrit le recueil de poèmes Livr’errance, qui associe poésie, 

essai et critique littéraire. S’agit-il bien d’y faire œuvre de critique, 

l’éloge ou le blâme de poètes contemporains ? 

 

H.B. : Il ne s’agit ni de faire l’éloge, ni le blâme des poètes 

contemporains dans Livr’Errance. Ce sont les « poèmes critiques » 

évaluatifs, qui représentent mon point de vue sur l’œuvre d’un poète 

donné. Et en tant que critique, je me permets, comme je l’ai  fait pour 

un compte rendu ou une recension, de dire mon point de vue sur les 

textes en question. Là aussi, je cite certains vers d’un poète, je l’inclus 

en tant que citation en italiques pour dire que cela ne vient pas de moi. 

 

E.J. : Comment avez-vous choisi ces poètes ? On est étonné de ne pas 

trouver dans ce recueil des poètes comme Yves Bonnefoy ou Philippe 

Jaccottet par exemple. Et bien d’autres en sont absents… 

 

H.B. : En réalité, je ne parle que des poètes dont j’aime l’œuvre, et qui 

ont souvent eu la gentillesse de m’envoyer leurs recueils. Ne pas 

oublier que j’étais Corédacteur en chef, avec Jacques Flamand, pour la 

revue Envol, et nous recevions tant de livres de poésie. J’ai lu Yves 

Bonnefoy et Philippe Jaccottet, mais je n’avais aucun besoin de parler 

de leur œuvre. 
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E.J. : Pour en revenir à l’écriture entre les genres littéraires, je me suis 

rendu compte que vous donnez parfois une définition particulière des 

genres littéraires. Ainsi, pour vous la prose est un genre littéraire. 

Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ? 

 

H.B. : Je ne me souviens pas d’avoir qualifié la prose de « genre 

littéraire, » car la prose peut se manifester dans les romans, les essais, 

le théâtre, et même dans la poésie. 

 

E.J. : Quelles sont les différences (je veux parler de définitions 

précises) existant entre ce que vous avez nommé successivement dans 

votre œuvre le prosème, le romanpoème et le narratoème ? 

 

H.B. : Je ne me souviens plus où j’ai parlé de « définitions précises. » 

Mais disons en gros que le prosème représente des poèmes émaillés de 

prose, et qui ne sont pas trop longs. Le roman-poème est à l’image de 

l’Icônaison où tout le roman est une perpétuelle prestation d’éléments 

poétiques jusqu’à l’abolition des personnages. Dans ce roman il n’y a 

que des pronoms personnels, qui représentent le moi, l’altérité, et la 

pluralité communautaire ou familiale, etc. 

 

E.J. : Ce mélange des genres dans une œuvre littéraire, n’est-ce pas 

déjà une préoccupation littéraire dépassée ? Pourquoi est-il selon vous 

tellement essentiel ? 

 

H.B. : Je ne suis pas d’accord que le mélange des genres dans une 

œuvre littéraire soit dépassé. Je ne sais pas où vous avez vu cela. Pour 

ma part, je continue à écrire selon mon inspiration, mon intuition, mon 
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imaginaire… et c’est au critique de décider si mon mélange des genres 

est « essentiel » ou s’il est superflu ou ne servant à rien. 

 

E.J. : Dans un livre récent, Orbit’luir Maremma, il me semble que 

vous allez plus loin que jamais dans ce sens. Vous ne vous contentez 

pas d’y mélanger poésie et récit, mais vous y pratiquez vous-même 

l’interview de type journalistique. Vous donnez la possibilité à des 

lecteurs de faire une recension de ce livre, recension qui n’est pas 

publiée dans une revue spécialisée, mais au sein de votre livre lui-

même. Cela conduit à une conception originale du statut d’auteur. 

Dans le livre de l’écrivain reconnu et professionnel Hédi Bouraoui, 

qui porte son nom en couverture, on trouve donc d’autres auteurs, qui 

parfois n’ont peut-être jamais rien publié. Il faut donc parfois écrire 

entre l’auteur et son lecteur, et inciter le lecteur à se faire auteur ? 

Qu’est-ce que cela apporte ? Une autre vision de la littérature, n’est-ce 

pas, toujours plus « interstitielle » ? 

 

H.B. : Pour votre première question, c’est ce que j’ai appelé la lecture 

participatoire ou interactive. Pour votre deuxième question, ce qu’elle 

apporte, c’est un enrichissement aussi bien pour l’auteur que pour le 

lecteur. La frontière qui laisse à part le lecteur et l’auteur est un tant 

soit peu amoindrie. Pour la troisième, oui, c’est toujours une écriture 

interstitielle. Mais quant à donner « une autre vision de littérature, » ce 

n’est pas à moi de le dire, mais aux critiques. 

 

E.J. : Comme dans beaucoup de vos livres, surtout des recueils de 

poèmes, des œuvres d’art sont présentes dans ce livre, des 

photographies (certaines de ces photographies sont de vous), des 

dessins, des toiles... Cela crée un dialogue entre les arts. Ce n’est pas 
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nouveau bien sûr. Dans Les Mains libres, Paul Eluard prétendait avoir 

illustré les photographies de Man Ray. Qu’est-ce qu’apporte une 

écriture entre les arts selon vous ? Iriez-vous jusqu’à dire, comme 

Eluard, que vos textes illustrent parfois des œuvres d’art présentes 

dans vos œuvres (dessins, toiles, photographies d’art …) ? 

 

H.B. : Il n’y a rien de nouveau sous le soleil ! Et je n’ai jamais 

prétendu avoir apporté quelque chose de nouveau ! Contrairement à 

Éluard, et à d’autres écrivains, je n’ai jamais parlé d’ « illustrations ». 

J’ai toujours dit que les œuvres d’art accompagnent et dialoguent avec 

mes écrits. La poésie ou l’art visuel gardent ainsi leur propre 

spécificité, et le dialogue peut ou ne peut pas s’établir, ce qui n’est pas 

grave, de mon point de vue. Il s’agit de les juxtaposer et non d’en 

illustrer le contenu de l’écrit. 

 

E.J. : Évoquer l’écriture entre les cultures, les genres littéraires et les 

langues, n’est donc plus suffisant : il faut parler aussi d’une écriture 

entre les arts ? Mais on pourrait dire que les arts sont des langues 

particulières ? 

 

H.B. : Oui. Il faut parler d’une écriture entre des arts visuels et 

poétiques, puisque chacun a une langue particulière. Peut-être une 

écriture dialogique qui prendrait en charge la spécificité de chaque 

art ? C’est la première fois que j’utilise cette expression : « écriture 

dialogique. » 

 

E.J. : Celle-ci s’écrirait donc aussi entre les disciplines. J’ai évoqué 

tout à l’heure le journalisme. Ce serait aussi une œuvre 

interdisciplinaire parfois… 
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H.B. : Oui, définitivement. On pourrait même dire : pluridisciplinaire / 

interdisciplinaire. 

 

E.J. : A. Beggar a beaucoup insisté sur la dimension philosophique de 

votre œuvre. Du moins, il fait beaucoup de rapprochements entre votre 

œuvre et celles de Freud et de Nietzsche notamment. Ne pourrait-on 

pas évoquer aussi Jacques Derrida, chantre de la déconstruction ? 

J’aimerais que nous évoquions aussi votre goût pour la déconstruction, 

que ce soit la déconstruction de la composition d’un récit, ou surtout 

la déconstruction du langage poétique, si important chez vous, 

puisqu’il voyage dans tous les autres genres. Peut-on déceler quelques 

points communs entre la déconstruction de Derrida, très critique à 

l’égard des structuralistes, et votre propre approche de la 

déconstruction de l’œuvre littéraire ? Comment vous situez-vous par 

rapport au structuralisme ? 

 

H.B. : En effet, j’ai été, au début de ma carrière, assez structuraliste, 

aussi bien dans mon enseignement que dans mon écriture. Et surtout 

sous la direction de mon directeur de thèse Paul De Man qui, à la fin 

de sa carrière, est devenu déconstructionniste, à tel point qu’on l’a 

qualifié de « Parrain de la déconstruction. » avec sa connotation de 

mafia sous-entendue. La déconstruction de Derrida se concentre 

surtout sur la métaphysique occidentale. Pour moi, la déconstruction 

est appliquée aux textes littéraires dans sa remise en question, souvent 

interne, par rapport au genre, au style, etc. Derrida, que j’ai connu, se 

prenait pour le père fondateur de son mouvement. Je lui avais même 

envoyé un poème critique de sa méthodologie, et qui est resté sans 

réponse. Je reste, quant à moi, cantonné dans mes remises en 
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questions de tout art ; ceci pour en faire ressortir tout ce que cet art 

pourrait proposer. 

Je peux ajouter que Derrida s’est toujours pris pour « le père de la 

déconstruction, » alors  que moi j’évite cette fonction de paternité. Je 

ne fais que des remises en question du langage ou d’autres choses, 

juste pour donner à mes textes une dimension qui se réfléchit sur lui-

même. 

 

E.J. : Ne pourrait-on pas évoquer aussi le sociologue Pierre Bourdieu, 

pour qui l’univers social, dans les sociétés d’aujourd’hui,  est divisé en  

« champs » différents. Selon lui, en effet, la différenciation des 

activités sociales a mené à la création de sous-espaces sociaux, le 

champ artistique ou le champ politique notamment, spécialisés dans 

l’accomplissement d’activités sociales déterminées ? Il existe selon lui 

des luttes de compétition entre les actants sociaux. L’artiste a-t-il sa 

place, son rôle à jouer selon vous dans ces combats ? Quels sont les 

rôles que l’écrivain, le poète, l’artiste devraient jouer selon vous 

aujourd’hui ? 

 

H.B. : Pierre Bourdieu a raison de parler de compétition entre les 

actants sociaux. Bien sûr que l’artiste a sa place dans cet engagement 

social qui peut ou ne peut pas être entièrement politisé. Pour moi, la 

littérature n’a pas pour fonction de convertir les gens à un parti 

politique ou autre, mais doit servir surtout à poser de questions 

essentielles dans le monde éclaté où nous vivons. Le rôle de l’écrivain 

ou de l’artiste peut être effectif quand il se restreint à évoquer, à 

susciter des questionnements au lieu de plaider une problématique  

quelconque. Autrement dit, pas de didactisme. 
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E.J. : Vos récits sont différents les uns des autres. Certains sont 

historiques, d’autres ne le sont pas. La dose de poésie qui s’y insère 

n’est pas toujours la même. L’intensité et les modalités de cette 

insertion sont différentes d’un récit à l’autre. A côté du prosème, du 

romanpoème, du narratoème, ne pourrait-on pas dire que des romans 

comme Ainsi parle la Tour CN, La Pharaonne, Bangkok Blues, 

Retour à Thyna, La Femme d’entre les lignes, par exemple, pourraient 

être rangés dans la classe du « récit transpoétique », dans la mesure où 

ils sont tous poétiques, plus ou moins, et où ils répondent parfaitement 

à votre définition de la transpoétique ? 

 

H.B. : Oui, tous mes textes peuvent répondre à cette définition. Quant 

au dosage, j’avoue que je n’applique pas une formule spécifique, mais 

la poésie effleure tout texte que j’écris. Elle se manifeste 

spontanément sans ordre préétabli. 
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Document 2 : Affiche de la représentation de Rose des Sables à  
Acquaviva delle Fonti, 25 mars 2012 
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Document 3 : H. Bouraoui, dossier d’Immensément croisés Ms 2 t (premières pages) 
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